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 Las décadas de los setenta y ochenta del pasado siglo, en España tuvieron gran 
trascendencia político-social, ya que en ellas transcurrió la etapa final del franquismo y el 
convulso período de la Transición hacia una monarquía parlamentaria. Fueron años de 
explosión creativa y riesgo para una generación juvenil inconformista, que modelaron una 
dinámica cultural que fue ampliando las limitadas opciones permitidas. 
 Al ejercer como periodista free-lance o colaborador para numerosas publicaciones que 
mantenían una línea crítica (Triunfo, Cuadernos para el Diálogo, Sábado Gráfico, Cambio 16, 
Diario 16, Hermano Lobo, Qué, Reseña, Criba), que al soportar una férrea censura política 
tenían como único espacio para manifestar disconformidad los temas culturales, traté de 
abordarlos como vehículo para planteamientos opositores. Así me especialicé en antropología 
(fiestas populares y tradiciones), espectáculos teatrales (especialmente por los grupos 
independientes), arte de vanguardia, medios de comunicación, antipsiquiatría y fotografía. 
Cuando era factible, trataba temas claramente políticos, muchos de Francia y Portugal. En 
cuanto a la firma, utilizaba seudónimos como Enrique Martín, Demetrio Enrique y variantes. 
 Al ser también fotógrafo, elaboraba artículos donde integraba mis textos e imágenes, 
obtenidas por gran parte de la Península Ibérica. A punto de cumplirse medio siglo de mis 
primeros trabajos periodísticos, que tuvieron lugar poco después de mi regreso en marzo de 
1971 (tras haberme exiliado en París en septiembre de 1967, abandonando los estudios de 
periodismo y ciencias físicas), he escaneado una selección de los publicados desde entonces, y 
los he agrupado por bloques temáticos, dentro de los cuales están organizados por fechas 
(aunque a veces pueda variar el mes, al no tenerla documentada). He añadido varios trabajos 
posteriores a 1989, dejando la vertiente de mis fotos publicadas para otra ocasión. 
 Teniendo en cuenta los condicionantes: censura oficial hasta diciembre de 1977 y 
censura empresarial para planteamientos socialmente subversivos; el margen de libertad para 
el periodista en los medios de comunicación de masas era escaso. Por eso había que escribir 
con doble lectura de significados, ocultando el mensaje bajo una superficie neutra, y eligiendo 
los temas que pudieran permitirlo. Por otro lado, los jefes de sección y los redactores jefes 
solían cambiar títulos y entradillas, a menudo por criterios comerciales. 
 A continuación presento la recopilación de mis artículos, estructurados en tres bloques: 
I.- Sociedad y Cultura, II.- Artes y III.- Fiestas y Rutas; esperando que ayuden a desvelar 
aspectos de un período crucial en la transformación de la sociedad hispana. 
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y escultor de Espoño
I INO de los centros queofrecen mayorY interés para el aficionado al arte en
Madrid es la "Fundación Alberto" ( I ),
inaugurada hace unos meses para permi-
tir que el público español conozca la obra
de uno de nuestros meiores escultores
contemporáneos.
Su cariño en el tratamiento humani-
zado de la naturaleza¡ en la referencia a
personaies popular:es y en la exaltación
de la vida, se expresó a través de téc-
nicas formalmente innovadoras, en un di-
fícil egui_librio entre la abstracción y 
.el
realismo.
Alberto Sánchez (que siempre firma-
rá "Alberto") fue un insólito caso de
amor al arte, y de vocación; y su bio-
grafía es un bello eiemplo de honestidad
consigo mismo y con su pueblo.
Nacido en Toledo en I 895, su padre
era panadero y su madre, hiia de cam-
pesinos, había sido sirvienta. En su in-
fancia fue, sucesivamente, porquerizo, re-
partidor de pan y aprendiz de cerrajero.
A los doce años se traslada a Madrid, tra-
baiando de aprendiz de zapatero y luego
de escultor, sin saber leer. Fueron años
de dolor y desesperación, en los que se
había definido su atracción oor la escul-
tura, pero'no se podía dedicar a ella.
Después de cumplir sus tres años de
servicio militar en Melilla, regresa a Ma-
drid para trabaiar como panadero en una
tahona, combinando el trabaio con el di-
buio én Su tiempo libre, siñ apehas des-
cansar. En esta época fue descrito asf: "De
tanto v¡vir metido en sf mismo, el escultor
Alberto tiene un aire huraño y selvático.
Es flaco y alto. La piel, pegada a los hue-
sós. Sus oios hundidos, pequeños,. negros
y br.illantes, y la nariz larga y afilada, re-
cuerdan al ágila."
Al presentar algunas escuJturas en la
Exposición de Artistas lbéricos de 1925,
fue descubierto por numerosos iqtelectua-
les que solicitaron a la Diputación de To-
ledo que le pasara un pénsión para poder-
se dedicar íntegramente a las actividades
artísticas. En 1926, concedida la subven-
ción; pasa de ser obrero manual a artista
profesional. Realiza decorados teatrales,
dibujos satíricos y esculturas de corte su-
rredlista. Sin buscar la representación fi-
gurativa, sus obras resultaban familiares
por el uso de elementos propios de la
naturaleza, mostrando 
-más allá del con-torno aparencial- el sabor y el gusto, el
olor y el sonido.
"Yo quería hacer un arte revolucionario
que refleiase una nueva vida social..., me
dedigué a dibujar con pasión, de la ma-
ñana a la noche... esos dibujos, fragmen-
tados, eran trozos de caballos, de muieres,
de animales, mezclados con montes, cam=
pos, trozos de maquinaria." En compañía
de Beniamfn Palencia funda en 1927 la
"Escuela de Vallecas". "Llegamos a la con-
clusión de que para nosotros no existía el
color, sino las calidades de la materia...
queríamos llegar a la sobriedad y la sen-
cillez que nos trasmitían las tierras de
Castilla. Era, en el fondo, un movimiento
equiparable a lo que en tiempos fueron los
impresionistas... En contraste con el mun-
do desgarrado de la ciudad, los campos
abiertos de Vallecas me llenaban de feli-
cidad. Yo deseaba que todos los hombres
de la tierra disfrutaran esta emoción que
me causaba el campo abierto... Por eso
considero que mi arte busca la vida" (2),
Su gran innovación fue utilizar las for-
mas propias de la escultura abstracta para
buscar una relación casi primitiva con la
naturaleza en la que el trabajo humano
tuviese una función positiva y creadora.
Al comenzar la Guerra Civil, empuñó
un fusil y se fue voluntario al frente del
Guadarrama; para pasar luego al Quinto
Regimiento. El Gobierno de la República
le envió como profesor de dibulo a Valen-
cia, y en 1938 lo mandan a Moscú. Desde
entonces vivió exilado en la URSS, traba-
jando como escenógrafo y perfeccionando
su técnica escultórica, con materiales nue-
vos. Tenía una tremenda ilusión por vol-
ver a España. lncluso en el lecho de muer.
te, en 1962, tarareaba vieias canciones
populares toledanas.
Hasta 1970 apenas se tuvieron noticias
de su obra aquf en España. La exposición
antológica de la D. G. Bellas Artes en ese
año signiflcó su descubrimiento nacional.
Y ahora la "Fundación Alberto" perma-
nente en Madrid, iunto con una muestra
itinerante por provincias, permiten un con-
tacto directo y pausado con é1.






FIESPUES de unos pocos años de fulgor,v ¿" "estar de moda", resulta que el
estilo de pintura "pop" ha desaparecido
sin apenas deiar continuadores en el te-
rreno de la plástica, aunque siga inva-
diendo esos campos de la subcultura como
son la publicidad, los comics y las porta-
das de discos. Al exponer por todo lo
grande en Madrid, nada menos que en
tres galerías al mismo tiempo ( en las
galerías Vandrés, Edurne y Buades),
Luis Gordillo, considerado como el prime-
ro y uno de los pocos pintores "pop" que
en España han sido, nos permite hablar
un poco sobre el fenómeno "pop" en Es-
paña y su obra en particular.
Nacido el movimiento en la decada de
los ó0 en los Estados Unidos, su universo
mental se componía de una serie de ele-
mentos que formaban parte integrante de
la cultura de un país super-desarrollado
en el que los mecanismos publicitarios y
de consumo habían invadido, incluso las
parcelas de la vida privada de sus ciuda-
{aqog. Avala¡qha 4e i4áqqoeg p¡ovenie¡-
tes de los mass-media; predominio del
mensaie visual sobre los otros códigos liri-
güfsticos; reiteración de la idea; redun-
dancias; conversión de lo ilusorio y espec-
tacular en norma de comportamiento a la
que se tiende inconscientemente. La pre-
sión publicitaria, con su aprovechamiento
de mitos populares, abocó a muchos artis-
tas a elevar sus métodos a la categoría de
obras de arte. Así se admiró a la botella
de Coca-Cola y a la lata de sopas Campbell.
Los avances en las nuevas formas de re-
producción (xerigrafía, foto-montaie) fue-
ron utilizados para la "masificación" de
las obras de arte.
Esta respuesta de crear obras que asimi-
lasen las técnicas publicitarias y amplifi-
casen hasta el absurdo la mecánica consu-
mista, en España no podía surgir espon-
táneamente por el estadio, aÚn de sub-
desarrollo, en el que nos hallábamos. Hubo
gente que sí aprovechó las técnicas publi-
citarias, pero sus temas eran críticos y sus
elementos revulsivos. Este es un poco el
caso del "Equipo Crónica" y de Fernando
Somoza. Respecto a Luis Gordillo, nacido
en 1934, después de una etapa inicial in-




"pop art" hacia l9ó3, apropiándose de
los lenguajes convencionales de los mass-
media. Surge cntonces su serie de "cabe-
zas" o retratos deformados imaginarios
que han permanecido en el centro de su
creación posterior. Con ellas intentaba
"crear un antídoto mágico contra la dis-
persión de una personalidad; una repre-
sentación, aunque fuera simbólica, de mi
atención por problemas psíquicos". Esta
atención especial suya se debía a una etapa
personal problemática, en la que seguía
atamiento psicoanalítico. Encontraba
una obsesón ordenadora de la psique,
que pasaba de series magmáticas casi en-
troncadas con una estética informal a
una serie cada vez más ordenada". A con-
tinuación, deriva hacia el geometrismo,
para re-encontrar hacia 1967 al ser huma-
no con sus series de "hombres-máquinas".
"Siempre me encuentro dividido entre dos
elementos: lo racional y lo sentimental.
Si me inclino abiertamente por lo primero,
especialmente en arte, tengo la angustiosa
sensación de que además de aceptar un
mundo tecnificado en que todo se ha sa-
crificado a la ciencia, mi ser más auténti-
co no se expresa debidamente. ¿Cómo y
en dónde expresar las angustias, las sensa-
ciones irregulares que un mundo tan im-
perfecto tiene que producir necesariamen-
te? Si me inclino por lo sentimental, al
momento me siento terriblemente culpable
'el sumo pecado de irracionalisrno, en un
PSICODEIA
mundo en el que todo debe sacrificarse al
realismo de la producción." Esta contrad¡c-
ción siguió afectándole, llevándole alterna-
t¡vamente de un polo al otro.
Ya en la decada de los setenta, da paso
a una vertiente de énfasis sobre lo ridículo
(con unos personaies lastimosos y bufo-
nescos, llenos de colorines, flotando en una
especie de estupidez banal) y de maneios
intencionados de los mensaies escondidos
en fotos de prensa o familiares, dentro de.
su vulgaridad refinada. La mezcla de foto
y dibuio, la repetición de elementos, la
búsqueda de lo extraño dentro de lo nor-
mal, son características de su reciente pro-
ducción, tal como él mismo describe: "En
esta obra partí de una postal en color de
un encantgdor niño americano y fui reali-
zando en papeles del mismo tamaño ver-
siones dibu jísticas de mis impresiones ante
el modelo elegido... Posteriormente me
planteé cómo organizar todo el coniunto
teniendo en cuenta que debía quedar cla-
ro el proceso que había seguido, hacer evi-
dente la relación modelo-versiones y evitar
el riesgo de la monotonía en la repetición.
Realicé fotocopias de la postal y empecé
a organizar el coniunto seriada pero rítmi-
camente, introduciendo espacios vacfos,
transformaciones en las fotos y líneas con
carácter compositivo suplementario. El
coniunto lo pegué en un tablero. En esta
otra obra actué de forma parecida: esta
vez el obieto a comentar era una foto
tomada de la prensa en la que aparecfa un
implicado del Watergate con su müjer a la
salida de uno de los juicios de que fue
ob¡eto. Más que el sentido político de la
pareja, lo que me interesó era su simbo-
lismo social: protagonista-víctima, pareia
hombre-muier enredada en las miles de re-
decillas con que el entorno la envuelve,
impacto psicológico de los rostros ante un
hecho que es político, pero que también lo
es privado, etc. Sentí tan significativa y
elocuente la imagen que rápidamente me
brotó toda una serie de versiones que or.
dené con un sistema parecido al anterior."
Creo que esta explicación que da Gor'
dillo de su método de trabaio resulta am-
pliamente reveladora. Poco a poco ha ido
prescindiendo del color y los problemas
cromáticos, para fiiarse en la dualidad
fondo-forma y en el ritmo de la repetición,
Sus últimas obras contienen una agresivi-
dad soterrada, aparentemente diluida por
los iuegos entre imagen en positivo-imagen
en negativo monocromas, de tonos grises,
con esporádicas apariciones de segmentos
de vivo color que no hacen más que des-
tacar la smiseria anímica> del coniunto.
Quizás le periudique la rapidez del trazo y
la poca importancia que da al dibuio, pero





QUE AMABA EL IUIO
ttTODO cuadro debe ser absurdo e inÚtil" había dicho con su
I aire de provocador vestido de impecable smoking Francis
Picabia. La exposición retrospectiva que se le dedicó en el Grand
Palais de París (verdadero templo para consagrados) hace unos
meses sirvió para el perfecto conocimiento público de una de las
figuras artísticas más contradictorias de nuestro siglo.
Nacido en París en 1879 de padre cubano 
-diplomático- y
madre de la burguesía francesa, su fortuna familiar le permitió
despreocuparse por las exigencias económicas. Se inició en la pin-
tura como impres¡onista, deiando muestras de un buen oficio
en su primera etapa. Después de un "flirt" con el cubismo ("He
sentido la pintura como un obieto de pasión, mis cuadros son
actos de amor", diría Picabia) entabla una amistad que no se
enfriaría a lo largo de toda su vida con Marcel Duchamp y se
marcha a Nueva York.
Allí introduce máquinas y textos en sus composiciones abs-
tractas de colores planos. Los títulos asombran por su contenido
esotérico 
--del tipo <Vuelvo a ver en el recuerdo a mi querida
Udnie>, siendo así que los sacaba del diccionario Larousse en
sus eiemplos para explicar el uso de frases extranieras. Este
afán por falsificar la apariencia será una de sus constantes. Mien-
tras dibuia con tremenda precisión unas máquinas enigmáticas
e irreales, se lanza a "una tormenta de sexualidad, iaz. y al-
cohol", que le produce una grave depresión nerviosa que tr¿ta
de superar instalándose en Barcelona en 191ó.
En su etapa barcelonesa edita una revista explosiva titulada
e39lr en la que publica textos poét¡cos, obra gráfica y comenta-
rios polémicos. Sin duda sus afirmaciones, que "La moral es la
espina dorsal de los imbéciles, lo contrar¡o de la fulicidad" o
"¿Para qué serviría una iglesia si no fuera la tumba de Dios?",
le debían ocasionar la enemistad de los bien'pensantes. Seguía en
estrecho contacto con la vanguardia neoyorquina para la que el
cubismo y el expresionismo no eran más que fósiles despre-
ciables.
Otra depresión le lleva a una clínica suiza de I918. Abandona
la pintura por la literatura hasta que contacta con Tristan Tzara,
el lfder del grupo Dada de Zurich. Desde su encuentro personal
en 1919, comienza su etapa dadaísta espectacular en la que no
cesarfa de armar escándalos con sus obras en exposiciones tanto
oficiales como independientes.
En l92O se constituye en torno suyo y de Tzara el grupo Dada
de París, que contribuye a financiar. Su <Manifiesto Caníbalr,
leído por Bréton en un acto en el Teatro de l'Oeuvre, es uno de
¡us textos más lúcidos: "Levantaos delante de Dada que repre-
senta la vida y que os acusa de amar cualquier cosa por snobis-
mo desde el momento en que cueste caro... Dada no es nada,
como vuestras esperanzas, paraísos, ídolos, hombres políticos,
héroes, art¡stas, religiosos... Silbad, gritad, dadme una paliza ¿y
después?, todavía os diré que sois unos mantas. Dentro de tres
meses os venderemos, mis amigos y yo, nuestros cuadros por
algunos francos."
PSTCODEIA 22-23
Al año siguiente rompe con los dadaístas para continuar ais-
lado su campaña de provocaciones, cada vez más digeribles por
sus odiados burgueses (a pesar de serlo él mismo). Es autor,
iunto con Satie, del ballet <Rélachet cuya parte c¡nematográfica
<Entr'acter, rodada por Clair, será una de las ioyas del cine van-
guardista.
Se aplica frenéticamente a luchar contra el aburrimiento asis'
tiendo a fiestas, concursos, competiciones automovilísticas' Obse-
sionado por la velocidad y la mecánica llegó a comprar 127
coches de luio, que casi nunca usó más de unos meses. Se con'
vierte en un defensor del gasto estéril y una de las columnas de
la vida mundana en el Cannes de fines de los veinte y todos los
treinta. Sus series de pareias monstruosas (era un Don Juan)
y collages con palillos, botones, plumas, etc., son seguidas por
dibuios académicos que imitan el impresionismo. Al ser condeco-
rado con la Legión de Honor en 1933 es definitivamente recu-
perado. Entre yates y fiestas pasa sus últimos años, hasta Ia
muerte en 1953. Sólo le habían entusiasmado dos autores:
Nietzsche y Stirner, y se había burlado de todos al volante de
su coche último modelo. Pasó por el arte como un nómada que










   
     
 
  
     
 
  
    
 




   



















    
 
     
       
 

















   
 
      








      
      
  
   


























   
  
 



























   
 
 




















     
  
  
     
 
 
     
 
    











































































































































   
  
  








   
 
 














   
 
    
 
    
 
   








   
   







ria...>. Pero el haber puesto en los es-
caparates una historia.dp un pequeñogrupo que asprra a vlvlr en un pars
ideal porque el suyo no le convence-, r_e-
sulta pará un lector medio, demasiado
evidente. El lector no puede engañarse.
Y la excusa de apoyarse en el 
"padre>r.tienne Calbet para añorar la utoPía
de un país mejoi gobernado, es válida,
muy válida, pero por razones más es-
tilísticas que sociológicas.
Socialmente la novela es supercono-
cida, no es nuevo el problema. Su mon-
taje es lo que sorprende, si se tiene
fierza de vóluntad para atravesar el
muro de las 50 priméras páginas. Lue-
go la novela corre, fluve, interesa, atra-
fa. Porque Benguerel-está muy hecho.Como escritor es la misma madurez.
Piensa, reflexiona, es ponderado. Teníaque serlo. De modo que la novela es
muy bella, bellísima. Y lo que se trata
es áe contarnos el preparado golpe de
Garraf muv estilísticamente, para que
el lector nó se sienta excitado. Bengue-




La novela puede leerse a varios nive'
les, desde el histórico 
-la novela vadesde principios de siglo hasta víspe-
ras de nuestra última guerra- hasta el
anecdótico. Y está muv bien contada.
Todas las historias hufrranas han sido
entrelazadas sabiamente. Muv bien. Es-
pecialmente cuanto al arránqrre, La
partida hacia lcaria... muy irónicamen-
te situada en un país norteamericano.
La bobaliconez hispana ha sido fielmen-
te retratada, pintada, esculpida y escu'
pida (perdón). Y la solución es la de
esperar. Los norteamericanos no po'
seén Icaria, ni son Icaria alguna. Hayque volver a casa, volver destruido,
machacado, fracasado, españolizado.
¿;Dónde está Icaria? Regnum Dei intra
vos est. Pero tampoco esto convence en
demasía, porque el hombre necesita
aquí, en lá tieira, una ciudad para ha-
bilar. ¿Qué solución tomar? La novela
de Benguerel, el último Planeta, es ulq
medita¿ión en clave desilusionada. El
seguir la historia de un pequeño grupo
oue intenta creerse que tiene vocaciÓn
de redentor, todavía én el siglo XX, es-
panta, horroriza.
- Veintidós veces (sÍD hay que decir,
según Benguerel, para emprender la
avéntura de Icaria, Y iurar. Jurar mu-
cho que no se volverá-la cabeza atrás.
Y se la vuelve. Unos, por cobardía cla-
ra v llana; otros, por debilidad; otros,
sin-salud; la mayoría, sin ideal; algunoque otro, por dudas..., cada uno por
sus razones. Icaria no es habitable tie-
rra. ¿Quién puede resistir, luchar y vi
vir de emboscadas. La cárcel, los inte-
LIBROS,
Xavier Benguerel recibiendo el premio.
ARTE Y ESPECTAGUTOS I
rrogatorios, el miedo, el hambre, el do-
lor-físico... son los meiores antídotos
contra la fe social, conira el deseo de
meiora cívica. Benguerel cuenta la his-
toria de esta desil-usión muy sabrosa-
mente.
"i Embarquemos hacia lcariaFundaremos nuestra patria,
hijos de la Fraternidad,
fundaremos, al llegar a lcaria,ia ventura del hombre!" (págs. ó7)
El nrosrama de Benguerel está com-pleto. Hásta el himno.-Quizás el único
ieparo que nosotros le pondríamos a
"Ióar{a, Icaria..." sería el haber obser-vado un tono antiguo en el planteo
ideolóeico. Benzuerel todavía cree en
el habér pensaiÍo las cosas bien. Nos-
otros obsérvamos que el mundo está
más intrínsecamente destruido. Más
claro, que la falta de fe en cualquier
revolución, llega mucho más allá. Es
decir, creemos que el mundo, la socie-
dad, difícilmente es superable, incluso
para los superbuenos que tienen mucho
dinero y prudencia, y consejeros, y nor-
mas, y lo que se qurera...
El fracaso es la conclusión que Ben-
suerel coloca como colofón a toda em-
óresa revolucionaria. Con lo que la
desolación aumenta. Si un Miguel, el
de Cervantes, desoló su historia con la
muerte de un Don Quijote, otro Miguel,
don Unamuno, troqueló estas empresas
con un grito ululánte: (Contra todos
v contra-mí, contra esto y aquello...".
Y ésta es la última v única revolución
perdurable, acabar con uno mismo...
- Pero nada nos convence. Hemos ce-
rrado el libro. Nos quedamos igual.
Igual, no. Más vacíos, más tristes, más
sólos; es decir, más con nosotros mis-
mos. Y esto no es bueno. Jamás... I
Rosendo Roig
ARTE I OS últimos meses de 1974
I nos han proporcionado lor- más interesante del año
en el terreno artístico. A las
expos¡c¡ones sobre la van-
guardia española de los años
1920-36 (1) se ha añadido la
magna expos¡c¡ón de Emil Nol-
de (2), primera oportunidad
que el público español tiene
de acerc,arse d¡rectamente a
la obra de un gran p¡ntor ex-
presion.¡sta alemán. Organiza-
da tras un enorme esfuerzo de
ent¡dades privadas, resulta
penoso constatar el mínimo
eco que ha tenido en los me-
dios de información.
(l) En la galerle .Multltud', de Madrld.(2) En Madrld (Sala de la Dlrecclón General de
Bellas Artos) y Barcelona,
Para encuadrar a Nolde en su con-
texto, comenzaré por recordar que el
Expresionismo se extendió a diversos
campos artísticos en la Europa Centraly Escandinavia entre 1905 y 1930, y
aunque su aportación al cine fuera im-
portante, es en las artes plásticas en
la que este movimiento se configura
como uno de los más representat¡vos
de nuestro siglo. Su localización geo-
gráfica responde a una cierta propen-
sión en estas culturas a la angustia y
los conflictos sicológicos que caracte-
rizan al Expresionismo.
Una protesta contra la
ment¡ra
A comienzos de siglo, el estilo do-
minante en Europa era el decorativo
Modernismo o Art Nouveau. El impre-
sionismo quedaba ya muy atrás, con
sus exquisiteces, su imitación refina-
da de la naturaleza mediante la des-
composición cromática. Gauguin y Van \
Gogh son los primeros en apartarse de fla fidelidad a la realidad. Luego ven- 7






I LIBROS, ARTE Y ESPECTACULOS
Munch, para servir de precursor, de
enlace directo entre post-impresionis-
tas y expresionistas, con su atormen-
tada visión del alma humana y la lucha
contra la fatalidad del destino.
Una sociedad industrializada, super-
organizada, pensada por una minoría
para aprovecharse en su beneficio, en
la que el individuo aislado sufría ante
el trabajo embrutecedor, ante el grega-
rismo urbano, ante la falta de sinceri-
dad en las relaciones hombre-mujer;
abocado a una soledad múltiple, a la
incomprensión, a Ia reducción paulati-
na de sus libertades; éste era el mar-
co en el que surgieron una serie de
artistas que no se resignaban a acep-
tarlo. Rebeldes frente a su situación,
decidieron marginarse y atacar las la-
cras de su sociedad, profundamente
convencidos de las pocas posibilida-
des de conseguir cambiarla.
Entre los que compartían su oposi-
ción a la'mediocridad, hipocresía, con-
vencionalismos, doble moralidad e in-justicias sociales imperantes, surgie-
ron afinidades también a la hora de
expresarse artísticamente. Y por ello
fueron fáciles los agrupamientos y los
trabajos colectivos. En lg05 se forma
en Dresde el primer grupo expresio-
nista, 
"Die Brücke" ("El Puente,), lla-
mado así por su intención de 
"cons-truir un puente hacia un futuro menos
sombrío", íntegrado por los pintores
Kirchner, Heckel y Schmidt-Rottluff. Es-
tudian el arte de los pueblos primiti-
vos y aprenden la técnica de grabado
sobre madera. Su actitud de protesta
se acompaña de un cierto sentimiento
panteísta. Otros pintores se unen algrupo: Nolde y Pechstein, en 1906;
Van Dongen, en 1908.
Estos artistas eran unos visionarios
pesimistas que presentían la hecatom-
be que se avecinaba. 
"El estremeci-miento de la tormenta mundial pro-
yectaba ya su sombra espantosa sobre
mi triste pincel", como dirá Meidner,
cercano al grupo. Su técnica pictórica
se basa en cubrir la tela con grandes
masas de colores vivos u opacos, pres-
tando poca atención al modelado y a
los detalles. El objeto que pintan'se
presenta deformado, grotesco, t a n
irreal como salido de una atroz pesa-
dilla. Sus personajes de la burguesía
son seres repugnantes; sus ciudades
son cárceles; las escenas de la vida
cotidiana que muestran rezuman vio-
lencia y desesperación. La 
"belleza es-tética" no tenía sentido para ellos, que
preconizaban una inmersión en los vi-
cios, desgracias y horrores de la so-
ciedad, sacándolos a Ia superficie para
mostrarlos, como elemento esencial
de ella. Por eso sus monstruos y sus
angustias, sus negras imágenes pin-
tadas con furor y pasión, que doiían
en el interior de los artistas, y refle-jándolas conseguían estigmatizarlas.
"En el fondo del Expresionismo hay
siempre una protesta contra la menti-
ra y la hipocresía. Si nos presenta la
EMIL NOLDE
"autorretf,ato-', l9l7 (t).
fealdad no es porque haga culto de
ella, sino porque quiere combatir la
que se disimula."
Poco después, en 1911, se forma en
Munich otro gran grupo expresion¡sta,
que cuenta con Kandinski, Jawlenski,
Marc y Macke como pintores más co-
nocidos, llamándose 
"Der blaue Reiter"("El caballo azul"). Ambos grupos co-
laboran una temporada, hasta la diso-
lución de 
"Die Brücke" en 19í3.Después de la I Guerra Mundial re-
nace el Expresionismo con una postu-
ra más política y destacan entonces
Dix y Grosz.
Con el triunfo nazí llega la persecu-
ción: acusado por Hitler de 
"arte dege-nerado, bolchevista, judío y anti-ale-
mán", culmina con la depuración de
sus obras en 1937, proscribiéndolas de
todo museo y colección pública y des-
truyendo una gran cantidad de ellas.
Estos ataques significaron el final del
Expresionismo y la causa fundamental
para largos años de olvido.
El primero de la Iista negra
naz¡
Una vez descritos los avatares del
Expresionismo, pasemos a Emil Nolde,
quien posee en su pintura casi todas
las características que he menciona-
do. Aunque entró en 
"Die Brücke" en1906, sólo permaneció un año como
miembro activo, separándose para pro-
seguir su solitaria actividad, sin rom-per la amistad que le unía a los otrosparticipantes. Su vida estuvo presidi-
da por el aislamiento y el individua-
lismo más feroz.
Nacido en 1867 al norte de Alema-
nia, muy cerca de Dinamarca, en una
zona fría, llana y pantanosa, este pai-
saje le obsesionó siempre. Protestante
luterano, vivió de acuerdo con una r
ligiosidad primitiva y austera. De jo-
ven aprende ebanistería y trabaja co-
mo tallista y diseñador de muebles,
aprendiendo a dibujar de forma .semi-
autodidacta". Decidido a dedicarse de
lleno a la pintura pasa varios años de
penuria económica.
Poco después de su épota en .Die
Brücke", los organizadores de la 
"$e-
zession" alemana rechazan sus cua-
dros. En 1910-11, inspirándose en la
vida nocturna berlinesa, consigue ex-
celentes descripciones sarcásticas y
críticas del engreído público burgués.
Emprende varias series de cuadros re-
ligiosos de una extraña ingenuidad pa-
recidos a las miniaturas medievales y
los ex-votos populares, en los que re-
viste las escenas de la Historia Sagra-
da con elementos crueles y pesimis-
tas. Sufre un gran golpe moral al ser
retirados sus cuadros religiosos de la
Exposición Internacional de Arte Reli-
gioso de Bruselas de 1912, por order
de la jerarquía católica que los juzga-
ba nreprobables", cuando su máxima
aspiración era que se albergasen en
iglesias, como una especie de himno
sincero.
Interesado por el arte de civilizacio-
nes primitivas, participa en 1913-14 en
una expedición antropológica a las is-
las de Nueva Guinea. 
"Pinto buscando
algo esencialmente primario", diría lue-
go. Al estallar la guerra se aparta del
conflicto, yéndose a sus solitarias cos-
tas nórdicas, en donde pinta imponen-
tes paisajes, jardines y flores de una
extrema violencia cromática. En 192 1
realiza un viaje en el que visita varias
regiones españolas, los gitanos le lla-
man la atención. dedicándoles nume-
rosos dibujos. En 1931 le llega el triun-
fo, es nombrado miembro de la Aca-
demia Prusiana de Arte.
Al efectuarse la campaña contra el
"arte degenerado", su nombre es unode los primeros en la lista negra. En
1941 se incautan de las obras que man-
tenía en su poder y se le prohíbe vol-
ver a pintar. Este fue otro absurdo
golpe del destino a un hombre que ha-
bía dicho que: (Los intelectuales me
llaman expresionista; no me gusta esa
estrecha clasificación. Lo que yo soy
es un artista alemán, y nada más".
Después de la ll Guerra Mundial re-
cibe innumerables condecoraciones y
premios, para morir en 1956 a los
ochenta y nueve años, tras haber dis-puesto que su colección personal de
obras (en la que aparte de los óleos,
donde destacan los del período l9l0-
1915, posiblemente los mejores, había
acuarelas, aguafuertes y grabados de
calidad excepcional) pasara a formar
una Fundación Nolde para ser exhibida
al público. Y a este legado pertenecen
las que han venido a España (4). t
Demetrio Enrlque
Foto del autor.






MARCA conlo un wi,sk¡,-,xtur, lu
obra del dadamariscal G,eorse
. Grosz ha llegado por vez pri-
nlera a ,España: ahora en el Instituto
Alemán de Barcelona y en marzo ,pa-
sado en cl de Madrid. "los tan mez-
quinos con'¡o peligrosos jinetes del
Apocalipsis y títeres dc ca,chiporra de
nuestro tienrpo" *-como definió a sus
personajes el propio Groszp- recupe-
raron esa luz que un pudibundo si-




rosas" en la izquier-
da, cuerpo de baila-
rina y cara de paya-
so, Grosz se autorre-
trató contra un fon-
do de rascacielos pa-
ra apresar su tránsito
por Estados Unidos,
repartido entre dibu-jos crueles y resacas
inevitables.
"Sus dibujos deBerlín explicó
Henry Miller esta-
ban poblados por




chos; los glotones y
los muertos de ham-
bre, los seductores v
los sccJucidos."
,En realidad. su
trasplante a Estados Unidos fue obli-
gado, como el de tantos, por la irre-
sistible ascensión de Adolfo H. "artis-
ta degenerado" 
--según los nazis ncl
se le podía acusar, en cambio, dc es-
caso patriotismo: alistado voluntaria-
mente en 1914, luchó en el barro de
las trincheras hasta ,que le licenciaron
como inútil para el servicio.
Es al regresar de Berlín cuando co-
mienza a pintar y a componer collages
satíricos en los que el desorden social
aparece como algo inherente al orden
del sistema. A principios de 1917 le
obligan a reengancharse. Va a parar a
un hospital militar lleno de mutilados
y un mes más tarde, harto de la visión.
a un manicomio, Dc.sertor, es captu-
Dadamariscal en Espaim
rado y ctlndcnaclo ¿t ntucrtr., Un ctlndr:
amigo Ie libra de la pena,
Pero este rebelde, que a los trece
años fue expulsado del colegio por
mandar a su profesor de dibu;jo a quc
aprendiera pintura, iba a estar de
acuerdo, por una vez, con un grupo:
en abril de 1918, en Berlín, accede r
la categoría de dadamariscal y colabtr
ra en la fundación del Cluh Dadá.
Este club, sin credenciales ni ofici-
nas. planteaba un solo requisito a los
aspirantes a socio: denlostrar práctica-
mente su dadaísmo con obras insul-
tantes y destructivas: matar el arte y
probar que lo racional y lo irracional
eran una rrisma cosa.
La penuria del Berlín de postguerra
es testigo de la actividad del "Orupo
Rojo de Artistas", gestado en el Dadáy presidido por Grosz; John l{eart-
field 
-creador del fotomontaje . yErwin Piscator están entre sus com-
pañeros.
En 1920 la obra de Crosz, cada
vez más ácida, le vale un proceso por
"ofensa a las fuerzas arnladas" v. cua-
tro años más iarcle. se le acusa de "co-
rronrper el sentimicnto d. u.tn-.nru
AUTORRETPAfO AMENICAilO
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BELLEZA, VOY A ALABARTE
gL TRA1ANTE DE BLANCAS
y la virtud innatas en el puchkr aler-
mán",
En 1933, en fin, el crítico debe exi-
liarse y se instala en USA dondc, des-
cutr'e el "bourbon"j única vía para
tolerar un sueño americano que le
impedía dormir. El descubrimiento
debilitaría la firmeza de ese trazo al
que tanto iban a deberle dibujantes de
todo cl mundo (por ejemplo, el es-
pañol Goñi).
En 1959 Grosz regresó a morir a
Berlín, cu¡ra Academia de Arte le ha-
bía nombrado nliembro poco antes. a
la vez,que la norteamericana le propi-
naba una medalla de oro, en un último






!L cuadro es de madera y tiene formaL de huevo, con varias líneas rodeán-
dolo. Sobre fondo roio está pintado Vish-
nu, ser cósmico, que despliega sus diez
brazos y once cabezas. De su ombligo nace
un tallo de loto sobre el que está sentado
Brahma. Otros pequeños seres aparecen en
sus piernas, cabezas y pecho. Se apoya so-
bre la tortuga que sostiene al mundo, y
que nada en el lago de Katmandú. Esta
obra procede del Nepal, del S. XVlll, es
una de las incluidas en la exposición de
"Arte Tantra" que se celebra en Madrid,
en lolas-Velasco (l).
Aunque todos hayamos visto algunas
obras de arte indio, ha sido normalmente
a través de libros o películas. Esta mues-
tra nos ofrece por vez primera la posibi-
lidad de contemplar directamente pinturas
y esculturas procedentes de la India, Tí-
bet y Nepal, realizadas entre los si-
glos XVI-XlX. Estas imágenes están tan
aleiadas de nuestra sensibilidad, que cues-
ta trabalo observarlas con sentido estéti-
co y no exótico. Las construcciones geo-
métricas con colores puros (fáciles de
relacionar con las obras de los primeros
abstractos europeos); los laberintos y sec-
tores que dividen el espacio; las frases es-
critas por todas partes (que constituyen
también un precedente de nuestro "le-
trismo" y "poesía concreta" ); las repre-
sentaciones del universo sobre el cuerpo
humano y la diversidad de símbolos, nos
sorprenden e incitan el deseo de desci-
f ra r los.
Resulta que todo esto tiene una signi-
ficación religiosa y no es gratuito. Son
"expresión de una doctrina" mediante ele-
mentos variables y accidentales, aunque
tengan una línea motriz fija. El "arte
(1) Con la colección de Jem-Claude Ciancimino,
autor tmbién del texto del que he extrsldo el ma.
terial.
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Tantra" es una experiencia de lo sagrado,
una visualización de los deseos del ser hu-
mano. Su forma son los diagramas al ser-
vicio de una mentalidad filosófica (muy
diferentes por tanto de las representacio-
nes religiosas cristianas, realistas y narra-
tivas ).
Quizás sea útil rastrear en la base teó-
rica del "Tantrismo". Su origen se remon-
ta al S. X a. C., aunque su terminología
procede del S. Vl d. C. Tantra significa
"¡nstrumento de extensión". Su doctrina
parte de la no-dualidad (el Ser y el no-Ser
como conceptos complementarios, unidos
en un principio bipolar que los incluye en
un orden universal) y de la realización
del "yo" asentada en la integración al in-
finito, en donde han desaparecido los
apremiantes problemas existenciales.
Sin creer en las re-encarnaciones, el
tantrismo propone una vía para acceder a
la liberación desde la misma existencia
presente. Esta tiene dos componentes. Una
busca despertar y dominar las fuerzas
cósmicas que encierra el organismo. El
creyente identifica órganos y funciones con
las regiones cósmicas, estrellas y planetas.
Luego vendrá la metamorfosis f inal del
cuerpo físico en cuerpo místico.
La otra explora la energía sexual, desa-
rrollando el sensualismo con una finalidad
espiritual. El acto sexual se eiecuta con un
ritual a través del cual la pareia humana
se identifica con la pareja divina. El éx-
tas¡s supremo se obtiene con la detención
de la eyaculación y de los sentidos, esta-
do de beatitud fuera del tiempo y del
espacio, unión de los dos principios opues-
tos, encuentro con el infinito. Es la consu-
mación del "yoga" (técnica de liberación)
tántríco.
"Por muy potente que se declare, el
verbo (y su proyección en pensamientos
discursivos) no abarca toda la realidad."
Este principio filosófico explica la impor-
tancia de los "diagramas" o representa-
cionés pictóricas, integración del arte y la
doctrina con vistas a su transmisión. Se di-
viden en "yantras" y "mandalas". El
"Yantra" estimula las visiones interiores,
la meditación y las experiencias psíquicas.
Son diagramas místicos que utiliza el "tan-
trika" (o depositario del conocimiento
tántrico) como intermediarios técnicos pa-
ra expresar la vida espiritual y para los
actos rituales o litúrgicos.
El "Mandala" es más compleio. Figura
idealmente una proyección geométrica del
universo, y se emplea como psico-cosmo-
grama. Su infinita variedad se explica por
el hecho de que cada uno compone una
imagen que refleia una condición o situa-
ción psíquica del autor. Todos los compo-
nentes geométricos (puntos, líneas, cruces,
círculos, triángulos, etc.) están cargados
de contenidos simbólicos que se corres-
ponden con funciones fundamentales del
aparato físico y psíquico del individuo. En
esto no se diferencian de los "yantras".
Y en la cúspide de esta cosmogonía, el
principio rector del Universo es el del
macho fecundante y la hembra creadora
y destructora al mismo tiempo. Y el su-
frimiento de los seres humanos oroviene
de su ignorancia de la verdadera natura-
leza del espír.ltu. El cuerpo humano debe
ser "fuerte, sano e incorruptible", el "cuer-
po de diamante".
Son muchos los conocimientos que el
pensamiento oriental puede aportar al
occidental, siempre que renunciemos al
"compleio de superioridad" histórico que






de unq vielo glorio
" N',,| :i,';ru J,Tii" ;",ff :: :T:l::
ró Oskar Kokoschka poco después de
inaugurar la magna exposición de su obra
reciente en la Fundación March; y tiene
muchísima razón: las conferencias pro-
nunciadas por destacados especialistas en- s que se le calificó de "renovador del
-,'te contemporáneo", "contrafigura de Pi-
casso", "precursor del teatro de vanguar-
dia" y otros elogios; el montaie lujoso de
las doscientas obras expuestas; las críticas
favorables en casi todos los órganos de
prensa; los bombos, platillos y trompetas
que le acogieron y le despidieron. Pocas
veces una exposición en Madrid ha gozado
de tantos privilegios.
Es cierto que el personaje cuenta con
sobrados méritos. Miembro de la corriente
expresionista germánica en la primera dé-
cada del siglo, su longevidad ----€stá a
punto de cumplir noventa 6fi65- y su ca-
pacidad de trabaio le han permitido pro
ducir una cuantiosa obra. Junto a su face.
ta pictórica se incluye la teatral (como
autor, decorador y figurinista), la litera-
ria (cinco obras poéticas, una extensa
autobiografía) y la ensayística. Es uno de
>s últimos artistas que contribuyeron a
abrir los nuevos senderos, todavía en vida
y en activo. El homenale, aprovechando su
primera exposición en España, tiene cierto
sentido.
Para muchos de los que hemos ido a la
exposición, el desencanto ha sido mayÚscu-
lo. A excepción de unas obras antiguas de
su primera etapa, en la que se dio a cono-
cer por sus retratos incisivos que sacaban
a la superficie la angustia que ahogaba a
lo; ciu{y'danos del imperio austrohúngaro
'(lEmpeéé mis 'pinturas negras' en Viena
aníes de la I Guerra Mundial. La gente se
mlntenía aparentemente segura, pero en el
fondo estaba el miedo; entre el que ellos
deiaban adivinar y el que yo tenía, me vi
obligado a pintarlos refleiando aquella te-
rribfe ansiedad"), v la serie de autorre-
tratos que muestran su obsesión por Ia
veiez y la muerte, la mayoría de las obras
PSICODEIA
presentadas pertenecen a los últimos años
y carecen del más mínimo interés, tanto
formal como temático. La manipulación
económica se huele a distancia, y un cierto
sentido "provinciano" español que lleva a
admirar tardíamente estilos y personas que
han perdido su vigencia, contribuye a inflar
desmesuradamente la exposición. Es idea-
lista separar la sociología del arte.
Sin desmesurar las alabanzas ni recha-
zar su aporte, Kokoschka es un artista
singular. Nacido en 188ó en Pochlarn, Aus-
tria, estudia en Viena. Al influio inicial
del Art Nouveau sigue un profuso coloris-
mo en la línea del impresionismo y el
fauvismo francés..Sus paisaies, compues-
tos por breves pinceladas, poseen gran vi-
gor. Es herido gravemente en Ia I Guerra
Mundial, refleiando desde entonces una
intensa inspiración religiosa. A los treinta
y tres años es profesor en la Academia
de Dresde. Viajero infatigable, se exila de
la Alemania nazi y se nacionaliza británi-
co. En 1953 fiia su residencia iunto al
(Continúa en la pá9. 62.)
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(Viene de la pág. 61.)
lago de Ginebra. A partir de entonces es
objeto de innumerables homenales y dis-
tinciones, exagerando su barroquismo con
un dominio técnico de la luminosidad.
"Me propuse ser un impulsor de la cu,
tura europea", dice, y de hecho es admi-
tido como retratista de personaies tan cua-
lificados como el canciller Adenauer, Aga-
tha Christie y el hiio de Carlo Ponti.
Coopera con lsrael, vendiendo dibuios de
Golda Meier y Moshe Dayan. Participa de
las campañas anticomunistas de Alex
Springel, el magnate de la prensa de Ale-
mania Federal. Edita colecciones de graba-
dos y litografías a muy alto precio. Se
convierte en el expresionista alemán de
mayor difusión y cotización. Su arte pierde
toda agresividad y se esclerot¡za, retroce-
diendo al lmpresionismo.
Su postura personal se expresa en sus
ser¡es de ilustraciones de obras literarias
clásicas: 'La misma historia de siempre:
Ios hombres son bestias, y lo mantengo.
Con algo de educación se amansan un
poco... por breve tiempo. Para mí, est
lucha bestial entre los hombres es, propia-
mente, la regla. Si luego brilla el sol por
éste o el otro lado, eso es pura casuali-
dad..."'
Aficionado a los autorretratos, casi to-
dos los años "revisa" su propia figura,
directamente, o incluyendo sus rasgos físi-
cos en los de otro personaie, de preferen-
cia muy vieio. "Soy un vie¡o cadáver", di-
rá. Ante un autorretrato como Saúl dice:
"ivete, fuera!", y frente a otro "Ese soy
yo. Va a baiar al infierno" (en su visita
inaugural). ¿Significado psicológico? Qui-
zás una preocupación por su decadencia
física, eco de un sentimiento egocéntrico y
de supervaloración de sus sentimientos,
que suplantan al mundo exterior en su
obra. Un artista al que le han repetido que
es un genio, y ha llegado a convencerse
de ello.
PSICODEIA
Karl Arnold Y Louis Soutter
Demetrio ENRIOUE
l'tOR una casualidad, han coincidido en
I vlu¿r¡o dos exposiciones en las que
por primera vez se ofrecia al público la obra
de unos artistas extranjeros desconocidos
completamente entre nosotros.
Se trata del alemán Karl Arnold (11 y del
suizo Louis Soutter (2). Aunque su único
punto de contacto sea esta coincidencia de
fechas, el hecho de que uno se dedicara a
la caricatura y que el otro no pintase para
exhibir y vender, les otorga una imagen
de p¡ntores no convencionales que posibili-
ta el tratarlos conjuntamente en el mismo
articulo.
KarlArnold (Neustadt 1883 - Munich 1953)
hijo de un fabricante de muñécas con es-
caño durante muchos años en el parla-
mento de su estado, fue muy conocido
en Alemania, debido a sus caricaturas que
se publicaron semanalmente en la revista
humor¡sta Simplicissimus (de la que era
copropietario y redactor de ideas gráficas
y textos), entre 1918 Y 19S1.
Su exposición recoge una cincuentena
de caricaturas y constituye un interesante
documento histÓrico que nos desvela parte
de los fenómenos sociales y politicos
que se produjeron en la Alemania de los
años veinte, etapa decisiva para la configu-
ración de la cultura occidental de este siglo.
Al comentar con su lápiz los sucesos de
más relieve de cada semana, desenmasca-
rando motivaciones y hechos ocultos, en-
focados bajo el prisma de una crítica hu-
morística, lo que nos ofrece es su interpre-
tación de una época, la que a él le tocó
vivir.
Esta inmediatez entre el suceso y su re-
flejo apostillado y deformado puede consti-
tuir en numerosas ocasiones una traba para
el espectador lejano a tales acontecimien-
tos, al no poder valorar en su exacta di-
mensión a los personajes y situaciones
sobre los que se basan sus dibujos. Es
el problema de todo arte directo, surgido
como respuesta a estímulos políticos del
momento. Pero si se considera que los
destinatarios de este tipo de obras son los
otros miembros de su sociedad, la efica-
cia que pueden conseguir dependerá de su
influencia en su época' El otro factor,
que ilumine zonas de vida social y politica
a gente de un contexto diferente, será una
consecuencia de lo anterior, más marcado
en la medida en que cumpla mejor su obje-
tivo inicial.
PSICODEIA
La obra de Karl Arnold se halla indisolu-
blemente ligada a los avatares de la Re-
pública de Weimar. El fue un ferviente de-
fensor de esta forma de gobierno republi-
cana parlamentaria y democrática, que
nació en 1918 tras la derrota en la I Guerra
Mundial, y la desaparición del estado impe-
rial extremadamente autoritario que había
abocado al país a la catástrofe. La impo-
tencia de los social-demócratas para re-
construir la sociedad, la desesperanza de
los revolucionarios, tras la rebelión de los
espartaquistas, y la arrogancia de una bur-
guesia segura de que el interés del pais
estaba identificado a su interés personal,
sía de las fuerzas derechistas desde una vi-
sión humanista liberal' Su carencia de un
método de análisis profundo le llevó a
tomar por signos de estupidez y resbalo-
nes accidentales lo que se demostrÓ ser
violencia ciega y una implacable máquina
social destructora de cuanto se le oponia.
Al tomar el poder los nazis en l$lÍ!, la
revista "Simplicissimus" se vio obligada
a abandonar su linea de humor crítico.
A partir de ese momento, los dibujos
de Arnold perdieron su fueza y contenido.
Poco después, ya ni siquiera volvió a reali-







fueron las causas internas que se al¡aron
con las crisis económicas mundiales y las
imposiciones de los estados vencedores en
la guerra para que los catorce años de exis-
tenc¡a de la República de Weimar fueran
una sucesión de fracasos (una prueba
de su inestabilidad fue la de los veinte
gobiernos que se sucedieron en el poder)
que la deterioraron hasta ser suplantada
por el nacional-socialismo y su histeria co-
lectiva.
Al no sentirse Arnold comprometido con
ningún partido o ideologia su postura era





Louis Soutter, por su parte, ni estuvo
relacionado con la política, ni con las ac-
tividades expositivas y mundanas de los
artistas, ni con ningún órgano de expre-
sión. Fue un auténtico art¡sta mald¡to que,
fuera de su reducido círculo de amigos, na-
die conoció. Su técnica no era brillante
ni exploró nuevos caminos. Era un ser
completamente asocial que no creía en el
arte ni se consideraba a sí mismo un artista.
lncluso en su vertiente musical (era violi-
nista), pasó de trabajar en orquestas sinfó-
nicas de grandes ciudades, a las orquesti-
nas de las estaciones tuñsticas de montaña.
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Demetrio ENRIOUE
Este extraño personaje, que nació en
Moges en 1871 y murió en 194:2 en el asilo
de ancianos e indigentes del Jura de Ba-
llaiges (también en Suiza), tras pasar en él
diecinueve años internado, habia estudiado
música y pintura. Después de una juventud
activa en la que a los veintisiete años lle-
ga a ser director del departamento de Be-
llas Artes del Colorado College en Estados
Unidos, y de su período de músico en
Suiza, la depresion anímica y su carácter
antisocial le convierten en marginado total.
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Es tal la angustia, desolación y pesimis-
mo de sus dibujos, que se les suelen tomar
como producto de la imaginación desata-
da de un loco. Sin embargo, nos consta
que estuviese jamás bajo tratamiento psi-
quiátrico. Desde su ingreso en el asilo, se
dedica a dibujar con lápiz o plumilla sobre
cuadernos escolares, muchas veces de ho-
jas rayadas. Suele efectuar diversas series
sobre el mismo tema, basado en la natura-
leza, la vida)cotidiana, la Biblia, la mitolo-
gía o el teatro. Con un hábil sombreado
resalta sus personajes abatidos, mudos,
cuyos cuerpos parecen no albergar ningu-
na vida interior. El trazo es preciso y se
permite abundantes libertades formales.
Alrededor de 1937, tiene dificultades con
la vista y queda casi ciego. Entonces inicia
una técnica de expresión en la que moja
un dejo en pintura y pinta directamente
sobre el papel. Utiliza el color negro espe-
cialmente, y no lleva a cabo ninguna mez-
cla de colores: los aplica puros. Sus figuras
son enigmáticas, embargadas de una at-
mósfera esotérica en la que los símbolos
son prácticamente indescifrables salvo
para su autor. Los elementos que intervie-
nen se reducen a los mínimos. Su obra se
aparta de modo radical de lo que se entien-
de por pintura. Pero su contenido expre-
sivo es ¡ntenso. Al morir, a los setenta y un
años, tan sólo habia expuesto públicamen-
te su obra en tres ocasiones.
(1) En el Instituto Alemán.
Ql En las salas de exposición de la Dirección







"Mi carácter es indescifrable", dijo
Max Ernst en cierta ocasión. Y añadió
enseguida: "Soy un nido de contra-
dicciones". Por ese motivo, tal vez la
muerte le ha sobrevenido el día de su
cumpleaños. Como ocurriera hace
unos meses con su compatriota y ami-
go Hans Richter, Max Ernst se llevó
a la tumba las cenizas del arte de van-
guardia sin dejar clave alguna para la
interpretación de sus sueños.
En los ochenta años de su vida,
Ernst tuvo tiernpo de ser sucesivamen-
te ale,mán, norteamericano ,y ,francés.
Su <rbra fue primero dada, luego su-
rrealista, para fundar más tarde una
cosmogonía personal, fría y enignrática
donde la visión humana so'lía no hacer
pie. André Bretón dijo de él que "era
el cerebro más plenamente heohizado"
de s,u tiempo.
Nació en 1891 en la pequeña ciudad
renana de Brühl. En 1918 fundó el
grupo dafl,a de Colonia. Fue entonces
cuando adoptó el seudónimo de "Da-
damax" y empezó a trabajar en su par'
ticular técnica del c'ollaee, Usaba recor-
recursos de un arte nuevo: el collag.".
La moral del collage 
-decía Aragón-es el plagio necesario 'c1ue reenrplaza
ideas falsas por id,eas correctas".
Poco después, Max Ernst se trasla-
dó a París, donde fue uno de los pri-
meros en unirse al grupo surrea,lista
de Bretón. "Yo era 
-confesó- unmiembro inconstante. rebelde, siem-
pre sospechoso de disidencia, varias
veces excluido del g¡upo y otras tan-
tas abrumado para que volviese a é1."
Líbertinaje técnico
Ernst continuó con la investigación
de nuevas técnicas ,y descubrió, uno
tras otro, el lrottage 
-obtención devolúmenes en la tela al pintar sobre
una superficie áspera--; el grattage
-se coloca 
un objeto bajo la tela pin-
tada ,y se extiend,en colores oscuros con
una espátula-, y ya en 1942, e\ driP-
ping 
-suspensión 
de una lata aEuje-
reada ¡r ll a de pintura so,bre unlienzo-. Esta técnica sería después
tomada como punto de partida por los
pintores abstractos del action painting
ameflcano.
Perseguido por los nazis e internado
en campos franceses Ce reclusión du-
rante la Segunda Guerra MunCial,
Ernst consiguió escapar a los Estados
Unidos, donde adoptó la ciudadanía
norteamericana. Allí colaboró con
EANST, PINTOR DE SUENOS
Hans Richter en la película Dreams
that money can buy. En 1954 obtuvo
el primer premio Ce pintura de la Bie-
nal de Venecia, lo Que le suPuso la
definitiva exclusión del grupo surrea-
lista.
Cuando re,gresó a Francia, mediada
la década Ce los cincuenta, el pintor
se estableció en un ,pueblo del midi.
Volvió a cambiar de nacionalidad, pero
no abandonó la pintura hasta el día
de su nruerte.
MAX ERNST EN PLENO SURREALISMO, CON
ERETON, ARP, DA!I, TANCUY' CREVEL Y FAY.
tcs cle viejos catálo'gos, enciclopedias
técnicas y novelas de Julio Verne,
Mezclaba las imágenes y destruía su
aparente incompatibilidad con una pin-
celada de goma de Pagar.
Los dadaístas franceses se intere-
saron por Ernst cuando ex'Puso en
París en 192t. Allí conoció a Bretón,
Tzara, Eluard y Aragón. Aquella
exposición 
-opinó este último- fue,pCsiblemente, la primera oportunidad












ES el cerebro más magníf icamente(E hech¡zado que existe hoy en díar,
dijo André Bréton en 1929, refiriéndose
a Max Ernst. Su fallecimiento a principios
de abril en Paris, en vísperas de cumplir
ochenta y cinco intensos años, ha sido
un duro golpe para el arte contemporáneo.
Max Ernst, poseedor de <una persona-
lidad inexplicable, indescifrable e impene-
trable> como él mismo afirmaba, fue uno
de los artistas plásticos que mayor impor-
tancia dieron a la imaginación y que me-
nos acatamiento rindió a las normas y
técnicas tradicionales. Su participación en
el grupo dadaísta de Colonia, iusto al ter-
minar la I Guerra Mundial en la que sir-
vió como artillero del eiército alemán, le
supuso el encuentro con el movimiento ar-
tístico destructivo por excelencia. Asquea-
do por la estupidez, fealdad y crueldad de
la vida militar en el frente, deciiJió opo-
nerse en adelante a las grandes palabras
y eternos valores: Dada marchaba en el
mismo sentido y la unión de ambos fue
explosiva.
Nacido en i89l en la pequeña ciudad
renana de Brühl en una familia católica y
autoritaria, un recuerdo de su infancia-ex-
plica su actitud respecto al arte. Su padre,
profesor en una escuela de sordo-mudos y
apasionado pintor dominguero, se hallaba
una tarde pintando en el iardín de la
casa. <Un árbol 
-diría Max- estropea-ba la composición natural que pintaba.
Eliminó su imagen de la tela y, todavía des-
contento, arrancó también el inocente ár-
bol. En ese mismo instante, tuve el presen-
timiento de que algo no funcionaba en las
relaciones recíprocas entre el pintor y el
modelo... A mis oios, se trataba de un
verdadero crimen contra la imaginacióh,
cometido en nombre de los principios au-
toritarios de un arte falso..., mi rebelión
tomó la forma de una fe profunda en to-
das las fuerzas de la sedición, del instinto,
de la inspiración e incluso de un desorden
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anárquico y creador que toda sociedad
establecida trata de presionar, reprimir o
ignora r. >
Esta actitud rebelde fue la que le ani-
mó en las diferentes etapas de su vida,
no dejando nunca de ser un dadaísta vital
aunque se le concediesen honores y pre-
mios. También son sus (collagesr datados
"La Virgen castigando al Niño Jesús delante de tres testigos':André Bréton, Paul Eluard y el artista.
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entre l9l9 y 1924 los que le han aportado
fama universal.
rUn día lluvioso de 1919, refugiándome
de la lluvia en una ciudad al borde del
Rhin, fui golpeado por la obsesión que
eiercían sobre m¡ irritada mirada las pá-
ginas de un catálogo ilustrado), explicaría
Ernst. Las imágenes, nítida y minuciosa-
Max Ernst partía de dibujos y grabados
ya publicados, que recortaba y pegaba so-
bre otros fondos. Con ayuda de tinta y
lápiz, dibujaba encima para prolongar las
visiones fantásticas hacia terrenos aún
más oníricos. En numerosas ocasiones re-
petía personajes o escenas con el fin de
obtener series con una temática común.
vo> como diría Aragón, el poeta dadaísta.
Ernst pasa en París casi toda la década
de los veinte, en donde ha entrado a for-
mar parte del grupo surrealista y se con-
vierte en uno de sus más caracterizados
pintores.
Sus visiones irreales se profundizarán
con una técnica aleatoria al frotar los pa-
peles en los que formaba los <collagesr
sobre superficies rugosas o apretarlos con
una espátula sobre cuerdas. La búsqueda
de lo imprevisto se convirtió en rleit-
motiv) de su obra. Con estos procedimien.
tos, a los que bautizó como (frottager y(grattage), abrió las puertas al azar tan
querido a los surrealistas en su teoría y
en su práctica. Años.después, ya exilado
en los Estados Unidos en su huida de la
barbarie nazi, descubrió otra técnica que
tuvo una influencia excepcional en el(action paintingr de Pollock y otros abs-
tractos. Al suspender un bote lleno de pin-
tura y aguiereado sobre un lienzo colocado
en el suelo, los vaivenes caprichosos del
bote impregnaban la tela de líneas y for-
mas. Este <chorreo> que Ernst utilizó con
una actitud irónica y burlona hacia el
arte, sin creerse lo que hacía, fue luego
sistematizado y teorizado para iustificarlo
como método válido de trabaio artístico
por marchantes, galerías, críticos y pin-
tores.
Nacionalizado norteamericano, en la dé
cada de los cincuenta se produce el.irre-
batible triunfo de Ernst, cuando obtiene el
primer premio de pintura de la Bienal de
Venecia, Io que le cuesta ser definitiva-
mente expulsado del grupo surrealista,
enemigo acérrimo de todos los valores bur-
gueses. Más tarde, volverá a cambiar de
nacionalidad. para adquirir la francesa, y
recibir honores oficiales de varios países.
Instalado en una finca en el sur de Fran-
cia, hasta los últimos momentos de su vida
siguió pintando y esculpiendo.
<¡Qué océanos han podido llevar al pin-
tor, navegante del silencio, hasta tales bor-
des de un universo imprevisto! A esta
cuestión Max Ernst responde con el nom-
bre encontrado para uno de los más sor-
prendentes de sus cuadros: "La revolu-
ción... la noche"r, escribió en 1928 el
poeta surrealista René Crevel.
"La Inmaculada Concepcíón".
mente plasmadas cada una de ellas, al in-
tegrarse en un conjunto casual provocaban
combinaciones sorprendentes. Los cruces
de perspectivas, la diversidad de temas,
los procedimentos técnicos mezclados y el
conjunto inédito e irreal resultante, actua-
ban como un revulsivo sobre la conscien-
cia del espectador.
58
Los detalles, al sumarse, originaban com-
posiciones enigmáticas e inquietantes.
AI exponer en París en l92l sus (colla-
ges) que Bréton definió como <unión de
dos realidades en apariencia iniuntables
en un plano que en apariencia no les con-
viene>, <nos dimos cuenta de los recursos






\rARlAS personas, tan estilizadas quev- sus mtemoros v tronco no son mas
que varillas, atraviesan con rapidez un
espacio vacío. En una esquina aparece una
gran cabeza con expresión abatida. Los
anchos pies son el único contacto por el
que estos seres, en apariencia espiritua-
les, se mantienen integrados a la tierra.
Esta escena corresponde a una de las
mejores. esculturas en bronce de la ex-
posición de Giacometti que. pertenecien-
te a una colección privada, ha estado
abierta al público durante este otoño en
la Fundación March de Madrid.
El grupo escultórico anteriormente des-
crito (hecho en |950 con el título de
<Plaza>) iunto con uno parecido (<Gru-
po de tres hombres> de 1948) y otro,
que se diferencia por estar todos los per-
sonajes rígidos (<El bosque> de 1950),
son en gran medida el resumen de la
labor de su autor, considerado como uno
de los más insignes escultores de nues-
tro siglo. Como él diio un día: <Una par-
te del bosque, vista durante muchos años
y cuyos árboles de troncos desnudos y es-
beltos... se me asemelaban a unos per-
sonajes inmovilizados en su andar y que
se hablaban.> Aquí se encuentran varias
de sus claves: el ser humano como ma-
teria orgánica, reducido a sus compo-
nentes físicos; la esbeltez o simplif icación
de las formas que se ofrecen sin apenas
volumen, pero con todo su contorno ru-
goso e irregular como si se hubiesen ma-
chacado con terrible furia; la inmovilidad
de sus personajes, obligados a depender
de unos desproporcionados pies que los
atan, que simulan estar dispuestos a ini-
ciar en cualouier momento un vaivén co-
mo el de los juncos en la orilla del río;
la apariencia de comunicación entre unos
seres con otros y entre cada uno con su
entorno, acto imposible de culminar de-
bido al vacío que todo lo absorbe.
Sartre, que consideraba a Giacometti
como un prestidigitador, le def inía del
siguiente modo: <lrónico. desafiante, ce-
remonioso y tierno, ve en todas partes el
vacío.>> Este sentimiento de soledad era
el que más impresión causaba en el áni-
mo del filósofo que teorizaba sobre la
inevitable (angustia vital>. En la repre-
sentación del <vacío> en la obra de Gia-
cometti veía el primer intento serio de
iugar con la existencia de cuerpos cer-
canos que, sin embargo. no se verán y por
ello se perderán irremisiblemente-
Si buscamos en la biografía de Alberto
Giacometti algún dato que nos ilur¡ine
su atracción por la sufriente soledad de
sus personajes (casi siempre retratos de
su madre, sus hermanos y su esposa),
no los encontramos. Nacido en Stampa,
pueblecito de la Suiza italiana, en I90 1,
comienza a dibular desde niño, segura-
mente influido por su padre, un cono-
c¡do p¡ntor impresionista suizo. A los
diecinueve años viaia a ltalia. donde gue-
da impresionado por Tintoretto, Giotto,
los bizantinos y las esculturas egipcias.
Estudia en varias Academias hasta fiiar
su residencia en París.
Tras renunciar al realismo busca una
vía bajo la influencia de los cubistas y
el arte de los pueblos primitivos. En 1930,
y por cinco años, formará parte del gru-
po surrealista de París, bordeando con
sus obras el abstracto. Siguen luego nu-
merosas exposiciones individuales y su
alejamiento de la convulsión de la ll Gue-
rra Mundial al residir en Ginebra. En 1950
le llega la hora del triunfo y el reconoci-
miento internacional con sus correspon-
dientes grandes premios (como el de la
Bienal de Venecia de 1962 ). Muere en
enero de 19óó de un infarto en Suiza.
Uno de sus amiqos. el escritor y re-
belde Jean Genét, decía que las escultu-
ras de Giacometti le provocaban (una
emoción muy cercana al terror que ema-
na de la divinidad> porque <vienen del
fondo de los templos y están en los orí-
genes de todo>. Este carácter sacro pue-
de deberse a la seriedad casi mística de
sus personajes -que en 
ciertos aspectos
recuerdan al Greco- y la presencia de
la muerte, como en ese <Perro> descar-
nado que es una pura imagen de la deca-
dencia y corrupción de la materia. Pero
que prosigue su marcha impulsado por
una minúscula e indestructible energía
vital. Así se explica el calificativo que
dio Genét de su obra: <{Un arte de vaga-
bundos aristócratas.> Las figuras alarga-
das y machacadas de Giacometti serán ya,




no firmó la puz
Si Goya hubiese sufrido la guerra euro-
oea de 1914-18 en las embarradas trinche-
ras del frente franco-alemán y se decidie-
ra a reflejarla con dibujos y grabados, no
creo que su obra difiriese mucho de la de
ese atormentado p¡ntor alemán llamado
Otto Dix.
La exposición de treinta de sus dibujos
(casi todos del período 1915-241 y los cin-
cuenta grabados que componen su ciclo
<La guerral, editados a setenta ejempla-
res en 1924 y que se pueden considerar
como su obra cumbre, en Madrid y Barce-
lona gracias al interés del lnstituto Alemán,
ha sido una oportunidad única de admirar
una de las visiones más lúcidas, agrias y
contrarias a esa carnicería que periódica-
mente organizan los estados del mundo
bajo, el ya vulgar nombre de <guerra>.
La pintura de Otto Dix ofrece jugosos
alicientes para quien ¡ntente analizarla psi-
cológicamente, por lo clara y directamente
que exorcisa sus obsesiones y pesadillas.
Una persona que durante largos años se
vuelca una y otra vez, con apasionada
constancia, en un mismo tema, sin llegar
nunca a agotarlo ni repetirse, expresa la
necesidad vital 
-para su equilibrio psíqui-co- de materializar sus recuerdos de su-
cesos que afectaron vivamente su perso-
nalidad. Y no se puede negar que el haber
soportado tres años de guerra en las trin-
cheras, con c¡entos de miles de muertos y
heridos esparcidos por un reducido entor-
no, es una experiencia escalofriante que
nunca podrá apartar de su mente quien
la haya vivido.
Nacido en Untermhaus, Alemania, en
1&)1, Otto Dix estudió p¡ntura en la Escue-
la de Artes y Oficios de Dresden. A los
veintitrés años lo movilizan para combatir
en la I Guerra Mundial, que pasará entera
en primera línea como suboficial y jefe de
sección en una unidad de ametralladoras.
Entre 1920 y 1923, como Gresz, Ernst y
otros artistas de su generación, se vuelca
en una cr¡tica total de la estructura social
y la escala de valores que permitieron los
horrores de esa eviuble conflagración, parti-
cipando en el corrosivo movimiento.Dada.
En esa época aprende la técnica del
aguafuérte con la que realiza entre 1923,-24
PSICODEIA 25
su serie de grabados <La guerra>, que por
su importancia comentaré extensamente.
En los mismos sitios en los que suce-
dían hechos bélicos y, especialmente, tras
alguna batalla. Dix sacaba su cüaderno y
dibujaba con trazo rápido en t¡za. Estos
apuntes los enviaba luego por correo a su
casa. Allí quedaban reflejados los cuerpos
mutilados, cadáveres con media cara per-
forada por una bala o yerbajos surgiendo
en su cráneo, racimos de cuerpos colgan-
do de las alambradas, paisajes lunares
con toda la superficie cavada por hoyos
de las explosiones. las escenas de los sol-
dados emborrachándose en la cantina en
uno de sus ratos libres, la fila de asaltan-
tes de las posiciones enemigas que caen
barridas por los disparos, otros que avan-
zan a gatas con el recipiente de la comida
agarrado por los dientes... Desde su rin-
cón en la trinchera o en el descanso que
precedía al combate Dix se convertía en
anotador escrupuloso y objetivo que ob-
servaba a su alrededor y conservaba esas
espeluznantes imágenes.
<La guerra es, realmente, algo bestial.
Hambre. piojos. fango, esos estrépitos de
locura..., todo es d¡ferente 
-comentóDix en 1961 con Hans Kinkel-, mire
usted, ante los primeros cuadros tuve la
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sensación de que una parte de la realidad
habia quedado, en absoluto, sin represen-
tar: lo feo. La guerra era una cosa repulsi-
va, pero al mismo tiempo, algo de enorme
fuerza. Esto no debia pasarlo por alto de
ninguna manera. Hay que haber v¡sto al
hombre en ese estado de desenfreno para
saber algo sobre el ser humano>. Aquí el
propio Dix nos da la clave de su intención:
describir con todo lujo de detalles esa
fealdad que se erigía de modo avasallador
como protagon¡sta central de los días de
odio y miedo.
El soldado que está violando a una
monja, los gusanos entrelazados que sur-
gen de la cuenca del ojo de un cráneo,
la mujer que enloquece desgarrando su
vestido con el cuerpo de su hijo pequeño
destrozado a sus pies y la sección de
ametralladoras que avanza en un mar de
cadáveres son momentos de una tensióny desgarro tremendos. Para plasmarlos
con toda su crudeza inicial varios años
después, en un ambiente sosegado, hace
falta haber quedado traumatizado por
ellos. Dix es consciente de esta obsesión
cuando declaró que: <Durante años, du-
rante diez años por lo menos, tuve cons-
tantemente sueños en los que me veía
obligado a deslizarme a rastras entre ca-
sas en ruinas. a través de pasadizos por
los que apenas cabía. Las ruinas aparecían
constantemente en m¡s sueños>. Estas vi-
siones angustiosas no le abandonarían
jamás.
Un curioso grabado de la colección
representa un campo con varios agujeros
de granadas en donde han comenzado a
crecer flores. La desolación del lugar, pura
destrucción, quedaba así compensada por
la oosterior v¡ctor¡a de las fuerzas de la vi-
da. Es quizás el único de la serie en el que
aparece un cierto optimismo. Pero muy
ténue, tan ligero como la esperanza que
evita el suicidio inevitable y reparador. Co-
mo en otro. donde muestra a una señora
en la esquina inferior izquierda, corriendo
despavorida a lo largo de la calle sepulcral
de un pueblo bombardeado, mientras en
el ángulo superior derecho irrumpe un
avión amenazante, la posibilidad de escape,
de florecimiento libre es, para Dix, reat-
mente mín¡ma.
Desposeído de su cátedra por los nazis
en 1933, se retira a pintar paisajes. Vuelve
a ser incorporado al ejército en 1945
(¡suprema ironía!) para ser hecho prisionero.
Hasta su fallecimiento en 1969 en Ale-
mania se dedica a los retratos. temas reli-
giosos y paisajes en un est¡lo post-expre-
sionista. El color es vivo y libre. Pero ya
ha desaparecido su antiguo vigor. Oue lo







l-llsu hace muy pocos años, la aPor-I I ta.ión femenina a la pintura se re-
ducfa exclusivamente a servir como mo-
delos para que los hombres se inspirasen,.
-'imusas" más o menos cercanas que apor-
)an su presencia corporal' Entre fines
del siglo pasado y principios de éste, apa-
recen las primeras muieres relacionadas
activamente con la pintura, artistas con
una cierta calidad. Ahí están los nombres
de Marie Blanchard, Sonia Delaunay, Han-
na H6ch y Káthe Kollwitz. Sin haber con'
seguido ninguna de ellas gran notoriedad,
cuentan con el mérito indiscutible de ser
las predecesoras de la incursión de la mu-
ier en las artes plásticas, que se ha gene-
ralizado a partir de los años ó0. La expo-
sición de Káthe Kollwitz que ha organizado
el Instituto Alemán en Madrid y Barcelona
nos permitirá analizar la obra de una de
estas "muieres-pintor", que psicológica-
mente significa más que "Pintoras".
La obra de K. Kollwitz ofrece una temá-
tica homogénea: sus personaies ( indivi-
dualizados o .inmersos en un grupo) per-
\necen a las clases más desfavorecidas
.obreros, campesinos, desempleados) y se
hallan en postura combativa o resignada.
El hambre, el dolor, la iniusticia recorren
sus cuadros como un viento omnipresente
e imparable, una situación que sumerge
a hombres y muieres en un abatimiento
¡mpotente que a veces se transforma en
ansia revolucionaria y en apoteosis de la
voluntad colectiva de lucha. Junto a estas
escenas pesimistas (que se recargan con
sus visiones de la muerte llamando a su
lado a los ancianos, o la madre llorando
ante el cadáver de su hijo), se intercalan
otras más alegres de madres con su niño
pequeño, "maternidades" con la semilla de
una existencia feliz que la lucha previa de
los explotados contra sus opresores puede
convertir en realidad. Son, pues, las dos
caras de una misma moneda, el sufrí-
miento y la lucha, el dolor y la alegría,
rxpresiones de una realidad que se de-
runcia y un futuro que se Promete.
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Una obra claramente combativa, que
responde al socialismo que profesaba la
autora (entendido como la esperada her-
mandad de la humanidad>, y a su inten-
ción de "surgir efecto sobre este tiempo
en el cual los hombres están tan perpleios
e indigentes". 5u denuncia de una inius-
ta distribución social pasa de lo concreto
de la Alemania de la I Guerra Mundial y
del subsiguiente período de los años 20
a lo más general de la condición humana,
mostrando al desvalido y el oprimido
aplastado por unos condicionamientos que
no tienen precisamente su origen en la fa-
talidad sino en la organización social.
Káthe Kollwitz nace en l8ó7 en Ia Pru-
sia Oriental. Uno de sus abuelos fue un
destacado predicador religioso. Su padre,
abogado, había decidido trabajar manual-
mente como albañil, profesión que mantu-
vo toda su vida. Káthe se casa a los veinti-
cuatro años con un médico, y se instalan
en un barrio pobre del norte de Berlín,
abriendo un consultorio a los vecinos. Allí
vivirán hasta que la casa se destruye en
un bombardeo aliado en 1943. A los dos
años muere KáÍhe en Moritzburgo, donde
se había refugiado esperando el fin de la
guerra.
El ambiente del barrio proletario en el
que pasó los decisivos años de la historia
alemana comprendidos entre l89l y 1943
influyeron abiertamente en su obra: <Los
problemas no solucionadosr de Ja clase
obrera "me torturaron e intranquilizaron
y se volvieron uno de los motivos de mi
vinculación a refleiar a las clases bajas, y
esta repetida labor me abrió un respira-
dero, una posibilidad para soportar la
vida". Da la impresión de sentir el sufri-
m¡ento de los demás como si fuese suyo
propio, de soportar la miseria de una vida
al margen de la sociedad como si de ella
misma se tratase. Su simpatía y compren-
sión del sufrimiento humano apenas tiene
comparación en la historia de la pintura,
Y se percibe una especie de ternura o apro-
ximación sentimental características de la
personalidad femenina. Hay una resigna-
ción en muchos de sus personaies con una
capacidad de sugerir dolor interno tal,
que sólo una sensibilidad acostumbrada a
ser discriminada podía expresar. "Hasta
hoy no sé si la fuerza que han producido
mis trabaios tiene algo en común con la
religión..." Si no cqn un sistema religioso
concreto, seguro que con una filosofía ple-
namente humanística, sí lo tenfa.
Debido a la atención que presta al con-
tenido temático de su obra, desdeñando
las experiencias formales de las escuelas
expresionista y dadaísta con las que tuvo
que estar en contacto en el Berlín de aque'
lla época, estilíst¡camente se la podrfa cori-
siderar como una exponente de un "realis-
mo socialista" de tipo pesimista, el que
precede a la Reyolución y es creado por
simpatizantes afectivos más que activos.
Aparte su inmenso calor humano, como
se demuestra en la serie de litografías so-
bre la muerte, hechas cuando se acercaba
a los setenta años, especie de balance trá-
gico de una existencia dominada por la
sensación asumida del dolor aieno. El des-
garramiento que en ellas muestra, ¡unto
con sus gritos en contra de la guerra y del
hambre, quedarán para siempre como una
de las mayores expresiones de la emoción
humana.
Con Káthe Kollwitz, el hombre oprimido
penetró en el campo del arte con una fuer-
za tal, que su denuncia de la iniusticia no
podrá desaparecer mientras ésta siga exis-
tiendo.
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QUE QUIERF Y NO PUEDE
o NOSABELO QUE
En estos tiempos tan sumamente
confusos, uno no sabe si considerarlos (Encuentros) celeb¡ados en
Pamplona como una solución local
par¿ mant€ner el prestigio de 1os(Sanfe¡mines, cuando el to¡eo se
h1rñda ah .¡i.ic 
^ 
rtñ i,^ntenlo cons.
ciente de modiJica¡ el (pan y cir-
co) en (a¡¡e y toros).
Lo cierto es que Ia propaganda
que de ellos se ha hecho desde
hace meses por toda Europa p.e
sagiaba un aconteci¡niento estelar
que levanta¡Ía olas en nuest¡o apa-
cible estanque cultural, Unos orga-
nizadores con u¡ presupuesto de
muchos millones (donados por pa-
t¡ocinado¡es entre los que desta_
can la fa¡nilia constructora Huarte,
la Diput8ción navarra y el A).unta-
miento de Pamplons) pa¡a alargar
el campo de actividades musicales
en el que se especializan (g¡upo(AleaD) hasta cub¡ir some¡amenle
la situación actual de las disti¡tas
disciplinas artlsticas. Tanto la a¡!.plitud de objetivos como la susen-
cia de p¡ecedentes en el psls y la
intención de establecer el cai'¡dcte!
de bienal a los (EncuentrcsD so¡¡ ra-
zones pa¡a analizar lo que huboy lo que no bubo en ellos, siendo
tan sintomático lo r]¡o como lo
otro.
El priner hecho que exige anál!
sis es el de las te¡tdencias artÍsticas
presentadas, y ya aquí nos va¡r'ros a
enco¡trar de frente co¡I el proble
ma de la necesaria, rech.¿zable o
530 imposible. (apoliticidad)l del arle.La conlusión semánti¡.a que enlaza(experimentalismo) con (vang!ar-
dia artísticaD, pudi€ ¡ has-
ta el extremo de eq-^p----,--s t8m-
bién con la (vanguardia polÍtica)
cuando las ci¡cu¡stancias adve¡sas
irrponen sobre Ios a¡tislas-i¡telec,
tuales funciones que no¡mal¡nente
eJerc€¡fan los politicos-intelectuales,
provoca que se consideren como re-
yolucionari&s a r¡¡a serie de expe-
riencias artísticas que olrecen la
imagen ilusoria de rlna t¡ansforma,
ción de ls realidad cuando ést¿ pe¡-
manece ancla la a la base de la
estructu¡a soci&l correspondiente.
Pueden constituir esfuerzos válidospara preparar o a]'udar al can)bio
social, o quedarse en especulacio-
nes lo¡malisias sin incidencia de
nin$i! tipo que se encier¡an y se
agotan en sI mismas
PartieDdo de esta disti¡ción, lle-
gamos a la constatación de que en
los (EncuentlosD faltaban toda u¡a
serie de tendencias experimentales
realizadas por artistas pa¡a losque el sentido de su obra debe
hallarse en el entorno social que
la origi¡a y al que va destinada.
UIERE" DEMETRIO ENRIQUE
Pó9. 42 C'uedenoE Wfa el Dlólogo
La ¿rusencia de n'¡odalidades con
sentido critico directo era casi to.
tal, con las excepcjones de los mu-
ñccos (espectado¡-pasivo-ideal-con-
]a - ¡nente - preparada - para - tcldo-
Encuentrol' que llevó el Equjpo
C¡ónjca; algunas de las películas
presentadas en un ciclo desmotali-
zador en el que una vieja película
surrealisla de BuJiuel posFra ¡nás
actualidad que todas las presenta-
das por algu¡os di¡ectores spoz¿s¿-
underground,, notándose la falta del
g¡an número de películas de lo qne
fue nuest¡a (nue\,a ola)) y quc duer-
men el sueño de la censu¡a; y ltnas
obras de la Iúuest¡a de A¡te Vasco
Actual que fue¡on retiradas por la
organización, o pot sus altto¡es en
solid&¡idad con los ce¡isur:tdos.
Temor y marcha atrás
O',ro bloque important€ de ,rb¡as
i'i(-fntadas las podrianlos agluti-
rra¡ bajo el denontjnado¡ conrrin de
p¡oyectos que poseen la ca)racidad
de inJluir en el espectado¡ para
desrnitificar, varia¡ sus p! l cep, jo.
nes y adoptar nuevas poslu¡as ante
hechos ¡e-descubiertos. Aqui ha
sido un factor de p¡ime¡ orde¡r Ia
voluniad renovadora de los organi-
zadores, que propició estos proyec-
tos a priori y que más adelante se
encont¡ó con que se le escapaban
de las manos y se atemorizó ante
la responsabilidad que habían con-
t¡aído respecto a las autoridades
públicas, para dar marcha alrásy deücarse más a controlar que a
lomentar. Tampoco se puede per-
der de vista la situación objetjra
del PaÍs Vasco, con sus ppculiar!
dades y sr¡s tensiones, c¡istalizadas
en la er?losión de dos bombas du-
rante los (EncuentrosD. Asi fue des-yirtuada l¿ intención proclamada
i¡icialmente de (saca¡ el arte a la
calle), y favorecer la comunicación
entre público local, asistentes de
fuera y a¡tista-s in,ttados, en torno
a las obras presentad¿s. Las cúpu-
Ias que se habían proleclrdo para
cubri¡ la plaza del Ca,stiIo J. se¡
el centro de activi¡ rdes y en, tten-
tros fueron obligadas a instittarse
e¡ una explanada desie¡ta e( la
que más pa¡ecían tristes carpas de
ci¡co que Otra cosa. La ent¡:r,lag¡atuita a todos los espectáciil.'sfue la razón de los llenos conti-
nuos y la asistencia de espectado-
¡es entusiastas que en pocas oca-
siones pudieron ¡esisti¡ Íntegramen-
t€ las fuociones, creándose en el
público local Ia imp¡esióo de que(no comp¡endemos el arte moder-
no)r y que (abur¡e muchoD. Variasde las attivjdades programadas
para desarrollarse en la calle, tanto
pa¡a destrui¡ el fetichismo simbóü-
co de la obra como su valo¡ eco-
nómico, al t¡atarse de ob¡as ¡eali-
zadas con maleriales corrientes,
previstas pa¡a durar un pequeño
lapso de tiempo, fueron prohibidas.
La concepción del arte como Jue
/) li
go vital, crcativo, reali¿able Do¡
cualquiera en cuanto existiesen l¿is
condicjones extcrnas fa\'oraDles' ese(espacio lúdico)) que presagiara un
nuevo tipo de relaciones lanto ln-
te¡personales como respecto a los
objetos del enlorno; la suPPrPosi'
ción de a¡te Y vida, de Juego Y
trabajo, de utopia Y realjdad; fue-
ron buscaalas Y obtenidas bajo una
óptica de triunfalisnlo desp¡eocu'
pado.
Los amigos
¿Hubo Parli.iPacjdn del Público?
Mucha menos de la qLie hubiera
sido deseable. El interés se mos-
trab¿ cla¡amenle con su asisltsncia
y su he¡oica paciencia. El contacto
con los a¡tistas {ue inexistente La
vIa lógics que hubieran sido los
coloqüos fue invalidada Por su
ajuste a temas técnicos Y las P¡e
siones para evitar cualquie¡ discu-r'
sión seria que se acercase a la rea'
lid8d. Un coloquio espontáneo cele
brado en una de las cúPulas fue
suDrimido. Artistas (independiente-
ménte de sr¡s tendencias) y público(más o menos enterado) hubieran
ouerido realizar de verdad eso de
riencontrarser, y no hubo cauces
ni posibilidades. Se (encontraront
aquellos que ya se conocfan de Bn'
temano.
Las üedettes iueron los espectácu'
los de sonido Y música electrónica,
en Dálida imitación de las visiones
de la mente expansionada, donde
las técnicas aleato¡ias y la superio-
ridad del p¡oceso sobre la ob¡a en
si libe¡an al autor de g¡an Parte
de la responsabilidad; el (arie con-
ceptuabl en el que le obra-obieto
delapa¡ece casi completamenteputi du. paso a le teoria; la efi-
mericidad que viene como resulta-
do de la concepción consumista de
la etapa actual de la sociedad que
propugna el lirar lo que se ha usa-
io, - 
",tttq,te se trste 
de las once
cúpulas, que costaron más de un
millón de Pesetas Y se Proyectaron
Dara durar una semana Jusla' slm-
Lolo de p¡esti$o de estos (Encuen'
trosr Dor ser Ias más amplias de
Europi (realizadas en PvC, Plásti
co translúcido ininflamable del tipo
de los empleados en los salvavidas)y que finalmente duraron hincha'
das tan sólo cuarenta horas, cons'
titu]eDdo a su vez el contrasÍn)bo
1.) de un erento Pretencioso que rro
sr¡po o no pt¡do n.anlenerse en pie;
eI (arte de las col¡Putadoras), re
clén conságrado en 18, exPL,'l' i''n
que se le dedicó en Londres en
1-968, y que se halla todavía en su
inlancia, según sus propt¡gDado¡es
Este (a¡te de Ias computadoras)
es una de las tendencias artistlcas
en la que se Puede apre'iar nli-
cla¡amente su dependencia a las
moditicaciones tecnológicas de los
modos de producción Un tjpo de
arte (limpio) que se reduce a su
iorma, los o¡denado¡es se linlitan
a lesolYe¡ los P¡oblemas que se
Ies planrean. La (lilnpiéza) provie-
ne de los programadores Y es cons'
cie¡ternerte empleada. No hay que
n|B3r las pusibilidldts de toda in'
dole que oi¡ecen los (cereb¡os elec-
trónicosr, Peto sf rechazar bastan'




Resulta cu¡ioso el afirmar que
los espectáculos que gozaron de
mayo¡ éxito de Público fueron las
intervenciones de grupos de música
tradicional I bindú, iranl, vietnami
ta, (txalapalta)) vasca), ex'presadas
mediante un código acústico reco-
nocible por todos. También acom-
Dañó el éxito sl light'shou de F'e'ira¡i, que se t¡ansformó en r¡n
elegfe happening a meclias entre
la discoteca o el festivsl PoP Y la
sala de conciertos, siendo asf que
discurría en un frontón de Pelota
vasca.
Las muestras de (artepobret o(¡naterialt, que se limita a utilizar
los materiales según sus propieda'
des físicas Y Plásticss Y s combi'
narlos entre sí; Y las del ¡ond or,,
oue rechaza Ia industrialización
pa¡a salir a la naturaleza Y modi'
ficarla mate¡ialmente en escala re
ducida; lueron inexistentes por ha'
ber sido P¡ogramadas Pa¡a ten
Iugar dentro de las cúPulas Y r,-
Ilegar a realizarse.
Un¿ precisión que se impone es
la de acentuar el ca¡ácter i¡terna'
cional de las tendencias de van-
suardia que hFmos comenlado Mu'
ihrs de éllas han sido canoniTadas.
mientras que otras esperan el tur-
no de ilnponcrse, Pe¡o todas gozan
cle r econoc tmi{-tlt o y pul)licidad en
gran escala. En Pamplona no se ha
áescubÍe¡to nada original, si bien
es cie¡to que consttlu)'ó la prime¡a
ocasión de ve¡ en el País tantos
exponentes de tendencias distintas Áli'ó9 É:l¡)
Los medios nlateriales que se Pu-
sieron en juego han sido n]uy abun-
clanles I los ¡esuitados dramática-
nlenle pobres A cste respecto con-
vend¡ia analiza¡ la función teóric8
v la labor real de la cútica de las
oublicacjones de Pamplona Y de
nivel nacional. Para acls¡a¡ las con-
fusiones instaladas en el Público
Darticipante hullie¡a sido necesarla
ia expósición crític¿ y se¡ia de los
actos que se desar¡ollaban. En vez
de ello, lo que se escribie¡on lue¡on
con!ocaloriss. pr negiricos y resu_
menes de actividades, confesando a
veces los mismos periodistas su
ig¡orancia y desconcierto. (Cree
mos que nos están dando gato Por
liebre, La suetie es que no sabe
mos disti¡guirloaD ( Pensomietlto
Naoaffo)- Si se puede excr¡sar B
los periodistas locales, lo que ya es
imperdonable son va¡i&s de l8s ctó
nicas de publicacianes nacionales
en las que se empleaba el lige¡o
tono de los actos de socieded me
diant€ Ia unión de calificailvos la-
lorables, trozos del catálogo oiiclaly reseñas de espectáculos que no
se llegaroa a celebrar, Pero quepara tales críticos habfan sido(magnlficanente acogidost), No es
nueva est¿ deshonesta actitud,
Terminaremos con u¡a mencióD
a la genial ob¡a de i(A¡te conceP
tualD constituida po¡ el lujosGca¡i'
ñosamente imp¡eso catálogo oiicial,
cargado con posrers, fotos, €xPlica-
ciones, proyectos y brienas iirten-
ciones, que en su mayo¡Ía no cG
rresponüeron a nada de 1o que
realmente sucedió. Si los (Encuen-
tros, se hubiesen reducido al catá'
loso id"a, la Propaganda hubiese
o¡opo¡cionado todo el prestigio ne
.csário v se hubieran evitado los
s dtsilusionados de tantos de
ios dsÍstentes.
Quizá sea 1o más Práctico Para
los (Encuentros-19?4t. A menos que
cambiasen su orientación Y no fue
ran objeto de la manipulación a la
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I encuentro de Arte
de Vanguardia de Pamplona
Enrique B. MartÍn
El pasado verano se celebraron en Pamplona
unos <Encuentros de Arte> de enorme relevancia,
tanto por los medios materiales puestos en juego(con una profusión desconocida en el país), como
por su carácter de Bienal si logran la continuidad,
y los problemas surgidos en su transcurso, que em-
palidecieron el evento llegando a hacer dudar a mu-
chos de los participantes si valió la pena el des-
plazamiento. La desilusión ha sido mayor para
quienes esperaban el pequeño milagro de la supera-
ción del enorme retraso del espectador español res-
pecto a la creación artística contemporánea, sin
lazos de unión con el grupo de artistas que han
impreso su huella a nivel mundial una vez separados
con dolor de su tierra y sus paisanos. La tradición
de participación pública que posee Pamplona con
sus <<sanfermines> era un elemento favorable a tener
en cuenta. A priori existía un público local des-
conocedor del arte actual, pero predispuesto a en-
cararse con las nuevas experiencias; un enorme
presupuesto que dirigía el grupo ALEA (dedicado
a la música experimental, llevado por De Pablo
y Alexanco como cabezas visibles y el constructor
Juan Huarte como cerebro oculto) y una serie de
artistas invitados para realizar lo que buenamente
se les ocurriera y les permitieran.
La mayor parte de los espectaculos ofrecidos
podemos integrarlos en una sección de tipo im-
personal o formalista. La búsqueda de lo nuevo por
el valor intrínseco de la novedad; la carrera agota-
dora por incluirse en esa vanguardia artística que
les exige la difícil respuesta a: ¿cómo innovar cuan-
do ya las vanguardias anteriores se han encargado
de destrozar todas las leyes y esquemas estéticos?
Exponentes del (Arte conceptual>; del <Land
Art>; del <Arte de las computadoras>; de la <Ar-
quitectura efímera>; de la <Música aleatoria>; del
<anti-Cine> y el <teatro de la Provocación>; toda
una serie de tendencias con mayor o menor justi-
ficación teórica en sus proclamas y declaraciones
de principios y que luego, en el momento de la
verdad del encuentro con los espectadores, no con-
siguen en su casi totalidad más que el aburrimiento
o la indiferencia. Y no se trata sólo de una cuestión de
<comunicabilidad>, sino de <interés> y fuerza interna.
Es indudable que se presentaron obras plásticas
y musicales de gran atractivo y aceptación, pero
no es menos cierto que la buscada eliminación de la
barrera entre arte y vida que pasaría por Ia supre-
sión del museo-sarcófago y el despertar de una
nueva sensibilidad no llegaron a cristalizar. <Hap-
penings> aislados, imposibles de prolongar ni re-
producir una vez cesadas las condiciones favorables
que les dieron vida, no pueden considerarse como
signos de una nueva actitud en el público. Las posi-
bilidades de <happenings)) en calles y locales son
infinitas, siendo la espontaneidad una exigencia tan
fundamental corlro la ausencia de limitaciones.
Mientras las condiciones reales no lo permitan,
sólo se podrá <jugar a los Happenings> con la
ingenuidad del sieteañero, bajo la vigilancia estricta
del moralista de turno con el poder que da la Cen-
svra agazapada en su regazo. Y es conocida la
capacidad de recuperación de la Sociedad, que
puede convertir en <moda> toda tendencia artís-
tica vital, eliminando su fuerza lúdica y liberadora
enprovecho de los mercaderes y sus mercenarios.
La participación pública en Pamplona fue tan
tímida como insegura la postura de los artistas
participantes. El arte y la vida se rozaron sin llegar
a influenciarse mutuamente. Quedaron varias reali-
zaciones llenas de sugerencias y posiblemente cerca











No creemos que se pueda sostener la triunfa-
lista expresión de uno de los organizadores que
calificaba a los <<Encuentros> como superiores a la
<Bienal de Venecia>, ni que se puedan esperar
transformaciones inmediatas en unos artistas v un
público inmersos en la misma sociedad agónica
y deshumanizante. En todo caso, podemos colocar
a los primeros (Encuentros de Pamplona> como
una señal del alcance y limitación del Arte, las
Vanguardias artísticas y el público de 1972.
:¡b.
Breve relación de hechos
La gran cúpula neumátíca fite pensada por Prada
Poole para erigírla en el mismo cenfro de la ciudad,
conteníendo en su interior la fuente, los órboles, los
bancos, las señales de trófico y todo cuanto existe
en una plaza concuruida. La simbiosis enfre las acli-
vidades artísticas del interior y la vida cíudadana
externa hubiera sido máxima. A última hora fue
negado el permíso por el femor de las Autoridades
de ver conu.ertido el centro de su ciudad en una Feria.
Los incidentes en la <<Muestra de Arte Vasco Actual>
comenzaron al ser descolgado por los organizadores
un cuadro de D. Blanco. Como protesta ante esta
censura, A. Ibarrola, Arri y el mismo Blanco deci-
dieron retirar su participación, Una obra de Morrás,
la <Crucifixión>> fue modificada, sustituyéndose la
fgura de un Cristo amordazado por Ia de una escena
de los <sanfermines>.
Al proponer varios de los artistas vascos que se deba-
tiera en e! primero de los Coloquíos el problema de la
censura; Juan Huarte expuso claramente la posfura
de los organizadores ante la posible <golitización>>
contestataria de los Encuentros: <<No seró por orden
gubernativa por lo que se suspendan, sino que seré
yo mísmo quien los clausure>>.
Cada vez que los participantes en los Cotoquios
oficiales intentaban dialogar sobre problemáticas que
no fueran estrictamente técnicas. se conectaban los
altavoces con música a mucho volumen y se apagaban
las luces de la sala. La <indirecta>> surtía efecto y se
abandonaba la discusión.
Cuando se celebró un coloquio espontáneo en una
de las vacías naves de la gran ctipula, con asistencia
de varios cientos de personas, se'produjeron'inter-
venciones como la del niño que decía: <<Enseñar al
que no sabe es también arte>>, o la del señor de edad:
<<iPor qué no trafa el arte sobre las condiciones de
trabajo?>>. Mientras la gente hablaba y escuchaba,
Juan Huarte aparecíó y ordenó la disolucíón de la
reunión por no haber sido programada por ALEA,
indicando a los disconformes que se fuesen a pedir
permiso de reunión al Gobernador Civí\.
En una de las proyecciones en la que se había anun-
ciado una película de Buñuel que luego no fue pre-
sentada, el público coreaba a gritos <iBuñuel,
Buñuel. Buñuel!>.
Otra de las proyecciones consistió en cortos en 8 mm.
realizados en 1905 por Mélies, que por dificultades
técnicas aparecían a tamaño reducido y desefficado.
A pesar de las protesfas, no se interrumpíó la proyec-
ción que nadíe podía disfrutar. Y para <<responder
a las peticíones>> no formuladas, se volvió a pasar el
mismo programa Mélies el último día.
Para la inmensa mayoria de los participantes fue
maravilloso el descubrimiento de Ia <Txalaparta>>,
primitivo instrumento musical vasco de lo más simple
que puede haber: tres tablas de diferentes maderos,
largas y apoyaüs sobre soportes, que se golpeaban
con dos pares de palos cilindricos, consiguiéndose
unos efectos rÍtmicos asombrosos.
El concierto dado por John Cage consfituyó el acto
central de los Encuentros, siendo la fgura partici-
pante de mayor relieve, y su obra semi-provocativafue
recibida con la seriedad que merecen las obras
clósicas, muy lejos de los escdndalos que el mismo
Cage provocó tantas veces en los Estados Unidos,
La provocación que sí fue respondida fue la de los
muñecones que los de <Crónica> habian sentado en
las gradas de uno de los locales en los que se cele-
braban actos. El atemorizante y siniestro <(especta-
dor de espectadores>> despertó la agresividad latente
de muchos espectadores normales que fue descargada
sobre éI, siendo manteados muchos de los muñecones,
bailados otros y degollados algunos. Un periodista
local se rasgaba las vestiduras ante este <drappening>
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acusando a los participantes de gamberrismo co-
lectivo.
Los teléfonos instalados por Lugan en el Paseo de
Sarasate fueron uno de los obietos de mayor curiosidad
por parte del público local, que nunca estaba seguro
de sí oiría música, a la persona que hablaba desde
otro teléfono situado a varios metros, o no obtendría
ningún tipo de sonido al descolgarlo.
Los globos son los obietos que con más facilidad
provocan mini-<happenings> al ser lanzados de una
parte a otra del patio de butacas de un cine, o un
teatro, o cn un parque con césped. Un buen baremo
para medir el grado de interés del público por el
espectáculo que contemplaban era el vigilar la apari'
ción de globos. Mientras más de ellos, mayor abu-
rrimiento colectivo. Y fueron numerosas las ocasiones
en las que los globos estallaron por los aires.
Los prem¡os de lo Nuevo Crítico
Un jurado integrado por una veintena de jóvenes intelectuales falló
el 9 de diciembre último la primera edición del Premio de la Nueva
Crítica. Resultaron elegidos por mayoría simple los siguientes libros
publicados en España durante el transcurso de 1972: NOVELA:
Un viaje de invierno, de Juan Benet (La Gaya Ciencia). POESIA:
Sermón de ser y no ser, de Agustín García Calvo (Visor). ENSAYO:
La Conciencia Infeliz, de Antonio Escohotado (Revista de Occidente).
MENCIONES ESPECIALES A UNA LABOR CULTURAI NO
CRISTALIZADA EN LIBRO: Cátedra de Filosofía de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, <<Poesía Prlblicu en los Encuentros
Internacionales de Pamplona-72, y el grupo teatral Los Goliardos.
Se resolvió asimismo señalar las obras finalistas: <<La Saga-Fuga
de J. B.>>, de Gonzalo Torrente Ballestt'r (novela); <Maniluvios>>
(poesia), de José Miguel Ullán, y <<La Filosofía Tachada>, de Fer-
nando Savater (ensayo).
El Jurado estuvo integrado por Andrés Amorós, José Carlos Mainer,
José Luis Jover, Rafael Conteo Miguel Fernández Braso, Guillermo
Carnero, Fernando Savater, J. A. Gómez Marín, Ignacio Gómez
de Liaño, Ramón Gómez Redondo, Marcos Ricardo Barnatán, Santos
Amestoy, Eduardo Chamorro, Gonzalo Armero, Juan Cruz Ruiz,












jóvenes artistas es bastante confuso y en oca-
siones desolador. Y esta muestra se podrla
extrapolar y aplicar a todo el arte de van-
guardia actual, que de hecho es el de los paí-
ses industrializados.
Para no inundar el artlculo con nombres y
tltulos que poco dicen, vamos a limitarnos
a intentar desgajar las tendencias expuestas
y analizarlas en sentido global, asimismo co-
mo explicar el por qué de muchas ausencias.
Un fenómeno general e indiscutible es el
de la extensión de los trabaios d.e tipo <con-
ceptualr, en los que el artista se absorbe
en el contenido de la expresión y prescinde
al máximo del soporte material de la obra.
Bien a través de proyectos de ¡cciones a rea-
La Ul¡l Bienal
de Panfs
Las Bienales internacionales de arte son
uno de los puntos de cita para todos los in-
teresados en comprobar cómo y hacia dón-
de marchan las investigaciones expresivas. Y
la de Parls ha conseguido un lugar preemi-
nente entre ellas gracias a su ductilidad y
al signo de juventud que ha enarbolado (to-
dos los artistas invitados son menores de 35
años y de nombre no consagrado).
. Después de celebrarse la edición de este
año 1, el panorama que ha ofrecido sobre las
nuevas formas de arte producidas por los
l. Un reportaje sobre la Bienal ha sldo exhlbldo
en la galerla rRedoo, dc Madrtd, y pasará por va-
rias caDltsles de provincia,
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lizar (a lo que se inyita al público) o even-
tos efectuados por el propio artista (de los
que la única constancia que permanece son
sus declaraciones y algunas fotos tomadas a
lo largo de su desenvolvimiento), comb de
análisis teóricoprácticos sobre elementos ex-
presivos tanto de la vida cotidiana como del
mismo hecho artístico, desarrollando técni-
cas estructuralistas y semiológicas, y a menu-
do mediante series fotográficas con o sin
continuidad, en las que la imagen por sí sola
no cuenta, sino incluida en un conjunto más
amplio que la configura y la sostiene, sien-
do manipulada en su verdad <objetiva> para
responder a una intencionalidad consciente
del artista. La preponderancia de este último
tipo de trabajos basados en la imagen a la
que se saca de su contexto original y se la
orienta en un nuevo sentido, prescinde de
sus yalores formales estéticos para centrar-
se en sus relaciones y sugerencias, y es de al-
grln modo la respuesta del individuo de Ia
era de la imagen, Ia fotografía y el cine a
Ias formas clásicas del arte. Se ha perdido
el respeto a la objetividad y la autonomla
de las imágenes fotográficas.
Cercano en bastante medida a esta ten-
dencia, debido a la común ausencia de fines
directamente monetarios en el planteamiento
de la obra, y la separación de los canales
de distribución artística, se hallan los <am-
bientes> o qentornosD creados con diferen-
tes objetos que se sitúan en un espacio tridi-
mensional, creando una atmósfera que em-
barga al espectador y lo introduce en un
terreno sensorial y le abre nuevas perspecti-
vas. Aquí se hallan tanto la pintura y la es-
cultura como el teatro apartados de los ob-
jetos artfsticos tradicionales para confluir en
lo que se podrfa llamar <una situación to-
tal>. Esta tendencia suele ser más agresiva,
llegando hasta la provocación al espectador,
en muchos casos abriéndose a la participa-
ción del público que puede entrar en el (am-
biente> y modificarlo a su antojo.
La mayorfa de los artistas que presentaron
obras en estos dos bloques, o viven de otra
profesión, ¡nás :o menos conectada con la
,4
práctica artfstica, o se mantienen gracias a
subvenciones, becas y demás formas de pro
tección socio-cultural de instituciones priva-
das o prlblicas. Esto les permite apartarse
de la producción de objetos para la compra-
venta y dirigir su práctica artfstica a la ex-
hibición pura. La contrapartida es el control
al que deben someterse y la facilidad de
perder mordiente crítica y ser asimilados.
Respecto a la pintura propiamente dicha,
se han notados dos grandes ausencias y r --
regreso. El mayor ausente ha sido la corrien-
te <hiperrealisfa¡r de imitación colosal de las
realidades más banales, que se ha originado
en los Estados Unidos para invadir los mer-
cados internacionales. Una moda y un re-
fugio para los pintores académicos, el <rea-
lismo capitalistar, cuya, mtixima aspiración es
perfeccionar la precisión fotográfica, ha de-
mostrado que no intetesa a los jóvenes, no
contando con ningin partidario entre los ex-
positores de la Bienal. Quizá pronto se
desinfle el <boom> publicitario que ha lan-
zado a los <hiperrealistas>, en cuanto recau-
de sus buenos ingresos, para dar paso a
otra moda igualmente provocada por los
marchands y las galerías de pintura.
Menos explicable resulta la ausencia de
representantes de la <nueva liguración", a
excepción del <Equipo Crónica> que sorpren-
dió a todos con unos grandes cuadros, pro-
longación de sus mezclas y yuxtaposicion, 
-
de imágenes significativas procedentes c.-
distintos orígenes, dedicados al cartel polí-
tico y sus relaciones con la realidad y la re-
presentación pictórica de ésta. Esta tenden-
cia parecla tomar fuerza entre los pintores
críticos, una vez asimiladas las técnicas
(pop> a las que se infundían nuevos conte-
nidos.
Lo que resultó demasiado destacable fue
Ia participaci6¡ de nuevos abstractos, wa
corriente que ya parecfa haber dado de sí
todo lo posible. Quizá haya intervenido en
esto una benevolencia por parte del comité
de selección que haya inflado desproporcio-
nalmente la lista de abstractos inütados. En
todo caso su aportación fue insignificante,
limitándose a repetir los enfoques de los su-
pr€matistas o del más moderno <minimal
art'.
También fue destacada la participación de
exponentes del <arte tecnológico>, entre los
que se incluyen el de las computadoras, el
electrónico, el cinético y los videos. Un gru-
po alemán que invitaba al público a grabar
con una cámara su intervención para luego
difundirla por pantalla de televisión de cir-
- 
:uito cerrado, y que apenas tuvo seguidores
-(¿falta de espontaneidad o de cosas que co
municar?, ¿tal vez que no sea éste el modo
de conseguir la participación?). Esta es otra
de las tendencias que mayor auge está te-
niendo entre los investigadores formales, pero
la exigencia de grandes presupuestos para
sus realizaciones las limita al ámbito direc-
tamente mercantil, y la coloca lejos del al'
cance del artista aislado.
Muchas de las obras presentadas son difí-
ciles de enmarcar y éste es un factor más de
su ruptura con las formas tradicionales de
expresión artística. Happenings; reconstruc'
ciones arqueológicas; troncos de árboles mu'
tilados; figuras en miniatura imitando jugue-
tes; puertas metálicas que atenazaban al es-
pectador, y especialmente las Brigadas <Ra-
mona PaftaD, que merecen un apartado.
Estas Brigadas se formaron en 1969 en ei
transcurso de una marcha anti-imperialista de
- 
Valparaíso a Santiago de Chile, como un gru'
po de voluntarios especializados en pintar los
muros en lugares de movilización polltica. Su
uso de grafismos con bellos colores, mez'
clando poesías, consignas políticas, dibujos
populares y temas imaginativos, como contri'
bución a la elevación de la conciencia po'
lítica, tenla su razón de ser en las circuns'
tancias especiales que concurrlan en su so-
- ciedad y su intento de contrarrestar la in'
fluencia propagandística de los medios de
difúsión en su mayoría en manos de la oli-
garqufa. Este punto de unión entre arte, co'
municación y política, tan necesario y al
mismo tiempo difloil de conseguir, se ma-
nifestaba con fuerza en las actividades de las
Brigadas. Invitados a París, se les habfa des-
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tinado un gran muro de 200 metros en el
centro de la ciudad para que lo rellenaran
a su modo. Los trágicos acontecimientos de
septiembre sucedieron poco antes de la in'
auguración de la Bienal y muchos de los
miembros de las Brigadas fueron detenidos
y fusilados. Su único exponente han sido fo'
tos y diapositivas sobre su forma de traba-
jar; pero su solución al problema de la fun-
cionalidad del arte se mantuvo presente en
primer plano todo a lo largo de la Bienal'
Como última consideración diremos que la
postura de la inmensa mayoría de artistas de
la Bienal era de inconformismo y rechazo de
las estructuras sociales imperantes' Esta crí'
tica se mostraba claramente a través de los
temas más numerosamente 'tocados: domi'
nación de unos seres sobre otros; carnicerías
sangrientas; cementerios; superhombres ri-
diculizados; modelos humanos realistas con
máscaras patéticas y terroríficas; deformacio'
nes de la naturaleza; desolación y denuncia;
homenajes a la combatibilidad revolucionaria'
Ya esta enumeración da idea de la postura
de los jóvenes artistas, aunque en muchas
ocasiones la forma de expresarlas no fuera
suficientemente conseguida.
Finalmente destacaremos la participación
española que con el <Equipo Crónica> y sus
carteles de la guerra civil y Alberto Corazón
y su propuesta realista a través de dossiers
y análisis de las imágenes, se mantuvo en
un nivel elevado. Como miembro del comité
organizador se hallaba Antonio Saura. Y es'
tos participantes no deben haber agrada-
do mucho a los medios de difusión oficiales
a juzgar por la poca información que se ha
dedicado a estos artistas y a la Bienal. Por
desgracia no tesulta extraordinario que en
España no se reconozcan los valores de los
artistas e intelectuales que tienen algo nue'
vo que decir. Ni tampoco que sea imposible
la celebración de muestras de arte de van'
guardia como esta de la Bienal' Todo lo que
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sentidos U autoconsciencia de las accio-
nes, transformando así el paWI sutu
tunrio que la minoría dorninartte l¿a
implresto al <arter en otro que conten-ga elemmtos ile liberación colectioa.
Estos sott algunos de los puntos de
uni,ón, ¡nuchas oeces eÍInesados mds
coma deseo o aspiraciótu que corno rea-
Iidad.
No com)ienp ca,er etu el tópico pa,ter-
nolista g alaba¡ globalmente la actiúi,
dnil, de I,a sn:ueoa prdctican, co¡ts¿deran-
d,o que sus buenas intenciones los exi-
¡nen de los fallos. nea,lrnente existe u.n
amplio desÍase entre su teorte A suprdris, no cuidando los aspectos técni-
eos que conÍiguran la parte r¡to,teridl
de su obra, conÍundiendo asllano pro-
Íesionalidñ, con la falta de rigor. Qui-
zd, el, argum.ento rruis serio en su co?tr
tra, es que se lnllan acorazod,os tras
un¿ m.áscara de intelechnlismo, frial-
dnd g lrcrmetismo, faltanno a sus acti-
oidadcs el, senti¿lo hiilico o i¡na.ginathso(aue na se reduce o Ia mera distrop-
clOn) que Wecle llegar al ptiblico e ht-
tercsarlo. Su auiliencb se conpone,por
ü¿ora, de Ia élite de siernpre, los ente-
rados.eincluso ésüos se suelen aburrir.
Afuira bim, si m su prdctica surgen
estos fallos, la único ¡nd,nptct d,e corre-girlos es mediante urw utloidail mds
intensa, el acceso a otros ptíblicos, Ias
d,iscusiones colecti,aas, abondonar el
aisla'¡niento castrante, obtener los ne-
dios de proilucciú¡¿ g d,ifusión apropia-
dos !" en, d.efinüioa, continuar ln expe-
r'unentación en condici,ones mds faoo-
rables. Desgrocindnr¡¿ente, éste no es
el caso.En el mes pasada ha, suced,ido algo
que puede si¡nboli,zo,r perfecta¡nente ¿a
situación. Ann galerlÚ. de lufanrid (2)
tenla, prografiIndos uM señe de a.ctos(conleren¡ias, recitales, provecciorzes)que rcomxnítarínn una exTtosición co-
lecth¡a sobre eI tem,a d,a ciudadtt. Ana
ord,en, guberrzatioo prohibió las actioi-
dad,es con el a,rgurnento de que ael co-
metido d,e una, galería, es la aenta de
obras d,e arte, g na la realieaclón de
actos caltura.lesn, EI ciclo sobre üos(Nueoos conportamientos artlsticost sepudo realiaar gracias a l,a tnmtmidad,
extraterrítori.al, de la que gozan ll,s etn-
baja,ilns, awrte d,e la no tucesidad, d,e
pa.se de censura. ¿Por qué razún no
se pu,ede hacer lo '¡nisn¿o en un cmtro,
organismo o lacal espa,ital? ¿Es que naquetlard, mtis remedio que ir a las em.
bajadas extrarlieraa cun:ndo se qui.era
hnblnr del arte g sus problemas, igual
que se oa a Perpigrwn a oer las pelfca-
las que se lncen pr el munil,o?
D. 8,,
,-rTAMBIEN en España ln brotailo
I con fuerza una eoneeTtci.ón tenoL Dadora de la función ¿lel úrtistay de su obra, que trata de esquL
oa¡ Ia mercontilizaci6n de su actbidnd,
medinüe uw rcflexiún sobrc el proce-
so creatioo y el recluzo de la espectt-
IaciÚn sobre eI resultado fhal, el obje-to arttstico.Estaactitud lta ido gantndateftqo entre las rlueoea generacionps
de artistas occil,entales, d,esembocando
A,en u?a a,prdctica artísticar d,iterente,
- ' tsmítifirad,ora del papel xsingalaru que
,^ .t atribuge a los a,rtistas y deseosa d,e
conseguir erpresarce ante plblicos mós
arnplios, olreciéndoles un vlsión quc
rond.a lo sociológico sobre el,las y su
socled,ad.
Después de la primera aparictó¡¿ pti-
bhca colectioa de muclu. de la, genteque trabaia en nuestro Ns balo laspremisas onteriores, que se celebró en
Bax?,Itoles el Wsailo añ,o, g que Wr ro-
zones tdcticas se aglutinaban en torna
a tn etlqueta (a,rte cú¡rtephtalt, se han,iiln organi.enndo oar'tas etposiciottcs o
erlcuentr$ colecti¡sos que avuilaban operfilar las caronterl,sticas ile su traba-jo y las co¡tdiciones concaetaa espa.ía-
las, que Io laooreclan o entorpeclan^ En
estos tlltimos Íreses se la celebrado un
hnportante clrlo sobre las KNueoos
co¡nportan¿entos ortísticosl, simuLtóneo
firente en Matlriil g Barcelona, suboen
cionod,o por oa,rios insütutos cttlturales
de eÍzbdiadas eúranjeras (1).
Entre los Wrticrpailtes espoíales se
ha natado u¡w ebuüiciÚn de id,easgpro-
Uectos, partbrldo del andlisis dp su sihn,
ción y d,e su rcsponsabilidad intelectuaJ
cara al ptleblo, g La oolunta.d, de mante-
una lnlepmd,encia, de acción que
'"¿pltco rrD cor¿sid,erarce (profesionalesI artet, shw algo asl coÍ@ (aÍw,teursD
que útuen de otros trabaios; eI, uso d,e
ned,ios técni,cos dioersos, eqtecialmmte
Ios que penniten una lócil reTtrod,uc-
ción g el abaratarniento ilel material,,g que presclnd,en ilel cardcter nlnlcot
d.e la obra tle arte, que es lo que le
col¿Íiere sus desorbitodos precios; el
trabalo en equlpo, que, a,¿le¡nds de con-
tribulr a que la octioidnd, se abra ggrescinda d,e los lantasnws subietiuos,psee La Íanultad de lntegrar a esptecia,-
Ii,sta,s etu disctplhas o cunpos d,ioersos,
enriqueci.endp la oisión ilel conlunto;la co¡tsld,eraciún, d,e que no hay secre-
tos, con un buen rnétodo de trabaio
cao,lquiera, a poco que se eslue¡ce,
pu,ede conrunicarse con los ilemtis a
tranés del, (artet; g, fhalmente, Ilegar
a un, oa,sto ptiblico para abrir brecln
sn sus esquqnas mentales, uso d,e los
(1) Institutos Alemán, Británico e lta-liano, slendo coordinador Sl¡¡ón Mar-
chán.
A Io largo de tres meses -febrero' marzoy úril- se ha celeb¡ado en Madríd y Bar'
ceiona un Ciclo sobre <Nuevos Comporta'
mientos Artlsticosr, organizad,o por los Ins-
títutos Alemán, Britáttico e ltaliano, (rctusn'
do como coo¡ilínador Simón Marchán. Por
la importancía del acontecimiento en el con-
texto cultural español, ademós de la obieti'
va amplituil y rcprcsentativídail del mistno,
Hecia una reüisión
de la práGt¡Ga antl¡tioa
Son muchas las contradicciones que se
abaten sobre los <profesionales del arte>,
<técnicos en la expresión> o simplemente
(artistas) que trabaian en el campo plástico'
A lo largo de nuestro siglo han ido surgien-
do diversos movimientos de <vanguardia>
que se oponían a la mercantilización de la
obra artlstica, la hegemonía de los trafican'
tes de cuadros y dueños de galería, y la
conversión del valor fundamental contenida
en las obras -su función comunicativa, 
su





creetnos intercsante olrecer al lecto¡ un ¡e'
sumen informativo+ritico ile las exposbio'
nes mate¡iales y teóricas desar¡ollailas en el
ciclo madrileño, de moyor alcance que el
catalón. Este acontecimiento nos permíte tam'
bién reflexíonar sobre la revisíón ile la prác'
tica artlstica en general, lo que hacemos al
comienzo del InÍorme.
que las convierte en inversiones seguras y
rentables. El rechazo de los canales comer-
ciales de distribución, exhibición y venta de
la obra artlstica significaba una gran dificul-
tad para poder vender su trabajo y vivir de
él por un lado, y ofrecerla al público por
otro. La posible influencia del artista plásti'
co sobre su sociedad quedaba minimizada
por ser sus destinatarios inmediatos los ricos
compradores. Y como el mercado artlstico
ha sufrido una su,per-inflación que ha colo'
cado los precios de las obras a una altura sin
ninguna correspondencia con el tiempo, ma-
terial y trabajo intelectual empleado, ni con
las necesidades sociales, resulta que el sta'
INFORME
tus de <artisto significa una iugosa remu-
neración y Ia frÉcil riqueza. Muchos de los
componentes de las vanguardias cedieton a
la tentación y terminaron por aceptar las
reglas.
Pero también se han ido formulando una
serie de postulados teóricos en los que se
analizaba esta (cepturar del sentido crltico
de la labor de quienes intentaban integ¡ar
su conocimiento de los mecanismos de ex.
presión ardstica en el combate colectivo por
la überación cultural y polltica. Asl, se ha
desembocado en una nueva situación en la
que s€ prescinde del <objeto de arte> para
centrar la atención sobre el p¡oceso de crea-
ción y su forma de realí2rcíón, tratando de
documentar ideas y hechos que sugieran po
sibilidades de acción personal al espectadot
más que ofrecer una obra acabada a su con-
templación pasiva. Surgió una nueva <prácü-
ca artfstica>¡ con una finalidad en principio
muy clara: rescatar el carte> de las manos
de una élite para generalizarlo.
Lo que luego fue sucediendo demostró
que no era fácil de conseguir tal objetivo.
Muchos <artistas¡ de mentalidad tradicional
se inclulan en el nuevo movimiento como
forma rápida de hacerse un nombre, para
luego saltar al mercado ardstico y vender
sus ideas, happenings y acciones como ottos
venden cuadros o lavadoras, pues hsy com.
pradores para todo. Por otro lado, el Pú'
blico reccptor no aumentaba en número,
siendo en su mayorla la gente que ticne algo
que ver con el mundillo del arte. Y un fac'
tor que puede contribuir al retraimiento do
nuevos espectadores es la elevada dosis de
aburrimiento que suelen acompañar a lao
nueva¡¡ experiencias.
Sobre cste último punto vale la pena ex'
tenderse. Está bien que Ee rechace la sim-
plicidad, ditectez y formas <narativasr que
el espectador absorbe cómodamentc sent¡do,
y que se trate de dirigirse a su intelecto más
que a su sentimiento. Pero hay un elemento
primordial, y es que la forma comunicativa
debe resultar atractiva, subyugante, apoderán'
1
dose del espectador en su totalidad, libido
incluida. No se trata de que intente ser (en-
tretenida> sobre todo, sino de que contenga
un <algor lúdico, imaginativo o creativo que
of.rczca un inteés y vitalice la expresión.
Lo habitual es que los receptores de las
nuevas prácticas artísticas las reciban como
algo árido y pesado, más p,ropio de la vieja
actividad acadérnica que de un hecho vivo,
y que se resignen a participar en ella con el
estoico espfritu del deber. Y si algo se co-
munica de modo que no capte toda la aten- .-
ción del receptor, su capacidad de asimila-
ción se reduce o desaparece. Este no es un
problema típico de las 'artes plásticas, pues
en cine, teatro y literatura sucede lo mismo.
Un mecanismo de expresión artlstico tiene
que transmitir su információn tanto a los
sentidos como al cereóro, para que funcione
al máximo. Ahora, esta condición con ser
necesaria no es sufieiente, pues sin el uso
de los medios de comunicación de masas tam-
¡toco se conseguiró el objetivo. Y esto nos
lleva más al campo de lo sociopolftico que
de lo estricta¡nente artístico. Y es que no
se puede prescindir de é1. Cada sociedad des-
arrplla su forma de cultura peculiar y trata
de eliminar las que vaysn en su contra. Y
esta lucha contra la represión social el pro
fesional del arte no puede emprenderla tan
sólo en el terreno artístico, a menos que
aceptc desde el principio la ineficacia de su
labor.
D. E.
El oiolo de ledrid
l. Fines, reprcsentant* y actividades
<Asistimos desde hace vafios años a la apa-
rición de nuevos comportamientos artlsticos,
conoc¡dos globalmente como la desnateriali-
zación del aüe. No se trata tonto de uno
tendencia nuevo... como de unct ctctitud co
mún a dívervs experiencias desde eI ,h¿ppe-
ning> al arte de acción y <body art>, desde
el arte (poverap y procesual hasta las dife-
ARTID. fr. e i., Arti it., Artoi fl., I(unrt. (l)t:l
f;rt, crs, artis,j amb. Iñirhsil, *qncipi{¡;ali;lñ
+ir 
"a 
*il? cg!!l!" €QaQ. ll wc
¡¡l:fffi&bffi,g*l¡ffiq'&*otw ó,t*rnleÉp'rfn* o hb¡nÚr\7an offi qffia¿ret ll 160
l* qss áq "hee S*+ ir¡Cueüs'l* ry *#*ü*d ¿*o¡
ltgdb€r ? €& eet,e e$,,,-$it*.Sa "** e'eeüsefene *- "l*-'**i¡qw&6.liiffi U *Wtqttu ü rttÚwt rb
Wffi wte Vlgü tr#üw mffit ti
rentes modalidades del rconceptual>... Si en
otros pafes hstt sido ya obieto de inform*
ción, estudb y discusün, en España 8u apl'
ricün mós tardía presenla carcctertsticas ee
pec$icas, que el ciclo trataró e íntentarll
analizar.> úl obiaivo ile este cblo no es
prevntar una ínlormrción exhaustiva, que le
reduci¡fa a un plwtteoniento pwamente cul'
nralísta, Se interesa, ante todo, por una
aproximación crttica a cuestiones tan debati
das en la actualidsd dent¡o ilel campo artl*
tico.¡ Esta es la exposición que hizo el pro
pio Sirrón Marchán sobre la tinalidad q$e
el Ciclo ee proponí4.
Su ilesrrollo transcurrió dentro de unos
cauces bien estructurados. En su primera mi'
tad participaron varios artistas extranjeros
cuya acüvidad se emparentaba con alguna
de las tendencias anteriormente citadas, para
dar paso luego a españoles más o menos con-
ceptualistas. A cada participante se le sugi'
rió que elaborase una ponencia sobre temas
concretos relacionados con zu labor, sus con'
dicionamientos, conclusiones de una autorr€-
flexión crftica, etc., y qr¡€ aportase todo el
mFoRtE
material gráftco que pudiese esclarpcer el
sentido do eu actividad. Un¡ vez distribuidos
los textos-informe y proyectadas las pellculas
y diapooitivas, se efectuaba un coloquio. De'
bido al carócter extraterritorial que poseen
los Institutos organizadorco, no exisdon nin'
gunae de las trab¡s habitusles. A eEte res'
pccto es rwelador el quo no hayan institu'
ciones hispanas que puedan (o quieran) rea'
lizar confrontaciones gimilares r.
Dentro dcl contexto ard¡tico nacional, es
innegable que existe una anrplia diferencia
entre las nuevtr actividade¡ que se producen
en Cataluñs y lac de Madrd, por no hablar
de las apenas inexistentes en otros lugares.
Bien sea por el impulso cultural autóctono
apoyado por el sector überal de la burgue'
sfa catalana, la ce¡canla de la Europa del
otro lado de los Pirineos y su influencia, la
abundanci¡ de centros culturalec cn l,a rs'
gión, o el menor rigor de los organismoe de
control púbüco, lo cierto es que a muchos
T6-." ctemplo, citcmor ta !üspcnsifo- pot ts
autorld¡d d€l- ci¿lo que sobre ([¡ ciudld) tcnla
prog¡¡m¡d¡ l¡ G¡lctl¡ .V¡nd¡cE .
nfFoRuE
niveles (y marcadamente en cl tereno del
arte conceptual) las investigaciones gue se
realizan en Barcelona superan con mucho a
las similares de Madrid. Y esta realidad ha
sido evidenciada con la numerosa participa-
ción de artistas catalanes, estructurados en
grupos de trabajo.
De un modo general se podría decir que
los ¿rfist¿s extranieros gue participaron han
ofreoido una amplia visión de sus rrétodos
de trabajo y las actividades realizadas (que
no obras), aunque su nivel teórico haya sido
excesivamente superficial y confuso. La abun
dancia de subvenciones que con cierta faci-
lidad se pueden conseguir por esos países de
la Europa industrializada, explica en parte
la tranquilidad con la que el artista puede
concentrarse en diversas actiyidades, Sin ol-
vidar la inteligencia de un sistema polltico
que prefiere atraer antes que combatir al
intelectual disconforme.
En cuanto a los espñoles, se ha visto en
ellos un deseo enorme de preparar su inter-
vención, redactando largas ponencias y es-
perando rm¡cho de lss clarificaciones que
debían aportar los coloquios. La tónica entre
los grupos catalanes era la no utilización
<artlstica> de los medios empleados, tendien-
do a un <amateurismo) como rechazo de la
profesionalidad y exigencia técnica, lo que
repercutía en la pérdida de fuerza expresi,
va de sus actividades. Esta actitud de pre-
ponderancia de lo ideológico sobre lo con-
creto quizás se derive de una óptica que des-
cubre como objetivo inmediato la crftica a
las formas artísticas tradicionales, y mediante
ella su extensión a toda una cultura vacía
y desfasada. Y hasta la formulación teórica
de los nuevos mecanismos de expresión, la
discusión prevalece sobre Ia realización.
Referente alos coloquios, su evolución fue
curiosa. Situados en un nivel de cortesía,
petición de información y considerar al ar-
tista presente como alguien que sabe muy
bien lo que hace, y que lo hace bien, en
las semanas que participaron los extranje-
ros, fueron cambiando progresivamente a lo
6
Iargo de las actuaciones de cspañolcc hacie
otro nivel de tipo agresivo, polémico, que
no perdonaba los fallos y exigla una postura
ética y estética elevada, hasta agravarse de
tal forma con el primer ropresentante de Ma-
drid que se temió por el orden priblico en
los siguientes coloquios y se deoidió aplazar
Ios y restringir la entrada a ellos. Por un
lado, como posible explicación, veo que al
insistir los artistas españoles en sus postu-
lados teó¡icos se les pidiesen unas activi-
dades en acordancia con ellos, consideradas--
como parte de la lucha en el frente cultural.
Y al estar el ptlblico sujeto a los mismos
problemas de estos artistas, buscarfa una ¡es-
puesta más política que formalista.
D. E.
  
     
     
   





    
  





   
 
   
  
  
   
5. Porttcipación cst¡lana
Natutrlcza€ucrpoPcn¡rnicnto
Fueton tres los grupoe presentes. El pri-
mero se componfa únicamente de Ga¡cía Se-
villa, que llevó al Ciclo un trabajo indivi-
dual muy elaborado, a p€sar de que las con
secuencl¡e obtenidas no fueron comparti-
das, en general. El planteamiento que hace,
apoyándooc en un andlisis de las ¡elaciones
de Pensmíento y Lenguaie, aplicados al
pcnsamiento y al lenguaje artf¡tico, desdo
diferenteo facetas (la filosoffa, la etnología-
lingifstica y la psicologfalingülstica o clí-
nica), desemboca en la tesis que el pensa-
miento y lenguaje artfstico deriva del dis-
curso mrígico, que concibe el mundo como
totalidad. Totalidad expresada enz Natura-
lcza-CuerpoPensamiento, las tres fundamen
tales manifestaciones del Arte Conceptual.
Parcelas explicables solamente si se relacio-
nsn con el todo.
Arte y Uso
En el cegundo, intervenlan M. Trallero,
Ll. Utri[a, C. Pazos y O. P.ijuan, pres€n-
tando films y diaposiüvas sobr€ acciones de
tipo ecnsorial y co4¡oral con las que pre-
tcndfan dar una nueva visíón del cuerpo y
de los contactos tdctiles. Su ponencia trató
sobrc rArte y Uson, analizando las triadas
INFORfTE
que responden a las preguntas: ¿Quién lo
realizaT (el artista+misor-productor) i,Cóno
lo hace? (la obra-mensajegroducto) ¿Pera
quién? (público-receptor+onsumidor). Apun-
taba que el consumo de formas he produ-
cido un agotamiento del repertorio tradi-
cional, lo que podía asimilar, en cierta for-
ma, al mismo arüe conceptual. Un artbta
conceptual debía ser un amateur, en el sen-
tido económico y técnico, buscando otras
forr¡as de subsistencia. El pttblico de estas
actividades Solía ser el mismo que el de las
exposiciones habituales, y en varias exp€-
riencias con público obrero no consiguieron
comunicar con é1. Sobre los equipos de tra-
bajo forrnados, declan qu€ apenss habían
creado obras colectivas, desarrollando el ar-
tista su propia obra dentro dc cada equipo.
No prestaban mucha atención a Ia metodo-
logía a emplear en su trabajo, siendo parti-
darios de la intuición.
Artisto, tr¡b¡b, sultu¡¡
En el último grupo, el rnás consistente y
dc idcologfa más elaborada, del que forma-
ban parte Abad, Benito, Carbó, Costa, Fin
gerhut, Iulián, Mercader, Muntadas, Porta-
bella, Rovir¡, Sales, Santos, Selz, y Torres
(aunque no todos estuvicron prcsentes), se
notó un afán de establecer contactos con
los artistas madrileños y discutir sobre las
respcctivas problemáticas. La mayorfa de
6us acciones fueron filmadas, correspon-
diendo una serie al ¿ño 72, cuando se re-
unieron los componentes del grupo en un
frontón y se repartieron los mctros de la
pclícula para su8 ideas individuales. Faltaba
profundidad e intencionalidad. Luego venla
la serie de anuncios publicadoo en la prensa
barcelonesa durante un mec, de enorme in,
terés; a'lgunas experiencias aisladas sobre
espacios y cue¡pos; una serie realizada a fi-
nes del 73 y comienzos del 74 sobr€ los len
guajes, en la que intervenfa una acción co-
lectiva de diferentes fomas de medir un
circuito urbano. Destacaba la transposición
lllFORfilE
Una de las creaciones del Grupo Abad-
Torres. (Foto: Demetrio.)
de una partitura musical a imágenes foto-
gráficas a través de los movimientos de las
manos del pianista que las ejeeutaba, cons-
tituyendo la serie completa unas doscientas
y pico fotos, sin apenas diferencias entre
ellas, lo que hacla muy pesada su visión.
También jugaban con la ruptura de las
coordenadas espaciomovimientosonido y
sonido silencioso-imagendel-que-oye-el-sonido,
en otros films, dando la impresión de que
no se trataba más que de ataques superfi-
ciales a la apariencia. Por el notable desfase
existente entre sus postulados teóricos y sus
realizaciones, fueron muy atacados en el co-
loquio, defendiéndose ellos al proclamar la
utilización de la obra como <táctica) o (ex-
cusa> para levantar cuestiones en el público
asistente. Como grupo, se proponen analizar
la capacidad de respuesta global de los ar.
tistas plósticos en cuanto sector trabaiadot
dentro del mundo de lo cultura, conside-
rándose (dentro de nuestra realidad socio-
política) en una situación muy precaria de-
t0
bido a: Falta de medios económicog-Falta
de información-AislamientoColonización ar-
tística y económica-autodidactismoConfusión




   
     
   
 
   
      
     
    
   
    
  
    
     
     
     
    
      
      
    
      
      









5. Conclusión: nueva frcntcre
artística
Considerando el Clclo en su conjurto, si
tratáramos de obtener unas conclusionec que
resumieran sus aportacioneo, nos verlamos
en un aprieto, pues no se errcontraton solu-
ciones ni remodios milagrosos. Y es que m
se pueden esperar de una simple confron..-'
tación de personas y experiencias. Foro al
menos ha conseguido que el minoritario
grupo de asistentes nos hayamos enterado
*al contar con fuentes de información de
primera mano- de por dónde van los tiros
y qué piensan y hacen unas p€rtonas su-
mergidas en la experimentación. Que luego
nos satisfaga o no, ya es otra cuestión. Saber
algo más de los problemas siempre puede













La Yanguardia que per-
dió su primera batalla
oDA esa época rjb¡antc da la cul
tura española c()D,llra,rdrd¡ erl
tre el inicio de Ia dé{rada de los
veinte y el final de la gürrra
civil, sepultada lu(go por 1as prohibi
ciones, la falta de acaeso clirerto y el
pli!a.i¡s {} con ljnes lLlcrati\'a)s la ¡na-
]orral cs r(,)r].csanlali!o ale drrs faata)
¡es: la jnoprrancia hasla el mo¡¡ento
dc los o¡ganisnos públjcos para sacar
a la l,¡/ la r,hra d' unus ar':-rrs quF
les son idectógjc¿Lmente hostrk.s, que
se enc,.¡adraron (cn el otro bando),
por un lado, y el c¡da vez r¡ás pro-
fundo desfase entre la cultura del pais
oficial y la (ot¡a) cultu¡a, que !a no
es sólo delendjda por los intelectuales
(progres) ]'adDrirada po¡ los a¡tislas
de las nu(.\'as vanglrardias, -qiDo quehan pasado jncluso a gustaf a los
(compradores de artc) y ser soljcita,
dos por los crandes colrc(ionistas.
Han transar¡rr-ido sufiaifDtes años co-
mo para qr¡e t(,clarÍa se siga neg¡ndo
]a calidad a r¡Das oirras a¡tislicas po¡
rirzoDes est¡jctamente polÍtjcás.
Si se ljPne Pn cu' r. a el p ln'o de
vista técnico o profesional, hay que
reconocer que todavía quedan muchos
gr¿rndes artistas ignorados, que la obra
pr1.¡c.t.r de olros no es ni la mejor
ni la ¡¡ás reprcseDtativa ]' que faltan
dalos l,J¡a poder inte¡prelar ] opinar
con serledad.
Conc¡etándonos al male¡ial de la ex-
posición (Origenes de la \'angllardia
espaiola, 1920 1936) (l), de su análisis
se pueden obtener ciertas conslde¡a-
ciones. En primer lugar tenemos el
aspecto estilÍstico, muy alejado de las
nuevas vías fo¡Dales que emprendía
po¡ aquellos tiempos la !anguardia
artistica europea. Aqui no se perfilan
nrovimiFnl os como el pxpresionismo,
(dadár o el constructivismo, y los que
se inponen son unas versiones suaves
del surrealismo, un neocubismo t¿rdio
y la inspi¡ación sir¡bolista. Poco antes
de r! duranlel Ia guo¡¡¿ ci\il surgirá
con fuerza la veta reali^sta y un surrea-
lismo más agresivo. Ll¡pgo. la ne esi
dad de tener en cuenta Ia erolución
y tomas de posición posteriores entre
los conrponentes de esa vanguardia,
pues no se la puede enjuicia¡ en bic
que como si iuese hom(:gérrea. De los
veintidós artist¿s ¡ep¡esÉntados en
esta muest¡a, tres mueren antes del
e-slallido de la gxer¡a; siete tienen que
e):jliarse; ot¡os siete residen en Pa¡ís
I apenas tienen contacto con el d¡ama
e.),añol; dos vj!en en dislintos paisFs;
uno permanece al nlargen, en lfadrid,
y sólo dos colaboran más o nl, ros
activ¿nente con el Gobie¡no de Rur-
gos Respr(to a la lo.ali?ación gcoprá-
fica de los quc l¡al)ajaban pn E:.p¡ña,
la mayoría se aglutinaba en Mad¡id,
relacionándose est¡echamente con los
es( rrtores y poctas de stl genpra.ión.
con la Residencia de llstudiantes como
centro neurálgico.
con el tel¡a geográfico entramos en
una caracte¡ística siDgular de la Espa-
ña de los años djez y veinte. Hay todo
un g¡upo de pintores y ¿-sculto¡es que
se establecen en Pa¡ís en este pe¡íodo
y entran a formar pa¡te de la van-
91¡ardia artÍstica eu¡opea. Picasso,
It{iró, G¡is, Oscar Domínguez, Dalí y
Jlrlio González soB nombres de los
que no se puede prescindi¡ al habla¡
del arre conrl'mporínpo, y paradcjjica-
ol!ido generalizado, conrieD?a ahora a
¡evivi¡ gracias a una scrie de inicjati-
vas de or€Janismos privados que la
han colocado €n p¡imer pla¡o de ac
tualidad. La expo-i, ion (OríJpnes de
la vangua¡dia española)); la Fnndación
Aibe¡to, con su nluesl¡a perr¡anente
en lU.idrid y su c\lrosil.ión ilrn' ranre
por proviDciá-s; las obras de Julio Gon-
zález y Oscar Do¡ninglez erpuestas en
gaierias de \fadrid y las qüe pronto
se ofrecerán al público de Alfonso Oli
Ubertol (Recuerdo d.e Melilla,t, 1931.
vares constituyen el p¡imer esfirerzo
colectivo y anplio (que se permite por
las autoridades) po¡ plant¿r las bases
para qr¡e los españoles, y muy espe-
cialmente psa mayoria narida dLspués
de la g!e¡¡a, podamos cub¡i¡ la escan-
dalosa falta de inlormación sob¡e esos
a¡tistas que nos precedieron y que
constituye¡on el p¡inrer movimiento
conscj' n8lardla dc la F.Paña
conleml-¡.- -. .
Desde un punlo de !isla historico, el
significado de esta (ope¡ación resca-
te) tiene un inte¡és nada desdeñable.
Iniciado con la lite¡atu¡¿ y proseguido
en las artes plásticas, tenderá a exten.
derse a los otros secto¡es art;sticos,
contando con la posibilidad de cola-
boración de aqupllos arlr.tas arÍn vi-
vos, que son bastantes. El hecho de
que esta laLor Ia rcaljcen instiluciñnes





nrcnte su ob¡a apenas influ,yó cn la
elolución de los a¡tistas españoles
que se habian quedado en el pais.
Y hasta mucho tiempo después no co
rnenza¡on a llegar al g¡an público
español, después de haber sido consa.
g¡ados en medio mundo. El fenómeno
generalizado desde fines del siglo xrx
de la p¡esencia €n Paris de artistas de
las más diversas procedencias para
eslablecer contactos y participa¡ en
los nuevos esljlos quizá. en ningú¡
ot¡o pais haya producido nn¿ mayor
disociación entre tales a¡tÍstas y su
contexto orjginal. Y no creo que esto
se deba a caus¿s económicas ni de
d¡sarrollo industrial, sino más bien a
la inflexibilidad de u¡a cultura ¡igida
para ad-rni(ir en su seno lñs hijos prc;
digos que tenían que abar Conarla pa¡a
no asfixiarse.
Olra , onsldera, ión se rrfir¡e al he-
cho de que la vanlruardia a¡tística en
la España aÍterior a la gue¡¡a no ha-
bÍa madurado, era un movimjcnto ¡e-
novador en potencia que no se )r¿bía
encontrado a sí mirr'.o aún. En al:cr-
mi¡aban postu¡as ideológicas l f.,irj-ras
expresifas que podi.n haberse , ,!.ri-
rnpnlado y (ulli!ado en condi,io: .
sociales lavo¡ables para p¡oducir una
gcnuina apo¡tación al dcsarroilo cul-
tu¡al. El ambiente favorable (que pudo
haber sido algo parecido al de la
Unión Soviética inmedjatamente pos-
¡evolucionaria, antes del staIinis¡l)o),
por causas de todos conocidas, no sólo
no se consigüió, sino que se suprimió
de raíz la que hubiera sjdo s" '' "'ción lógica. Y Ia ruptura ql¡(
vocó entre esa gene¡a.jón de artistas
y las siguientes es aho¡a cuando se
intenta -tí¡¡idamente- rcpara¡.Dejando ya la sig¡ilicación de la ex-
posición que comento, voy a pasar a
un rápjdo repaso de su contenido.
Entre los artistas que nos descubre
destacan.especialmente Ma¡uja Mallo,
jovencísima gallega que mczcla cons-
lrui'tj!jsmo con un surrealiqr¡lo inle-
















































































































































































¿2¡lf RACIAS a los descubrimientos de\19 Freud, ha salido a la luz una parte
del mundo intelectual, para mí la más im-
portante, de la que apenas se quería saber
nada. Si las profundidades de nuestro espí-
ritu contienen extrañas fuerzas capaces de
aumentar las de la superficie, o luchar vic-
toriosamente contra ellas, es fundamental
el recogerlas, para someterlas más tarde,
si se puede, al control de nuestra razón.
Esta empresa puede ser realizada, tanto
-' los poetas, como por los científicos."
...ndré Bréton, en el Primer Manifiesto del
Surrealismo. )
Durante el mes de abril se ha organi-
zado una exposición colectiva dedicada al
surrealismo español, en la galería "Multi-
tud", de Madrid. El movimiento surrealis-
ta, cuyo cincuentenario se acaba de cele-
brar con gran despliegue de publicaciones
el pasado año (considerando como fecha
inicial la aparición del Primer Manifiesto
en 1924), es ya lo suficientemente conoci-
do como para considerarlo uno de los
elementos gue configuran nuestra cultura.




Dadaísmo- dio paso a la difusión de sus
principales ideas, que "estaban en el aire"
y contra cuya realización nadie podía opo-
nerse a partir del momento en el que en-
contraban el medio de "configurarse". Así
reron llegando a modelar la sensibilidad
del hombre actual.
Su ataque a la esencia misma del Arte
y del prestigio que rodea a la labor artís-
tica ("queremos provocar una crisis de
conciencia de la especie más general y gra-
ve, tanto desde el punto de vista intelec-
tual como moral. No tememos hacer un
dogma de la rebelión absoluta, la insumi-
sión total, el sabotaie en regla... todos los
medios son buenos para emplearlos en
arruinar las ideas de familia, de patria,
de religión", Segundo Manifiesto del Su-
realismo) se desdoblaba en dos direccio-
nes. Por una de ellas, en su intento de
transformar la mecánica del pensamiento
organizado y barrer con los impedimen-
tos de una moral obtusa, llegaron a en-
frentarse con la estructura económico-po-
lítica que las sustentaba. Así se tuvieron
que lanzar a la acción revolucionaria, lu-
-hando por el cambio de sistema social.
PSICODEIA
Por la otra, negaban la importancia de la
creación individual. Sus "juegos de socie-
dad" y elaboraciones colectivas de obras
artísticas; la inclusión del azar y la coin-
cidencia como ingrediente; la total liber-
tad en la que se dejaba al inconsciente
para expresar su mundo, en la mayoría de
las ocasiones negado por la consciencia
del propio artista, deformada por la mo-
ral y los tabúes de la educación recibida;
...eran señales de su concepción del arte
como préctica social generalizada y colec-
tiva.
Respecto a las características propias
del Surrealismo español habría que exa-
minar una serie de factores. Fueron mu-
chos los artistas españoles que intervinie-
ron de forma decisiva en las andanzas y
evolución del Surrealismo "oficial". Dalí,
Miró, Buñuel y Julio González son nom-
bres unidos a Bréton y a París. Respecto
a España propiamente dicha, el Surrea-
lismo llegó con bastante rapidez (el Pri-
mer Manifiesto se publicó en 1925; hubo
numerosas conferencias dadas por signifi-
cados surrealistas franceses) influyendo
en la abundancia de actividades surrealis-
tas centradas en Madrid, Barcelona y Te-
nerife. Sin embargo, en estos sitios no se
llegaron a formar grupos estructurados.
En ellos se daba una curiosa confluen-
cia del Surrealismo con otras tendencias
artísticas de vanguardia, como significan-
do que la destrucción del viejo orden era
aquí una tarea tan ingente que todos los
artistas renovadores tenían que colaborar
para evitar ser anulados. Lo que se unía
a una acusada carencia teórica para la for-
mulación de las nuevas ideas en relación
con la nueva práctica. Se puede fiiar en
el período l93l-1935 el momento de apo-
geo del Surrealismo en España, culminan-
do con la Exposición Internacional del
Surrealismo de Tenerife, que se efectuó en
(Pasa a la página siguiente.)
Angeles Santos, .Un mundor, l9il9, Galería Multitud,
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(Viene de la página antetior.)
.|935 con la participación del propio Bré-
ton y de Benlamin Péret. "La Gaceta del
Arte" fue la organizadora, constituyéndose
per una temporada como órgano semi-
oficial del Surrealismo español.
Esos años coinciden con la aparición del
Segundo Manifiesto (1930) que marca la
politización més intensa del Surrealismo,
volcado en el comunismo militante.
"Queremos levantar los problemas de la
Revolución: el amor, el sueño, la locura,
el arte y la religión... entendemos que la
acción social es parte de la expresión hu-
mana". (Segundo Manifiesto.) A los pre-
cursores Rimbaud, Sade y Freud se unían
en la devoción de los surrealistas Marx
y Lenin. Pero no eran partidarios del arte
"social": "La agudización de los sentidos
del artista le permite revelar a la concien-
cia colectiva lo que 'debe ser' y lo que
'va a ser', y los poderes de la vida espi-
ritual" (A. Bretón, 1935). Esta vía inte-
lectualmente subversiva, pero que aporta-
ba una obra desligada de todo "fin prác-
tico", fue la emprendida por los pintores
surrealistas españoles de aquella época
(Maruja Mallo, Alfonso Olivares, Angeles
Santos, Moreno Villa), así como por los
grupos inconformistas de los años 40 (El
Paso, Dau-al-Set) que proseguían una pos-
tura taiantemente cortada por la Guerra
Civil.
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¡f, L mismo tiempo que en cine asistimosA a la invasión (retro, en la que entran
tanto temas, ambientes y actitudes basa-
das en los años cuarenta como en los aún
cercanos, pero ya mirados con nostalgia,
sesenta, en el mundo del arte la atención
se centra un poco más atrás, en los movi-
mientos de vanguardia de los años veinte
y su revitalizada vigencia.
Son diversos los signos que anuncian un
interés colectivo por el estudio de estos
movimientos. La repentina proliferación
de libros sobre teoría y práctica construc-
tivista, dadaísta, surrealista. De un desco-
nocimiento casi total (y el subsiguiente
hablar de oídas, generalizando) sobre las
aportaciones teóricas de las vanguardias de
los veinte se ha pasado a considerarlos fac-
tores imprescindibles para un ef icaz re-
planteamiento de la posición y alcance de
la labor artística. El realce que en casi to-
das las revistas se ha dado el año pasado
a la conmemoración del Cincuentenario del
Surrealismo, de su fundación oficial como
Mov¡miento, ha sido un fenómeno revela-
dor. Finalmente, en lo que respecta a las
últimos meses tenemos: <Obra gráfica de
exposiciones, refiriéndonos tan sólo a los
surrealistas> y <Obras y proyectos de
Walter Gropiud>, fundador de la Bauhaus
alemana, en Barcelona, mientras que en
Madrid están Emil Nolde, expresionista ale-
mán; Julio González, con dibuios y escul-
turas, y la exposición colectiva <Orígenes
de la vanguardia española' que merece
destaca rse.
Posiblemente, ninguna exposición pre
sentada por una galería privada haya
conseguido en Madrid la afluencia de pú-
blico que está consiguiendo la galería
<Multitudr con su muestra audio.visual
centrada en parte de la vanguardia espa-
ñofa entre los años 1920 y 193ó. El vacío
que en los textos de Historia Española
Contemporánea cubre ese período contras-
ta flagrantemente con el hecho de que
nunca hubo otro que se le pudiese igualar
en ebullición de ideas y proyectos, en rea-
lización de obras innovadoras, en influen-
cia sobre el público, en la configuración
de una situación en la que el artista podía
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tener una función social. No es de extra-
ñar, pues, que entre los asistentes a la ex-
posición haya numerosos grupos de estu-
diantes llevados por sus profesores de
Arte, y que la vertiente histórico-didáctica
desborde en ella a la puramente estética.
Sin adentrarnos en la discusión sobre la
representatividad de los artistas expuestos,
respecto a la totalidad de la vanguardia
española de la época (falta mucha gente
¡mportante y parte de los que están es a
base de obra suya poco definitoria), pues-
to que se trata de un empeño privado sin
apoyo oficial de ningún tipo, con las sub-
siguientes limitaciones, y cuya finalidad es
el vender las obras, pasemos a analizar el
fenómeno, más general, del interés por las
vanguardias de los años veinte.
La primera interpretación puede referir-
se a la semeianza que exíste entre ese
momento histórico y el que ahora vivimos.
Ambos son situaciones de crisis generaliza-
da, en la que el caos económico provoca
en los ciudadanos una desconfianza hacia
las opciones políticas del sistema, basado
en postulados que demuestran su inefica-
cia para responder a las contradicciones
que ellos mismos segregan. Al tambalearse
los valores sobre los que se sustenta una
organización social determinada, y que se
habían interiorizado dentro de los propios
individuos, una de sus primeras víctimas
es la <cultura> modélica, exponente y
patrón de medida de comportamientos y
actividades. Esta crisis de los valores cul-
turales es una consecuencia inevitable del
deterioro de su base económico-social. La
inseguridad se eleva a constante de la má-
xima magnitud, y, ante el patente agota-
miento de unas fórmulas de respuesta al
medio, surgen otras dirigidas a la destruc-
ción de ideas y normas como pre-condición
para la creación de una nueva cultura.
Respecto a la actitud de los artistas,
para la minoría <profética>, su labor se
incluye dentro de un amplio movimiento
de sabotaie o ataques frontales a cánones
e instituciones, forma de la que colaboran
en la lucha social más amplia. Rupturas
formales y temáticas agresivas por un la-
do, renuncia a los canales comerciales y
defensa apasionada del poder comunicati-
vo de la obra artística, de su valor como
medio de expresión, por otro, son actitu-
des conscientes o inconsc¡entes por las que
se abren nuevos cauces y se dotan de nue-
vos contenidos a las actividades artísticas.
En el caso de Esoaña ¡ntervienen otros
factores peculiares. Las primeras vanguar-
dias artísticas del siglo XX (futurismo, ex-
presionismo, constructivismo) surgieron
por toda Europa con fuerza mientras que
aquí apenas no levantaban un ligero eco.
Luego hubo una participación profunda de
artistas esoañoles en otros movim¡entos
vanguardistas (Picasso y Gris en el Cubis-
mo; Picabia en Dada; de nuevo Picasso jun-
to con Miró, Buñuel, Dalí y Oscar Domín-
guez en el Surrealismo), pero realizándose
fuera del país por gente que apenas tenía
relación con lo que sucedía dentro de Es-
paña. Su mundo y el de los artistas que
aquí se quedaban eran diferentes y aleia-
dos. Entre l92O y 193ó son el neo-cubis-
mo, el surrealismo menos radical y una
especie de realismo-expresionista los esti-
los que luchan contra el academicismo
polvoriento y la estética ramplona y de
buena digestión de la burguesía local. De
la visión de estas obras poco se podría
saber sobre la gran convulsión política que
sucedía en el país, era enorme el desfase
entre las preocupaciones personales y las
sociales. Pero estaba el germen de la labor
que se efectuó durante los años de la gue-
rra civil, cuando desapareció ese desfase
para integrarse el artista y el ciudadano
en un solo ente. Y existían las condiciones
previas para lo que pudo haber sido el
gran apogeo del arte de vanguardia espa-
ñol post-bélico, y que debido a los acon-
tecimientos históricos fue por el contra-
rio desmembrado y reducido a la nada.
Luego vino el gran silencio, la desapari-
ción de todo vestigio público, las siete
llaves que encerraron valiosas experiencias.
Y así permaneció todo hasta que surgió
una nueva generación, treinta y cinco años
más tarde, descontenta de la herencia
cultural que se le trasmitía, más cercana
a la evolución del arte en los oaíses indus-
triales de Occidente que a sus propias raí-
ces truncadas. Y esta generación es la que
ahora rastrea en las décadas de los vein-
te y treinta para buscar sus señas de
identidad, sus antecesores d¡rectos, sus
maestros voluntarios y no impuestos. Y
quizás sea esta búsqueda para asentar una







!N la obra teatral de Rafael Alberti, porL fin autorizada y publicada en España
este verano, Noche de guerra en el Museo
del Prado (EDICUSA, Madrid), la acción
se sitÚa dentro del Museo durante los
bombardeos de Madrid en 193ó. Allí co-
existen los milicianos republicanos encar-
gados de la vigilancia, con personaies de
cuadros famosos del Museo (El Fusilado,
el Manco, la Maia, el Fraile y el Descabe-
zado, de Goya; el Enano Y el ReY, de Ve-
lázquez; Venus y Marte, de Tiziano), que
se entremezclan sin miedo por los saltos
históricos, para ofrecer una emotiva visión
de las luchas entabladas por el pueblo
español a lo largo de su trágica historia.
Al leer la obra, uno se siente capturado
por la fuerza comunicativa y la entidad
real de unos personaies pictóricos que
cuentan en sí mismos con un peso especí-
fico que proviene de su conversión en ar-
quetipos populares. Son símbolos de com-
portamientos y han sido trasm¡tidos por
una cultura de la que son mitos artísti-
cos: no es de extrañar, pues, que el per-
sonaie del Fusilado (el del 3 de mayo),
pongo por eiemplo, desde que aparece en
escena, cree una atmósfera tensa que nos
remite al cuadro tantas veces admirado.
El personaje posee algo así como una pro-
longación del aura del cuadro; la refe-
rencia es directa e insoslayable. Y al ser
una ointura universalmente conocida, a
casi todos los espectadores de la obra
( lectores en el caso de los españoles, pues-
to que no se permite su montaie) les pa-
recerá que se encuentran con una parcela
de sí mismos, inmersa en un <discurso
artístico> nuevo, al que enriquece la in-
clusión de tales mitos.







Velázquez a través de Bacon.
se puede obtener al extraer de su contexto
original una obra de arte e introducirla
en una situación conflictiva contemporá-
nea del espectador, es el que me gustaría
analizar; el mecanismo que funciona para
que uno se sienta más cercano al perso-
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naie de ficción, casi consider¡índolo como
una persona con entidad física y vida pro-
pia. Esta sensación angustiosa la provo-
can las obras del Equipo Crónica, en las
que los monstruos que Goya identificó en
su sociedad se colocan en un enrorno
"moderno" y se acompañan de símbolos
de la sociedad de Consumo 
-quizás másmíticos todavía a pesar de su reciente na-
cim¡ento y gracias a la propaganda iJe los
"mas media"- son un claro exponente
de la lúcida simbiosis entre imágenes po-
derosas que chocan en una situación des-
conocida para ambas.
No es una casualidad que el iconoclasta
DADA se haya servido, entre otras accio-
nes provocadoras, de la blasfemia y la
burla ante las obras inmortales del arte
para arremeter contra una cultura al ser-
vicio de las clases privilegiadas. Cuando
Duchamp pinta unos puntiagudos mosta-
chos en la enigmática cara de la Giocon-
da, la consecuencia inmediata es que pul-
veriza el "insondable misterio" que ha
elevado a la célebre señora hasta ser uno
de los mitos más representativos del arte
bu rgués.
Con las técnicas del "collage" los su-
rrealistas prosiguieron la guerra de DADA.
La mezcla de elementos significativos pro-
cedentes de contextos dispares era un ar-
ma segura de ruptura del concepto de lo
real y apertura de las vías de la imagina-
ción desbocada.
Más tarde vendrían los "Pop" a mani-
pular los símbolos de la cultura de masas.
Pero hay una diferencia fundamental entre
los americanos y muchos de los europeos
(emparentados con la Nueva Figuración).
Para los primeros, pueden ccnvivir la Gio-
conda y Superman con los botes Campbell
y Marilyn: todos se elevan a la categoría
de lo estético y lo admirable de la vida
cotidiana. Para los segundos, se incluye
una intención ideológica de subversión de
valores. El tratamiento que efectuó ese
genial precursor que fue Picasso de los
personajes reales de Velázquez, o el de
Bacon con los Papas del mismo pintor,
supusieron acentuar la dosis de acidez crí-
tiea en las pinturas originales, que siglos
de alabanza y aceptación social se habían
encargado de limar,
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mentos de conflictividad social. Si luego
la imagen ha sido difundida y conocida
masivamente, las posibilidades de recrear-
la, enriquecerla y adecuarla a una nueva









Menina de las "Grónica".
Quizás sea necesario para que una obra
de arte se preste a su manipulación que
contenga una serie de valores en sí mis-
ma: unir la técnica formal con la menta-
lidad colectiva y las preocupaciones de la
época, y, en cierta medida, refleiar ele-
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film, puesto que puede ir siguiendo la re-
lación causa-efecto de todos los actos *a
menudo, para mejor didactismo- en or-
den inverso al que dicha relación actúa en
la realidad. El público vive, al mismo tiem-
po, las tramoyas y las candilejas. Y las lla-
madas demagógicas de Luciano en su pro-
pio favor y contra los periodistas y la po-
licía aunque resulten convincentes no son
superiores al rechazo provocado por el
cinismo del personaje, que resulta tan pal-
pable como si el film fuera en "tres di-
mensiones".
En contra tenemos que Francesco Rosi
nunca ha vuelto a ser en los últimos años
el de sus primeros films, es decir, un
fuera de serie. El error sería del cinéfago
si siempre se le exigiera la misma altura
a un autor en evolución. Pero es del pro-
pio Rosi cuando si no avanza 
-o se man-
'ione- es prec¡samente porque no evolu-
¡na. Su concepción del cine como arma,
su hallazgo de una fórmula original, su ne-
gat¡va a los caminos fáciles nos merecen
todos los sombrerazos admirativos. Pero
su creatividad no puede ya luchar a gus-
to contra su propio empeño en utilizar
indefinidamente idéntica fórmula. Y forzo-
samente sus ritmos flaquean y los acier-
tos se mezclan con los errores en un mis-
mo film.
Los más graves en Lucky Luciano vienen
dados en el tratamiento de tres persona-jes. El central, el de Gian María Volonté
-que vuelve a ser un gran actor- acabasiendo tratado, a fuerza de querer "jugar
limpio" con é1, con una sucesión rápida
e implacable de acercamientos-distancia-
mientos que acaban por marear y descen-
trar al espectador. (Antes hemos dicho
que éste seguía el juego, pero no que le
¡nteresase, y quizás ni siquiera lo sigue
ya en la última media hora.) A Rod Steiger
se le convierte en un pelele, porque al in-
ntar hacer de él un contrapunto que nos
,epugne o nos dé lástima, se le degrada a
mera caricatura; un enano al lado de Lu-
ciano. Ouizás se quiso evitar un toque de
grandeza, a lo Scarface, por aquello de
que veamos mejor la poca talla de los
enemigos que acostumbramos a encum-
brar con nuestro propio temor. Pero se
cayó en el exceso contrario. Finafmente,
a Edmond O'Brien se le convierte en sim-
LUCKY LUCIANO
pático en tal forma que se nos permite ol-
vidar que su colocación en el film no era
la del honesto juez puritano desbordado
por el vicio y la politiquería, etc., etc., si-
no precisamente la de americano y la de
capitalista, con las diez mil connotacio-
nes consiguientes.
No basta con que un film
sea político, además debe
parecerlo
No sigo con errores porque lo dicho es
suficiente para enfocar el defecto central(y porgue el film, en conjunto, es muy
aprovechable y no debo dar la impresión
contraria. Por ejemplo, el tratamiento de
todos los demás personajes, bien que se-
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cundarios, es prácticamente perfecto). El
error central, involuntario, y sin duda pro-
vocado por el apasionamiento con que
Bosi enfoca cada film, viene dado por la
búsqueda de la Objetividad como meta a
conseguir, no como resultado de un aná-
lisis corrbcto de una página histórica. Cla-
ro que ambas cosas son compatibles (los
primeros films de Rosi, por ejemplo). Se
trata de una cuestión de énfasis. Ahora
se pone en la construcción del guión más
que en el estudio de un caso [se toman
ya casos dudosos o ignotos en vez de
asuntos total o parcialmente claros). Aho-
ra se insiste en que sea ef espectador
quien descubra la verdad siguiendo deter-
minado proceso, en vez de explicarle de-
terminado proceso ya seguido por el autor
para llegar a determinada verdad, lo cual
no condicionaba necesariamente al espec-
tador que podía aceptarla o no. Ahora se
buscan (personasD más que "tiposD, se
insiste en toda clase de psicologismos
[metidos con calzador) por miedo a pa-
recer panfletario, siendo así que no hay
ocultación de las razones ideológicas y cí-
vicas que mueven a hacer este film y no
otro más comercial. Ahora se teme que
falte "arte narrativo" si el planteo se li-
mita al reportaje-encuesta, cuando éste,
bien realizado, era cretivísimo de por sí
(aunque ahí quizás tengan que ver exigen-
cias de Cristaldi, el productor). Ahora, fi'
nalmente, se recrea en una cierta ambi-
güedad, para evitar la acusación de pasar
de matute la idea de que un solo tiPo
de análisis es científico, que un solo tipo
de análisis entre los muchos posibles nos
acerca a las verdades objetivas; pero al
pretender mostrarse sin ideas previas, en
iealidad pierde mesura, y, en defiir¡t¡va, la
soñada objetividad.
Antes, Rosi, analizando, enseñaba' Aho-
ra quiere "enseñar a analizar". Ambas
opciones políticas son susceptibles de
ataque y defensa en cuanto a su posible
dirigismo. Lo que queda fuera de duda es
que la fórmula cinematográfica utilizada
para lo primero era la correcta, pero que
para lo segundo debe buscar otra nueva.





inicio del arle moderno
rr INTO las cosas como(( |/ tas pienso, no como
Ias veo'. decía Pablo
ticasso, y con este simPle
concepto se puede exPlicar la
gran revolución pictórica que
fue el cubismo. A partir de
<Las señoritas. de Avignon",
que Picasso pinta en 1907, la
pintura emprendió su aven-
tura más libre y renovadora
de los últimos siglos, dando
origen a eso que se tlama 
"el
arte moderno>.
A pesar de los sesenta Y
ocho años que han transcu-
rrido desde entonces, esta
transformación de la exPre-
sión gráfica sigue siendo to-
davía incomprendida para Ia
mayoría de la gente, que ve
sucederse los estilos artísti-
cos (los famosos 
"i5mos>)
con una especie de distancia-
miento y apatía cada vez
mayores. También decía Pi-
casso en 1923: 
"El hecho deque durante mucho tiemPo
el cubismo no haya sido
comprendido, y que aun hoY
haya gente que no vea nada
en é1, no significa nada. Yo
no entiendo inglés Y, Por
tanto, un libro en inglés Pa-
ra mi es un libro en blanco.
Esto no significa que el idie
ma inglés no exista. ¿Por qué
culpar a nadie más que a mÍ
mismo si no puedo enten-
der algo de lo que no sé
nada?"
Realmente resulta dificil
entender cuál ha sido el pro-
ceso mental seguido por
quienes practican las actua-
les tendencias artísticas si
no se tienen claras las ideas
sobre la evolución seguida
por la pintura (que ha arras-
trado consigo a las otras ar-
tes) a lo largo de este si-
slo. En la línea didáctica
)
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que mantiene la galería
uMultitud" de Madrid, que
desborda los límites en los
que cómodamente se asien-
tan la mayoría de las gale-
rías, su último eslabón ha
sido una exposición colecti-
va dedicada al cubismo, pre-
sentando a los grandes nom-
bres internacionales iunto
con una floja muestra del cu-
bismo interno español más
tardío (años veinte e inclu-
so treinta). Los cuadros col-
gados se acompañaban de
un montaje audiovisual y un
catálogo explicativos de gran
claridad, incluyendo textos y
documentos gráficos de la
época.
Cuando se analiza este pro-
ceso del arte contemporá-
neo con documentos y obras
de primera mano, su com-
plicación desaparece, se esté
o no de acuerdo con los di-
versos presupuestos teóricos.
En este sentido resulta ins-
tructivo leer unos argumen-
tos expresados en la Cámara
de Diputados de París en
1912 respecto al cubismo. Dijo un diputado indignado:
"Es absolutamente inadmisi-ble que nuestros palacios na-
cionales puedan servir para
que se celebren en elos unas
manifestaciones tan notoria-
mente antiartísticas y anti-
nacionalel (aplausos)..." A lo
que respondió otro: 
"Queri-do amigo: cuando un cua-
dro le parezca malo tiene us-
ted un derecho indiscutible,
el de no mirarlo y pasar a
ver otros; ¡pero no llame
usted a los gendarmes!"
Despu{s que los impresio-
nistas rompen con las leyes
de composición y represen-
tación (perspectiva, punto de
fuga) aplicadas desde el Re-
nacimiento; que Cezanne tra-
ta de reducir la naturaleza al
cilindro, el cubo y Ia esfera;
que Van Gogh y luego los
Fauves se alejan de la repre-
sentación objetiva para dar
rienda suelta a .,suo visión
peculiar; que la fotografía
desplaza a la pintura en su
función de reflejo de Ia rea-
lidad; que Courbet y Derain
avanzan nuevas teorías de
ruptura; que Gauguin y Ma-
tisse se interesan por las cul-
turas primitivas de Oceanía,
los cubistas llevan a su cul-
minación la destrucción del
código expresivo.
"La verosimilitud no tieneya importancia alguna, por-
que todo es sacrificado por
eI artista a las verdades, a
las necesidades de una na-
turaleza superior que supo-
ne sin descubrirla. El tema
ya no cuenta, o cuenta me-
nos.> 
"No es un arte deimitación, sino un arte de
concepción. . . completamente
nuevo, más cerebral que sen-
sorial>, que decía Apollinai-
re, el'gran teórico del cubis-
mo. nNacía una nueva di-
mensión del espacio pictóri-
J. GRIS. "Le Verre", l9l8
co... que excluía la idea de
la distancia, del vacío y de
la medida, en suma, del es-
pacio material, que dejaba
lugar a un espacio evocati-
vo, verdadero, no basado en
la ilusión." (M. de Micheli.)
En la exposición están pre-
sentes los nombres que mar-
can las diferentes épocas del
cubismo: Picasso y Braque(decía este último: 
"El pin-tor piensa con formas y co-
lores. El fin no ha de ser el
afán de 'reconstruir' un he-
cho anecdótico, sino de cons-
tituir' un hecho pistórico>),
los iniciadores; Metzinger,
Gleizes, R. Delaunay y Leger,
participantes en la primera
exposición cubista en l9ll;
Gris, que se une en 1912, to-
dos en la etapa 
"analítica",caracterizada por la frag-
mentación del tema en pla-
nos, ofreciendo todos los as-
pectos o puntos de vista po-
sibles de un objeto. El final
fue el cubismo osintético", a
partir de 1912, que recons-
truye el objeto reagrupando
sus elementos y facilitando
su legitimidad, incorporan-
do los papeles pegados> o -
formarán los'collages'.
Y entre ambos, el cubismo
ohermético" en el que Ia pro-
gresiva abstracción del ob-jeto reduce los elementos re'
presentativos al juego de li
neas, a la vez que la gama
cromática se depura y sim-
plifica. Del impulso de Mon-
drian y Kandinski saldría de
aquí el 
"abstracto>, negación
absoluta de la figura y la na-
rración, y que después de lle-
gar a su límite (blanco so-
bre fondo blanco) fue hin-
chado por los mercaderes del
arte y aprovechado por nu-
merosos plagiarios. Pero eso
































































































EL PUENTE ABSTRACTO DE MADRID
lJ=¡ Juan Bravo. Un par de meses
rlcsprrús de su inauguración, aún no se
y de hecho lo ha conseguido, ser un
precedente único en las realizaciones
urbanísticas de nuestro país tan
maltratado en este aspecto. apertura
de nuevas posibilidades en el terreno
de la construcción, el arte, las zonas de
recreo, las vías circulatorias. el tráfico.
Ambas posturas han quedado lo
suficientemente reflejadas en la prensa
diaria como para que no sea neiesario
volver a contar lo sucedido. Lo que
nos interesa es analizar la favorable
acogida que el público madrileño ha
tenido respecto al puente-museo. Es




ha resuelto la polémica que enfrentaba
a los dos autores y directores del
En julio se terminaron las
obras del puente-museo de
proyecto con los técnicos del Avunta-
miento de Madrid sobre el asuntó de la
gran escultura de Chillida en cemento(que si el puente está diseñado para
resjstir su peso y mucho más; que sifallan los calculos v se hunde el
puente) que ha con?igurado el aire
extraño en el que se ha desenvuelto la
última fase de lo que podía constituir,
leños acuden en muy pocas ocasiones a
los museos enclavados en la urbe, bien
sea por desconocimiento de su existen-
cia, o por falta de tiempo o por simple
falta de interés. No lo es menos el que
las modificaciones urbanísticas que se
están imponiendo en una ciudad
enferma de "cáncer de la circulación"
se enfocan siempre hacia el punto de
vista de los vehículos, olvidando a los
peatones tanto comoa los vecinos (esos
infiernos de Atocha y Cuatro Caminos,
con sus pasos elevados o "scalectrix")
resultando en lá deteriorización conti-
nua del habitat urbano.
Teniendo en cuenta ambos factores,
era de sumo interés comprobar la
respuesta popular ante el innovador
puente de Juan Bravo, realizado tanto
de cara al peatón-ciudadano como al
conductor. Un remanso de tranquili-
dad a unos metros del tráfico ininte-
rrumpido de la Castellana, con su
secuela de hunros y ruido. Desgraciada-
mente, por mucho que el paseante se
abstraiga en la contemplación de
alguna de las esculturas abstractas allí
enllavadas, no podrá' suprimir de su
entorno y de sus sentidos la abundan-
cia de ambos males. Este constituye el
punto en contra más serio. "Sí, ver las
esculturas con calma, ipero no al ladodel tráfico de Ia Castellanal ". Mati-
zando esta opinión muy extendida,
podríamos decir que ya no se puede
evitar la existencia del tráfico de la
Castellana, al nrenos se puede soportar
mejor si existiesen varios lugares como
este museo para proteger y reconfortar
al paseante, a ese paseante que
comienza a desaparecer de las grandes
avenidas al increnlentarse enormemen-
te las distancias.
Ll grcve problenra dcl crecinriento
urbanístico irnpredccible de una gran
ciudld exige mucho nrás que un
luruseo-puente al aire libre, es cierto.
Pero cl lrecho de que se haya


















de que todavía hay posibilidades de
conlbatir la despersonalización de las
urbes, y de otorgarle al peatón los
derechos que Ie corresponden y que
denrasiado a menudo se olvidan en
provecho del tráfico, devorador insa-
ciable de calles y autopistas.
Mayor cantidad de zonas verdes;
disnrinución del tráfico privado susti-
tuyéndolo por los transportes colecti-
vos; importancia del peatón conto
elernento central de la ciudad; unión
de la funcionalidad y la belleza estética
3n las obras públicas. Las grandes
opciones siguen esperando su impian-
tación. Mientras tanto hay que alegrar-
se de iniciativas como la que comenta-
mos, que más interés que el de ver
obras de Julio González, Alberto.
Senrpere. Subirats, Serrano, Ribera v
otros, tiene el de ofrecer una solución
meritoria a los graves problemas del
crecimiento urbano, que en cuanto nos
descuidemos nos deslruyen lr"s ciuda-
des, de nrodo irreveruibl.r
Fotos: E.M. y Cannen ,tarrondo
Burlarse del arte
ooocon el arte
OR una coincidencia se expo-
ne simultáneamente en Ma-
drid, en este mes de abril, la
obra de varios artistas que perte-
necen por su edad a las más re-
ciente generación, y que compar-
ten una actitud irónica y crítica
respecto al "árte", aunque difieran
en los objetivos y los medios em-
pleados para expresarse. Analizán-
rlos colectivamente se pueden
obtener algunas ideas interesantes
sobre el actual momento artístico.
Se trata de Arranz-Bravo y Barto-
luzd (nenfants terribles> de la gauche
divina catalana y snob) (1); La familia
Lavapiés (grupo madrileño de guerrilla
artística) (2), y Alfonso Albacete (anda-
luz internacional) (3). Se les puede unir
a efectivos discursivos Alfredo Alcaín,
unos pocos años mayor y un mes an-
terior en su exposición (4). Quizás lo
primero, y más superficial, que los em-
parenta es el tinglado que montan en
la galería. Mientras unos pintan el sue-lo y los muros del patio de entrada,
otros colocan una mesa con candela-
bros de imitación en medio del salóny otro pega anuncios y avisos por las
paredes. El que pretendió poner a dis^
posición del público botes de pintura
para que se despacharan a su gusto so-
bre unos perros de cartón piedra, tuvo
(1) Vandrés.{2) L¡brería "Antonio Machado, (no a la venta).(3) y (4) Egam.
que pelearse con el dueño de la galería
que temía por la integridad de su mo-
queta. Pero todos los directores de ga-
lerías estaban encantados: lo que se
lleva ahora es el caos, la mezcla de ob-jetos, los entornos y la falta de serie-
dad. Meter tales ingredientes en su lo-
cal contribuye a 
"ponerlos al día".El segundo punto de contacto se en-
cuentra en la utilización de'imágenes
propias de Ia cultura y la vida burgue-
sa para retorcerlas, transformarlas y
desfigurarlas. Nada hay por encima del
artista desmitificador. Todo puede ser-
virle de materia prima. Pero aquí sur-
se una diferencia fundamental. La bur-
l-a puede poseer significados muy diver-
sos: guiño de complicidad, vomitivo,
brillantez, oportunismo o ridiculización.
Al variar el tono, divergeran los resul-
tados.
-¡ Empecemos por Arranz-Bravo y
Bartoluzzi. Después de pertenecer a la
vanguardia culiural y épatanteo (con
actos que les dieron renombre comopintar el exterior de una fábrica 
---enBarcelona- y un edificio 
-Mallorca-y organizar el pasado verano un 
"hap-pening" cromático por las calles de
Granollers, con la bendición de la Co-
misión de Fiestas del Ayuntamiento) se
han lanzado a la conouista del merca-
do, con precios de seis cifras. Las obras
que trajeron esta vez son variaciones
sobre los monumentos públicos de Ma-
drid. Han agarrado reyes y caballos,
les han cortado miembros esenciales y
accidentales y los han acompañado de
rayas y chorritos de agua. Así hunden
el <prestigior, el *honor' conservado en
alcanfor y el valor mitico de la escul-
tura neoclásica académica y los pro-
nombres de la patria. En teoría, por-
que de hecho su obra no es más que unjuego o travesura, que hace exclamar
al coleccionista: ¡Qué chicos más re-
voltosos! Y la compra.
o Alcaín, el artesano que reproduce
vitrinas y fachadas de los últimos vie-jos comercios que quedan en España,
ofrece su obra como obietos de un ba-
2¿¡. 
"¡Ganga, muy rebajado!". "Ultimaoportunidadr'. .Dos por el precio de
uno", dicen los cartelitos que coloca
iunto a los cuadros. Es una reducción
de la obra de arte al nivel de los cal-
cetines, es divertido, está bien hecho(rondando el virtuosismo). Pero no llé-ga a irritar. Su reproducción de una
portada en 
"ABC" pertenece a lo cel-tibérico, pero está demasiado bien pin-
tada, y se queda en ese nivel .retro>.
o También A. Albacete mete una
oortada del inefable 
"ABC, en uno desus 
"bodegones>, pero allí la rodeanuna pistola, un slip y una copa de
champagne. Descompone los muy bur-
gueses bodegones al introducir elemen-
tos de la vida cotidiana y escenas de
violencia y represión. Sus penos asque-
rosos, de tamaño natural, están devo-
rando a una persona accidentada, mien-
tras el espectador pasa al lado como
los personajes de sus paisajes urbanos
desolados. Y en la mesa del banquete,
transistores, cintas magnetofónicas, dis-
cos... y un brazo con un pincel en una
fuente, sangrando.
o La crÍtica social es terriblemente
directa en La famila Lavapiés (llama-
dos así por querer que su obra pueda
ser comunicada a una familia del ba-
rrio de Lavapiés). En este trabajo han
analizado 
"a quién se dirige y para qué
se hace el arte". Una técnica basada en
la yuxtaposición de dos fotografías, de
contenido opuesto, que descifran las
relaciones ocultas en el mercado de la
obra artística. Y ahí no se salva el pin-
tor (comprometidon cuya obra-denun-
cia... va a parar al comedor de una




Una última consideración. La increi-
ble capacidad de aguante de los burgue-
ses-compradores de obras de arte, que
son atacados en ellas y sin embargo
son capaces de admirarlas. Sin recono-
cerse. Sin rechazarlas. I
Texto y foto, Demetrio Enrique.






I\ESDE este verano, Madrid cuenta conV un flamante Museo de Arte Contem-
poráneo casi exclusivamente dedicado a
los artistas españoles que han trabalado
o trabaian en este siglo. Este museo se
echaba de menos en una ciudad que po-
see en el Prado una de las meiores pi-
nacotecas del mundo, pero que aPenas
cubre hasta inicios del siglo XlX. El arte
más reciente y que más influye en nues-
tra sociedad, si se lo guería ver, había
que esperar a que alguna galería privada
montase una buena exposición o, meior
todavía, salir al extraniero. La puesta en
marcha del Museo Español de Arte Con-
temporáneo parecía cubrir una necesidad
social de cierta ¡mportancia. No se han
regateado medios materiales para cons-
truir el edificio ni para habilitarlo como
centro de actividades'
Entre las características que debe re-
unir un Museo para servir eficazmente los
intereses de la comunidad, se pueden des-
tacar el estar integrado a la vida ciuda-
dana, desarrollar experiencias y facilitar
la comprensión de los nuevos rumbos del
arte para un público no especializado'
En dos palabras: estar vivo y ser didác-
tico.
Desgraciadamente, aunque los respon-
sables del Museo declaren que su ¡nten-
ción f ue "cuidar con esmero el orden
cronológico de las manifestaciones estéti-
cas con la finalidad de hacer didáctica la
visita" y atraerle "una vida pletórica",
contando con que entre los artistas ex-
puestos "no hay una sola ausencia no-
table entre los que iniciaron su obra
después de la Guerra Civil", los resul-
tados distan mucho de tales buenos pro-
60
pósitos y deian una cierta amargura en
la boca del visitante.
En primer lugar está la misma locali-
zación geográfica del museo. Al hallarse
en la Ciudad Universitaria, a las afueras
de Madrid, sin medios de transporte pú-
blico asequibles y ¡unto a la autopista de
La Coruña, ni queda de paso ni cerca de
-.---*_._*i
los puntos habituales de reunión de los
madrileños. El intenso tráfico que la ro-
dea tampoco atraerá al paseante enemigo
del ruido y la velocidad. Quedan los uni-
versitarios, especialmente los estudiantes
de la adyacente Escuela de Arquitectura,
como sector social que más se ha de
beneficiar de su emplazamiento.
En cuanto al esquema didáctico de la
obra expuesta, sería de puro milagro si
alguien entendiese la evolución del arte
actual a partir de la selección de obras,
textos de apoyo y distribución de las sa-
las. Un ejemplo del orden confuso en el
que se disponen las salas es el siguiente:
Figuración evolucionada - Expresionismo
y fauvismo - Orígenes del arte abstracto '
El Paso - tngenuismo - Picasso y Miró '
Continuidad del arte abstracto (de la 20
a la 27). No se siguen ni criterios cro-
nológicos ni estilísticos. A la hora de ex-
plicar las obras, en el catálogo se impo-
nen "etiquetas" tales como: "Fluctuación
formal y cromática no espacialista"; "Fi-
guración desfigurada expresionista"; "Nue-
va figuración con fluctuación formal, cro-
mática y gestual" (aplicada a uno de los
Picassos); "Neofiguración gisiologista";
"Abstracción alusiva a la realidad natu-
ral"; "Expresionismo matérico pondera-
do"; "Neoingenuismo realista lineal" y
"Erotismo neofauve desrealizado". Está
bien que una persona invente conceptos
para explicarse a sí mismo fenómenos no
verbales, pero que pretenda luego presen-
tarlo al público para enseñarle lo que
es el arte contemporáneo, de forma aca'
démica y dogmática, es absurdo.
Las vías emprendidas por los artistas
de nuestro siglo son múltiples y respon-
den a gestos de rebeldía y ruptura de
leyes en muchos casos, a imperativos eco-
nómicos del mercado del arte y teoría
del mínimo esfuerzo en otros. Si no se
deslinda con claridad lo que es creación
y lo que es plagio, la sinceridad y la
búsqueda de la cotización y no se asi-
mila el valor de las rupturas tanto te-
máticas como formales, es muy dif ícil
su comprensión obietiva.
Finalmente, entre los presentes con una
obra mínima y poco definitoria (Picasso,
Dalí, Miró, Tapies) y los ausentes (Geno-
üés, Antonio López, Equipo Crónica, PonE,
Alcaín, Jardiel, Somoza y el gran Juan
Gris) se encuentra parte de los meiores
pintores españoles del momento. El Mu-
seo recién inaugurado, de proseguir en
su línea actual, no será más que un coto
cerrado para mayor gloria de las gale-
rías de arte y de unos cuantos funcio-
narios. Lo didáctico y lo experimental,
cada uno lo aprenderá y lo hará como
pueda. En otro sitio.
PSICODEIA
El museor¡uerio loes
Seis nleses ,después de su inaugura-
cirin, el Musco de Arte Contemporá*
neo Español, enclavado en la Ciud¿rd
Universitaria de Madrid, es ya m(t-
tivo dc disc,usií¡n entre lr¡s especiil*




con un sctenta por ciento de estudiarr-
tes-, y por las críticas suscitaCas des-
de amplios sectores del mundo artír;-
tico y cultura,l, el museo nn vale ni
los trescienfos millones t¡uc se invir-
tieron en la cclnstrucción del cdifiqio.
Como para manitestar la falta cle
interés que sienten muchos críticos
por el nuevo museo, Simón Marchán
y Valeriano Bozal con,fiesan que. ni
siauiera ,han ido a verlo. "No he irlo
prir uno cuestión cle principios 
-tiicceste último-. Ni cn e[ momento ,Je
pensarlo, ni el de construirlo, y mu-
cho rnenos r,n el de organizarlo" hubo
la menor consulta a los especia,lis-
las. Rc:ponde a vieja. crrnccpciorres
museísticas. c-stá muerto y anquilo-
sado. Y u los únicos que sirve cs a
las galerías dc artc, por el prestig'itt
quc pueda otorgar a !as t'¡hras ex*
pucstas. "
Por su parte, ,A,ntonio Bonet. Ct>
rrea, profesor dc arte de la Unive,rsi-
dad de Madrid. opina quc "lo prime-
ro que destaca en el nluse() cs, su
confusirin. esa cspecic de l-rarullo esti-
UN MUS€O.GALÉRIA
(T]LTIIRA
lístico, cualitativo y cronológico, con
frases increíbles en los textos quc
pretenden scr explicativos"
E{ propio catálogo dcl museo es
bucn ejempüo de esa confusión, al
utilizar frases comr¡ "figuración des-
figurada expresionista", "erotismo neo-
fauvc desrealizado" o "'pop de man-
chas fluctuantes". L.a total aussncia
de artistas españoles como Juan Gris"
Juan Ponq, Genovés, Antonio López,
o e\ Equipo Crltnica, y la míninra v
poco definitoria obra expuesta de
Picasso, Miró, Dalí o Tapies, consi-
guen que "la pintura española esté
muy mal representada cn estc museo",
según palabras del mencionado.Anto-
nio Bonet.
Otro crítico que no ha querido ir
es José de Castro Arines. "Ya ataqué
el proyccto arquitectónico cuando
f'ue publicado 
--ha dicho a csta re-yl5¡¿.-, y ahora prefiero no apare-
cer por allí. Estcly conveneido dc que
es un disparate, y pienso que no sirvc
absolutamcnte para nada."
,Hasta el director del museo, f'arlos
,Areán, opina que el cnrplazanriento y
construccií)n del mrrseo "está en dcs-
acuerdo con las últinias recsrnanOu-
ciones de los congresos de Museografía
de Bogotá, que en nri opinión fucron
los nrás sens:itos de los últinros añr¡s".
,ryr¡ryrreF=ffi
CULTURA Y SOCIEDAD
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Pintar panauender
Entre los factores que han impulsado el consumismo
se encuentra la participación de los pintores en el
cartelismo publicitario.
ACE poco, una curiosa exposi-
ción llamó la atención de los
Coches, jarabes, explosivos o
champán, ¡odo es susceptible de
venderse a trav¿s del cartel.
madrileños: Cien años del cartel
español ( Pub Iicidad comercial
1875-1975 ), organizada por el
Ayuntamiento y la Cámara de Co-
mercio. Esta muestra, a caballo en-
tre la sociología histórica, el kitsch
artístico, la nostalgia del pasado re-
ciente y la consagración como me-
dio expresivo autónomo del cartel
publicitario. sirve para la reflexión
sobre las funciones del arte y la ab-
sorción de los artistas por las cam-
pañas para ptomover la venta de
objetos de consumo.
atraer la atención del espectador y
quedar Iuego grabada en su memo-
ria. Por este motivo se consideran
los carteles publicitarios como testi-
monio de la evolución del arte ct¡n-
temporáneo, y una de las pocas oca-
siones que los habitantes del medio
rural tienen para estar al tanto del
desarrollo de las formas de expre-
slon.
El origen d€ los carteles está mal
documentado. Quizá la p¡imera
mención de algo parecido- se en-
cuent¡e en la península en las actas.
del Concilio de Elvira (hacia el 305
d. C.) en su canon LII se ouede
leer: .Aquellos a quienes se proba-
re haber fijado en la iglesia pasqui-
nes injuriosos, serán anatemizados".
En lo que 
.respecta a los anuncros
rmPresos, eI Pnmero que se conoce
fue hecho €n Inslaterra el ano 1477 .
En ESpana naDra que esperar cas¡
un siglo, al comienzo del reinado
de Felipe II, para encontrar el pre-
cedente directo del canel anuncia-
Entre las 150 ob¡as expuestas ha-
bía representantes de prácticamente
todas las tendencias artísticas del
período: desde el modernismo y el
a¡t-decó hasta el pop, pasando por
el cubismo, futurismo, simbolismo
y postimpresionismo. Cualquier téc-
nica plástica puede servir para ven-
der un producto siempre que tenga
la suficiente fuerza como para
30
La imaqen de la cannnrc Nina Haqen, vislo
pot Lula Ma tns, sc vcndc pn posrclel.
dor. En palabras de un Poeta, <Para
publicar con alegría I la comedia
que echaban cada día / fijando en
lás esquinas los papeles , hallo Cos-
me de Oviedo los carteles".
Así vemos cómo la comedia, esa Pa-
sión colectiva del Siglo de Oro his-
pánico, exigió nuevas fo¡mas de co-
municación pública de la varractón
de obras a representar. Otro pasa-
tiempo ibérico también participó en
la evolución del arte propagandístr-
co: los loros. Tuvieron gran varie-
dad los carteles de las co¡ridas de
Los ca¡reles son testimon¡o de [a evoluc¡ón del o e contempordn¿o'
toros, dentro de un esquema fijo
de importancia de los elementos in-
tegrantes (lidiadores- ganadería.
precios). Hay famosos carteles. co-
mo uno madrileño de 1856 que
muestra en una tinta con gran deta-
llismo la plaza de toros, Y Para ade-
cuarse a ella fue impreso sobre Pa-
pel circular.
La etapa contemporánea del car-
telismo se Duede datar hacia 18ó9,
cuando Julés Chéret realiza en París
los Drimeros carteles en color, dibu-
ianáo di¡ectamente sobre piedra li-
iográfica. Chéret poseía mentalidad
de pintor, y su técnica se Podría
entroncar con la pintura mural. Es-
ta dimensión pictórica se fue impo-
niendo sracias a trabaios como los
de Touláuse-Lautrec y sus célebres
carteles del Moulin Rouge (hacta
1890), y por la misma época entre
los artistas españoles, los que Picas-
so eiecutó Dara anunciar la taberna
barc'elonesá Els Ouatre Gats. y en
1898 la propaganda del Anís del
Mono, ejecutada por Ramón Casas.
A fines del siglo pasado Y comien-
zos del Dresente fue el modernismo
o A¡t Ñouveau el que imPuso sus
técnicas y formas artísticas en el
mundo del cartel. Hacia la década
de los veinte irrumpió arrolladora-
mente el futurismo Y la técnica del
foto-montaje, que lo mismo servía
para la agitación política que para
anuncia¡ automóviles. A mediados
de los sesenta será la estética pop o
sicodélica la que provoque otra
transformación en el mundo de la
imagen, consiguiendo los carteles o
pdsters una libenad y espontanei-
dad desconocidas hasta ahora.
Regresando a la muest¡a de Ma-
drid, entre los artistas representados
se oueden desracar dos tendencias:
los-que prosiguen su obra personal,
integrando algunos elementos que
le otorgan sentido publicitario (co-
mo Julio Romero de Torres, que
retrata su sempiterna mujer andalu-
za con un Petardo en la mano al
serle encargada la campaña de pro-
moción de la Unión Española de
Explosivos, o como Josep Renau,
que transforma su héroe positivo
del oroletariado en anunciante de
harina malteada). y quienes aplican
su técnica para la realización de
cualquier tipo de cartel (Rafael Pe-
nagos y su campaña de desodoran-
te, y colonias; Bartolozzi y sus ilus-
traciones para el Ceregumil Fernán-
dez). Para terminar con la nómlna
de pintores-ilustradores-publicita-
rios. se oueden mencionar a Pica-
bia, Utri'llo, Bardasano, Caballero
y Pla. Y una característica común:
el énfasis en el grafismo y los entor-
nos urbanos.




ORTUGALETE era un barrio desco-
nocido en la periferia de Madrid,
que conservaba antiguas edifica-
ciones en un entorno abierto y rústico. A
fines de junio saltó a la actualidad por la
Fiesta de la
Pintura que allí
se ce lebró. En
r¡n nlr ala eo
,mat" grandes
figr, , del arte
español se die-









ventanas hasta los postes eléctricos, pa-
sando por las tapas de registro del
acueducto y las macetas, apenas quedó
un trozo de muro o valla sin pintar. La
diversidad de colores y formas, el des-
pliegue imaginativo, la compenetración
entre pintura y las viviendas consiguen un
tono de alegría.'y vitalidad que reconfor-
ta al oaseante.
Ejemplo de las diversas formas que
puede presentar el urbanismo, siempre
que se deje vía libre a la espontaneidad y
la iniciativa colectiva, las casas p¡ntadas
de Portugalete sugieren sueños sobre lo
que podría ser una gran ciudad conf¡gu-
rada como un museo, en el que las pin-
turas y esculturas se integrasen al am-
biente para ser vistas y sentidas por todos
los habitantes. Un arte oue abandonase
su seriedad y aislamiento para convertirse
en trozo de la vida cotidiana.
La f iesta de Portugalete reu nió a
nombres tan conocidos en el mundillo
artístico como los de Genovés, Arcadio
Blasco. Alcaín. Lucio Muñoz, Barahona,
Zamorano, Somoza, Bey y. Castillo, entre
los plásticos, y Caballero Bonald, Gómez
de Liaño y Aurora de Albornoz, entre los
poetas, que acudieron también a escribir
poemas soore los muros.
Todos estos art¡stas colaboraron de-
sinteresadamente con la gente del barrio
para realzar sus fiestas y crear un prece-
dente de <pintura urbana) en Madrid, a la
vez que para llamar la atención de la
opinión pública sobre el proyecto de
destrucción del barrio oor varias inmobi-
liarias para edificar bloques de pisos.
Ambos propósitos han sido consegu¡-
dos. Jamás habían acudido tantos (do-








ra de <Los mu-
rales de Portu-
galete>, que así





de terreno situado entre la Avenida de
América V la carretera de Canillas será
visitado por turistas y aficionados al arte.
Las escenas de pintores profesionales y
vecinos, intercambiando pinceles y bro-
chas, cubos y botellas llenas de pintura,
subidos a improvisados andamios, desde
donde discutían y pintaban juntos, seguro
oue entrarán er-' la historia del Madrid
con te m p ora neo.
Texto v fotos
Demetrio ENRIOUE
El arte en la
calle
A mediados de enero, un grupo del'1 pintores profesionales y vec¡nos del
.;arrio del P¡lar madrileño salieroñ a la ca
lle con brochas, cubos de p¡ntura y escale-
ras de mano. Con entusiasmo se dedicaron
a pintar temas relac¡onados con la vida del
barr¡o en los muros y paredes exter¡ores.
Este ha sido un paso más, dado por los
vecinos para denunciar a la opinión pú'
blica el estado de abandono en el que se
encuent¡a la ¡nfraestructura urbanisiica de
una nueva y populosa barr¡ada per¡fér¡ca.
En este caso, ¡gual que en el sucedido
antes del verano en otro barrio de Madr¡d
(el de Portugalete), un elemento d¡gno de
destacarse del mero acto de protesta es el
de la función social que puede cumpl¡r
la pinlura en cuanto se la saca a la ca-
lle. No es sólo la modificación del entorno
urbano al aportarle escenas on¡r,cas en
color¡do muy d;stjnto que el choque vi'
sual producido por las vallas publicitarias
con sus mensajes mot¡vadores del coosu
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mo, sino que también se abre el paso a un
concepto de inlin¡tas posib¡lidades: con
¡maginación se puede var¡ar la forma de
v¡da a la que nos hemos acostumbrado.
Esta idea, comprobada al percatarse el
habitante urbano del poco esfuerzo que
cuesta embellecer su marco vital, pue-
de desarrollarsa poster¡ormente y con-
ctetarse en acctones que, cada una a su
n¡vel, produzcan una pfectiva modifica-
ción de las condic¡ones de exislencia.
La calle, lugar ópt¡mo para la comuni-
cac¡ón y la convivencia, ha ido perdiendo
este carácter a medida que las c¡udades
crecían y el lráfico implantaba su dom¡-
n¡o. En la actualidad, se suelen red¡rc¡r a
lugares de tránsito, en los que los contac'
tos humanos son muy d¡fic¡les de obte-
ner. Una evolución parecida es la que ha lle-
vado al arte a enclaustrarse en múseos. ga-
lerias y colecciones, perdiendo su lazo de
d uu¡rurdnd. Ld yd men-
cionada public¡dad ha ¡mitado sus técni-
cas y las ha manipulado con unos crite-
rios de rentabil¡dad en los que Ia parte es-
tética se halla subordinada al impacto en
el ¡nconsc¡ente del espectador.
Para los art¡sias de vangúardia actuales,
la calle 
-o más b¡en el exterior- se alza
como medio y destinatario, mater¡a pr¡ma
y prolong¿c¡ón de su obra, enlendida fiÉs
como aciividad que como objeto cerrado
y completo. La pintura de c¿ballete tradi-
ciona¡, en la que el artista puede trabajar
completamente al margen de su real¡dad
social y que no admite colaboración por
parte del espectador (cada vez más esca-
so en porcentaje respecto a la poblac¡ón
total), es rechazada como algo caducq y
carenle de atractivo.
Enlonces el atisla se vuelve hacia si
mismo, su ámb¡ro y las ¡nteÍelac¡ones
existentes y decide man¡feslafse con la
ayuda de los objetos y materiales cercanos.
El aclo de creación deja de ser un éxtasis
indiv¡dual para convertirse en una activ¡'
dad lúd¡ca ab¡erta a todo el qúe qú¡era
part¡cipar, quien a su vez podrá recrearla
en cualqu¡er lugar y ocas;ón. Tanto el
"body art" como el "land-art" y gran Par-
te del "arte conceplual" go/an de esta ca
l
racteríst¡ca: todo el que lo desee puede re-
petir las exper¡enc¡as e incluso modificar-
las s¡ lo desea. Lo que h¿ga se llamará ar-
te si se está ¡nteresado en ello, pero en to-
do caso será una apertura de los sentidos
hac¡a un uso del prop¡o cuerpo, los obje-
tos y materiales cercanos, de una forma
más abierta y enriquecedora. La modilica-
ción de la real¡dad se puede ¡niciar a n¡vel
¡ndiv¡dual, hasta unos l¡m;tes que ¡nd¡ca-
rán el pr¡nc¡pio de las tareas colect¡vas. Y
este gozo que se encuentra en la transfor-
mación está al alcance de toda persona.
Sólo t¡ene que proponérselo.
La otra faceta de estas nuevas tendeñ-
c¡as anist¡cas. la comerc¡alización de los
actos o eventos, impuesta en cuanto es-
tos art¡stas desean vivir de su prolesión,
exige la adopción de unos métodos y ca-
nales de distribuc¡ón que en pane inval¡-
da su postura previa. Pero es una contra-
diccrón iógica dentro del contexto social
¿ctua¡.
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3n un borrio extrerno de tadrid do realisticamente recitando suspo€mas a los soldados del frente,
en otra pared se había caricaturi-
zado al capitalista elevando los
precios de los productos de prime-
ra necesidad. Durante toda la jor-
nada. un numeroso grupo de ar-
tistas plásticos, entre los que se in-
cluian varios nombres prestigio-
sos. habia colaborado con equi-
pos de jóvenes del barrio para
pintar los murales.
La espectacular "pintada"
constituye un método para que
obtengan repercusión en la opi-
nión pública los problemas qu€
gravitan sobre el barrio. "Cuando
nos instalamos aqui hace veinte
años 
-nos cuenta el hijo de uno
de los fundadores del barrio-, es-
to €ra un erial. Teníamos que
construir las chabolas de noche, a
escondidas. Luego se ha ido mejo-
rando el barrio con la traída de
aguas, la electricidad y el asfalta-
do, que nos han costado tremen-
dos sudores. Ahora que esto em-
pieza a ser digno para vivir y se
han revalorizado los terrenos, nos
quieren expropiar para que las in-
mobiliarias vengan a lucrarse".
Las Asociaciones de Vecinos
de Palomeras Altas y Centro, Ce-
rro del Tio Pio, Huertos, Olivar y
Sudoeste, con un total de 70.000
habitantes, están implicadas en el
mismo Plan Parcial de remodela-
ción de la zona. "Queremos que
en el próximo pleno del Ayunta-
miento se suspenda este proyecto
tan discriminatorio para nosotros
-explica el presidente de la Aso-
ciación de Vecinos de Palomeras
Centro-. Pedimos que sea el Mi
nisterio de la Vivienda quien in-
vierta en la construcción de mejo-
res casas y no los promotores pri-
vados; que en la elaboración de
un nuevo Plan intervenSpn !o9 
-ve-
cinos y que no se nos eche del ba-
rrio".
Con el frn de potenciar alterna-
tivas a los problemas que les afec-
tan y recaudar el dinero preciso
para pagar las brochas y botes de
pintura utilizados en los murales,
la citada Asociación de Vecinos
organizó, junto con los Clubs In-
fantil y Juvenil, una fiesta popu-
lar. Las carreras de sacos para ni-
ños v adultos. la cucaña con un
suculento jamón de premio que se
balanceaba a varios metros de al-
tura, la subasta de botas de vino y
la exposición de dibujos efectua-
dos oor los niños sobre el tema
"Cóilo me gustaria que fuese mi
barrio" fueron algunos de los ac-
tos celebrados en una explanada
que funciona como basurero y
que los vecinos se han decidido a
convertir en parque, con su pro-
pio esfuerzo.
La música también estuvo pre-
sente. Uno de los momentos más
bellos se produjo cuando se sacó
un viejo piano a la explanada y a
él se sentó una señora mayor. A
su pregunta "¿Queréis que os to-
que algo de Beethoven?", la chi-
quillada arracimada en torno su-
yo gritó "¡SIIII!" y la concertista
inició los acordes correspondien-
tes. Más tarde salieron a cantar y
tocar guitarras y flautas variosjó-
venes y niños. Las canciones de
Heidi se alternaban con el "Bella
ciao" y el nuevo "folk" castellano.
Después de discutir el significado
de su obra con algunos de los pin-





vuelven cr lcl occión
r:, I (Jno de los murales rezaba:
:,.,:,r':i,:; ('Ante los pastores y 1os pe-
rroso las ovejas unidas",
Caia la tarde del dia de San Isi-
dro y Palomeras Centro, uno de
esos barrios abandonados por
Dios y las autoridades, bullia de
actividad y alegria. Los grupos de
vecinos recorrian las calles para
contemplar los numerosos mura-
les que se acababan de pintar. La
casa del lechero, con las colum-
nas y tímpano griego en el que se
había escrito "Casa del Pueblo",
el falso helicóptero que la sobre-
volaba y la jaula de canario dibu-jada con toda minuciosidad junto
a una ventana, sin quele faltase la
hoja de lechuga real, era una de
las que levantaban más elogios.
Frente a otro mural cercano, don-
de se mezclaban palabras y moti-
vos geometncos, un senor comen-
taba: "Yo esto no lo entiendo
bien, pero es cojonudo". Mientras





No habla pérdida Posible. ,Allf
donde se viese a grupos de gente
desbordantes de incontenible eufo-
ria, muchos de ellos con botellas en
la mano, era la salida del recinto de
la Feiia del Vino, o como más
oficialmente se la conoce, el IV
Salón Monográfico de Vinos, Bebi-
das e Industrias afines, celebrado en
Madrid en las í¡ltimas semanas.
Las sesenta y cuatro casetas de
exoositores contenían una variada
muestra de los viñedos del País,
Destacaban los riojas, valdePeñas,
méntridas, condados de Huelva,
manchegos, cariñenas y navarros.
Junto a ellos se encontraban embo'
tellados de los más distintos sabores
y colores. El visitante que pasaba en
las casetas para probar alguna de
sus especialidades, que normalmente
no se encuentran a la venta en las
bodegas de la capital, efectuaba un
imaginario viaje a través de la ruta
de la uva, alegrando su ánimo en
proporción directa al recorrido.
Los aficionados y buenos conoce-
do¡es del vino participaron en un
concurso de cata que se desarrolló a
lo largo de la Feria y que reunió en
la jornada final a los veinte m€jores
catadores.
Aunque también se exponfan cer-
vezas y lico¡es, especialmente bran-
dys, la gran atracción de.la Feria
eran los vinos. Pa¡a los que, como
allí quedaba demost¡ado, la tierra






No cs un Goya. no es un Rembrand. Estas pinturas a¡ónimas. Sin gmbargo. tlenen
una importante carga inlormativa: reproducen las grandes ausencias. Nadie pinta una
computadora. como no sea devorando a su manipulador. Barcas varadas, mares pla-
cidos. veleros y arboledas. El autor no pasará a la historia, pero perm¡te reconocernos













f Nfnnn en la exposición "Naifs españo-L les contemporáneos" equivale a inmis-
cuirse en un mundo idílico, intemporal y
radiante, en donde una visión optimista
de la sociedad nos expresa que. para ellos,
el paraíso está a nuestro alrededor.
Por primera vez se reúnen la mayoría de
los "pintores ingenuos" españoles en una
muestra colectiva ( l). Por una parte esto
significa un escalón más en la consagra-
ción del arte naif, iniciado en España hace
menos de cuatro años, y que se ha puesto
de moda con la subsiguiente repercusión
en el mercado artístico. Son ya varias las
galerías que se dedican exclusivamente a
este estilo: síntoma inequívoco de que se
vende bien. Por otro lado, es una excelente
ocasión de analizar este fenómeno y obte-
ner sus características comunes.
El primer signo revelador viene dado
por la misma composición de los exposi-
tores. De los 67, casi la mitad (29) son
muieres. Respecto a las edades, hay una
polarización marcada entre los muy ma-
yores y los muy ióvenes. Se cuentan l9
con edad superior a los sesenta años, y
que hasta fecha muy reciente no habían
sacado apenas dinero de su actividad pic-
tórica, más "hobby" que profesión. Uno
de los artistas dice: "Nací en Málaga en
1899 (soy un poquito decimonónico). Em-
pecé a pintar al cumplir los sesenta y dos
años. El primer año pinté 100 cuadros, in-
fluido por Picasso y las escuelas moder-
nas. Pero ese mismo año encontré mi per-
sonalidad en la serie de cuadros que pinto
inspirado en recuerdos de mi infancia y
iuventud, lo que han llamado los críticos
'La memoria pintada'." (Manuel Blasco.)
Estos inicios tardíos en la pintura es
uno de los rasgos comunes para la mayo-
ría de ellos. Bien sea porque trabaiaban
en ofícios artesanales y mal pagados en su
(1) En el Palacio de Cristal del Retirc de Madrid.
Organizada por la Dirección General del Pauimonio
Artístico y Cultutal.
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iuventud, o porque se tr3tase de amas de
casa ocupadas con su familia, suelen care-
cer de estudios superiores y haber realiza-
do su aprendizale pictórico de forma auto-
didacta. La torpeza técnica casi siempre
se acompaña de una falta de evolución
estilística: creen que han alcanzado la per-
fección expresiva, y están satisfechos de
su trabaio.
Es muy definitorio el caso de Higinio
Mallebrera, que fue jardinero de ioven y
luego marmolista. Comenzó a pintar a los
sesenta y cuatro años "para ver si ganaba
algo, porque se acercaba la iubilación y
era tan pequeña que veía difícil vivir de
ella y quise buscar una ayuda". A pesar
de sus dificultades monetarias no vendía
nada porque valoraba en mucho su obra.
"Mi traba jo tiene un valor superior a todo
lo hecho de Goya a esta fecha; quien no
esté dispuesto a pagar mi trabaio, no lu-
cirá mis obras, que se satisfaga con las
chapucerías de los demás, tengo amor pro-
pio." "Hoy me considero que, en España,
quitando Dalí, me enfrento con cualquiera;
eso es lo que yo siento, mis obras valen
y se pagarán muchos miles."
Sin embargo, lo más corriente es que
los naifs no valorén en mucho sus cua-
dros, lo que se presta a las iugadas espe-
culativas por parte de intermediarios o ga-
ler ía s.
Los artistas felice¡
Entremos en el análisis de las obras. En
primer lugar, la temática refleiada. Las
flores, bien en iarrones o en el campo,
son uno de los elementos que no faltan.
Abundan los paisaies maravillosos, con
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puebl¡tos de blanquísimas casas de arqui-
tectura tradicional en madera y adobe. Las
escenas agrícolas, incluso si se refieren a
las duras faenas, sin intervención de trac-
tores ni ningún otro tipo de maquinaria,
despiden un olor a tranquilidad y armo.
nía, con soles y animalitos sonrientes.
Muchas veces muestran grupos con nume-
rosas personas, que suelen ser participan-
tes en una procesión religiosa o un desfile
profano, paseantes endomingados; corros
de niños iugando; encierros; bailes popu-
lares o competiciones deoortivas.
En sus grupos familiares aparecen las
tres generaciones, normalmente dispuestos
como para hacerse una foto-recuerdo. Al-
gunos de sus elementos más típicos son el
puesto de helados, los números circenses,
plazas mayores, iardines de palacios e in-
teriores hogareños. La época histórica sue-
le referirse a los años 20-30, antes de la
industrialización y las grandes urbes. Pri-
maveras y veranos.
Este "mirar hacia atrás con nostalgia",
recordando felices tiempos (efectivamen-
te vividos o sólo embellecidos en el recuer-
do, da igual) y mostrando una vida bucó-
lica, puede ser enfocado psicológicamente
desde varios ángulos.
El no querer reconocer los cambios tec-
nológicos y sociales que han modificado
irreversiblemente las condiciones de vida,
relaciones sociales, pautas de comporta-
miento e incluso el paisaie natural, indi-
ca que no se está de acuerdo con ellos,
que no se considera que hayan contribuido
a meiorar ia calidad de la vida. Pero
este rechazo puede ser de dos órdenes.
Uno corespondería a remitirse al pasado
"más humano" para encontrar en él las
satisfacciones individuales colectivas que
se echan de falta en la civilización actual,
protestando así contra una evolución irra-
cional que todavía se puede detener y
transformar, pero que también ha apor-
tado avances dignos de ser utilizados. El
otro se encontraría en regresar anímica-
mente a ese pasado como fórmula de es-
cape ante una realidad desagradablL, re-
confortándose en la ilusión apetecida y
negando la realidad ckcundante.
A mí me parece que esta segunda acti-
tud es la que prevalece entre los naifs. Su
bucolismo es pasivo y resignado. Y falso
en cuanto prescinden de todo tipo de con-
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flicto, ocultando la problemática social de
la atrasada sociedad rural española en las
primeras décadas del siglo. El pasado se
muestra parcial y subietivamente.
Respecto a esta ausencia de conflictos
se pueden destacar los pocos casos en los
que se sugiere algo negativo. Había un
cuadro de Chus Pérez, titulado <El exhibi-
cionista> que mostraba a un señor de
espaldas extendiendo la gabardina y ense-
ñando algo (se supone qué) a un grupo
de niñas en uniforme azul que salen de
clase de un colegio cuyo rótulo de entrada
dice: "De esmerada educación inglesa".
Algunas de las niñas expresan asombro y
confusión, pero la mayoría ni se enteran
del individuo y se aleian contentas. Otro
de Martínez-Pardo, <Los siete pecados ca-
pitales>, presentaba siete escenas simbó-
licas de cada uno de estos pecados con tal
ingenuidad y poesía ("La ira" está indica-
da por una señora que ha puesto a su sir-
vienta de rodillas con los brazos en cruz
y fa golpea con una varita; "La pereza"
es una oficina en la que los funcionarios
están jugando a las cartas; "La envidia" es
un grupo de niños mirando ávidamente
a uno que compra en un puesto de hela-
dos; "La avaricia" son tres banqueros
idénticos a la puerta de su banco, muy
serios y dignos) que resulta más simpá-
tico que crítico. Finalmente había otro
cuadro de Argimiro España, <Como caídos
del cielo>, que consiste en un grupo de
ánimas del purgatorio flanqueadas por una
pareja de guardias civiles.
Se podría argumentar que la obra de los
naif es como una bocanada de aire fres-
co o un rayito de luz que viene a ayudar-
nos a buscar la belleza que aún subsiste
en c¡ertas parcelas de Ia sociedad, y enton-
ces su optimismo sería positivo. A esto se
podría replicar que negar la realidad no es
el meior método de modificarla.
Una técnica sin norma¡
El segundo punto de anélisis se puede
centrar en la forma pictórica empleada. Es
general la abundancia de elementos y colo-
res, que otorga una gran viveza y barro.
quismo. La composición suele prescindir
de las leyes de la perspectiva. Los tama-
ños de los obietos no guardan relación con
su posición espacial ni con las dimensio-
nes reales. Los trazos son torpes y poco
cuidados, parecidos a los de los dibujos
infantiles, aungue normalmente les exiia
la totalidad del cuadro mucho tiempo para
su realización.
Esta ausencia de respeto a las normas
clásicas de composición, unida a la inten-
ción figurativa y realista que preside sus
intenciones, desemboca en resultados a ve-
ces muy imaginativos y espectaculares.
Hay quien sigue pintando aún sobre el
marco; quien coloca sus personaies iunto
a casas que son más pequeñas y quien
no tiene en cuenta la línea del horizonte.
Algunos cuadros incluían textos de una -
manera muy natural y consecuente. "Bol'
che", por eiemplo, dibuja escenas de la
guerra de Marruecos, en la que participó
cumpliendo su servicio militar. Mediante
vistas aéreas ( muy utilizadas por todos
ellos) reproduce los lugares, obletos y per-
sonas que se relacionaron con su expe-
riencia. Así escribía iunto a un hombre-
cito: "Este cabo del eiército fue apresado
en este corpulento árbol cuando iba al río
en busca de..." Con indicaciones de este
tipo va comentando los elementos y con-
tando la historia tal como él la vivió.
María Dolores Casanova hace lo mismo en
su cuadro <El Lagartija>, explicando los
acontecimientos que sucedieron cuando
tal personaie hizo novillos a la escuela y
dio una vuelta por el pueblo.
Esta técnica de incluir textos ¡unto a
los dibuios ha sido utilizada por muchas 
-.
de las vanguardias artísticas, desde los cu-
bistas a los letristas, pero quizás en nin-
guna de ellas haya tenido una función tan
precisa como en estos casos.
El hecho de que la técnica pictórica no
sea buena se presta a que se pongan a
efectuar pintura naif gente que no parti-
cioa de las ideas características del naif
auténtico, pero que así disimulan su mala
calidad y se apuntan a una corriente en
alza. Y a veces resulta difícil distinquirlos
a ambos.
Y también es verdad que casi toda per-
sona que no haya aprendido a pintar, en
el caso de intentarlo le saldrán espontá-
neamente los temas y trazos infantiles,
que es la edad en la que normalmente se
apaga el deseo de expresión gráfica del
individuo. O se ahoga con la educación
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Picasso. Jovencita ante el espe¡o. Museo Arte
Moderno de Nueva York.
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sica (en la que se suele prescindir de
todas fas corrientes que, desde el "iazz"
al "rock", pasando por el "country" Y
el "folk", configuran la música experi-
mental moderna) y del cine (al que tam-
bién se presta escasa atención a pesar
de ser la forma artística que cuenta con
mayor número de aficionados), en lo que
afecta a las artes plásticas, las explica-
ciones oue se dan a los alumnos difícil-
mente les ayudarán a comprender el arte
de nuestra éooca.
Cuando en cualquier tipo de pedago-
gía el centrarse en nombres y fechas es
poco eficaz, en el caso dei estudio del
arte, puede resultar contraproducente.
Afirmaciones del tipo: "Kokoshka, iunto
con Nolde, Kirchner, Nonell y Solana, per-
tenecen al movimiento expresionista";
" 'El grito' de Munch, 'La entrada de
Cristo en Bruselas', de Ensor, y'El re-
trato del profesor Forel , de Kokoshka,
son las tres obras más significativas del
expresionismo" , o "el surrealismo, des-
de su comienzo, tomó dos directrices: la
primera. representada por Miró (de tipo
orgánico); la otra dirección, representa-
da por Dalí y Magritte", no parecen ser
las más indicadas para una exacta valo-
len diferenciar los movimientos artísti-
cos con base teórica y una práctica con-
secuente de las modas promocionadas por
los negociantes del mercado del arte.
Y también se repite la postura de po-
ner término a la renovación del arte con-
temporáneo con los informalismos de los
años 50 y ó0, sin analizar las aportacio-
nes de la vanguardia más reciente, con
su ataque frontal a la propia obra de
arte. La comprensión del fenómeno del
conceptual o de las "acciones" no e ''i-
fícil, si se ha seguido el camino abierto
por los art¡stas de vanguardia en las di-
ferentes épocas de nuestro siglo.
Sea por la def iciente información, la
seoaración entre los movimientos reno-
vadores y el público o por la falta de in-
terés popular, es indiscutible que muy
poca gente, al margen de los profesio-
nales, conoce las dimensiones de la pro-
blemática que afecta al arte contempo-
ráneo. Y es una pena que en los libros
de texto recién publicados ni se le plan-
tee a los alumnos, en una óptima cir-
cunstancia oara hacerlo.
Miró. El hermoso páiaro revela el misterio
del alba a una pareia de enamorados.
ración de tales corrientes.
Hay datos que son accesorios y tam-
bién hay interpretaciones que se limitan
a etiquetar tendencias de acuerdo con su
forma técnica de expresarse' lo que co-
rre el riesgo, al perder de vista el mo-
mento histórico concreto en el que se
producen, la función social que cumplen
y las actitudes extra-profesionales de los
artistas participantes, de reducir las trans-
formaciones artísticas a lo meramente for-
mal. Así no es de extrañar que la línea
que parte del cubismo, se prolonga en la
abstracción y desemboca en los informa-
lismos, sea la que acapara la atención
de los autores de estos textos. No se sue-
PSICODE,,.












La sorpresa que aguarda al visitan-
te de la ermita de S. Isidro de Cuenca
es mayúscula. Enclavada sobre un
Dromontorio rocoso' su jardín parece
Sacado de una leyenda medieval.
Adornado con enormes macetas de
gran tamaño, todas diferentes, tiene
en la entrada una fuente con su
estanque y un caballo que expulsa el
agua. Diseminados por el entorno se
encuentran serpientes que luchan con
fieras mitológicas, cocodrilos de ex-
presión amable, tortugas y mariquitas
tomando el sol, palomas mensajeras
y calaveras pintadas. Toda esta fauna
eStá esculpida en cemento y aprove-
cha la forma caprichosa de las rocas,
pintadas luego con vivos colores. No
se avisa el sitio en el que se halla
cada pieza por lo que uno debe
recorrer todo el jardín con mirada
atent4, pues lo mismo haY un gruPo
escultórico debajo de un matorral
que en la ladera de un PreciPicio.
Existe incluso una cueva con pinturas
al fresco que representan al patrono
de la ermita y que no suele verse
hasta la tercera o cuarta visita.
La manera en la que se ha integra-
do la esculturay la pintura al paisaje,
el aprovechamiento de materiales
gimples y baratos como son las rocas,
el cemento, tuberías, cristales, ladri-
Ilos y maderos, las frases escritas
sobre rocas para comunicarse con el
espectador (con advertencias del tipo
<<Mucho peligro>>, <Presentes muer-
tos y vivos>, <<Me gusta el si-
lencio>> o <<Contemple Cuencar>)
y la funcionalidad de algunas de las
obras, como el pozo en miniatura o
la veleta recubierta de cristales que
resplandecen al reflejarse el sol, con-
vierten este paraje en una perfecta
muestra del Land Art, el Arte Povera
y el Conceptualismo, tendencias del
arte de vanguardia de los años se-
tenta.
Lo que le da un carácter extraordi-
nario a esta experiencia es que ha
sido realizada por una señora de 63
años que jamás ha asistido a un
centro de enseñanza artística ni ha
pensado vender su trabajo. Artista
innata y autodidacta, la señora An-
tonia ---como toda la ciudad la cono-
ce- tiene una imaginación desbor-
dante, un enorme sentido estético (eljardín es una continua explosión de
colores debido a sus flores) y un
cariño por su obra tal que la impulsa
a extender año tras año la superficie
ajardinada.
El sentido <naíf> o <ingenuo>
de su actividad resulta evidente, así
como su no-profesionalización. En
ella se unen Ia afición con el placer
de modo tal que (su)) ermita le
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podría llenar la existencia. Pero como
,nadie le paga por su trabajo 
-aúnmás, tiene que invertir dinero en la
compra de materiales- vive de otra
labor también artística: el bordado.
Un personaje tan singular merecla ser
entrevistado.
La señora Antonia me recibe en su
antigua casa de la Plaia Mayor. En
la escalera y el salón tiene colgados
cuadros hechos con bordados y escul-
turas con diversas técnicas. Cojea
muy visiblemente pues hace unos
meses sufrió un tropezón con la
correa de su perro y se fracturó la
rotula, que le fue extirpada. <d,levo
tres meses a dolores vivir. Hago
muchos ejercicios para recobrar el
movimiento de la pierna y ahora
comienzo a poder doblar la rodilla.
Lo peor para mí es que apenas salgo
de casa y no atiendo la ermita>.
La ermita de S. Isidro fue construi-
da en 1729 y es propiedad de una
Hermandad cuyos miembros tienen
allí nichos para ser enterrados. Hay
dos cementerios: uno es el de los
canónigos de la catedral y el otro
para los hermanos seglares. En el
edificío de Ia ermíta exíste un peque-
ño salón dedicado a museo con obras
curiosas, en su mayoría hechas por la
señora Antonia, pero que lo más
conocido por el público son <las
momias>. Hace cuarenta y cinco
años aparecieron cinco momias en las
mazmorras de un palacio, originarias
del S. XVIIL AIIí están expuestas.
<En 1949 comencé a arreglar la
'ermita 
-me dice la señora Antonia-pues estaba destrozada. Sólo quedaba
el santo y las paredes, lo demás eran
escombros. Yo era de la Cofradía
-y ahora soy Camarera Mayor deglla- y me he criado en el barrio que
hay allá arriba, cerca del Castillo
moro. Primero llevé flores para el
altar, luego hice trajes para los santosy reposteros para adornar las pare-
des. Más adelante ernpecé a hacer eljardín y cuidar las tumbas de los
seglares. La tumba también tiene
poesía, ¿sabe usted?>>
La señora Antonia es poetisa y
tiene muchos versos dedicados a su
ermita, junto a cuya fuente (con-
templo mi infancia>. Uno de sus
poemas dice: <De tu soledad re-
zuma / más que el descanso y el
miedo / la paz del alma que vuela ,/
hacia los altos misterios / donde
Isidro labra ,/ de sus hermanos el
nuerto).
' En otro le pide al caballo de la
fuente (que puse con ilusiónD que
le cuente lo que le pasa pues <la
ilusión es la que me aguarda todos
los días> cuando llega a Ia ermita.
flasta que tuvo el accidente, todos
los días dedicaba dos o tres horas a
trabajar allí, desde que amanece has-
ta las ocho o las nueve de la mañana.
<Nací en l9l3 y siempré he vivido
en Cuenca. No tengo estudios ni
casi memoria, sólo asistí a la es-
cuela hasta los siete años, En esa
edad tuve una meningitis que me hizo
olvidar de todo. Baste decir que tuve
que aprender de nuevo a andar a los
ocho años. Trabajé de niña como
panadera y me gustaba hacer cosas
con las tortas de pan. Hacla figuras,
escudos, faisajes. Luego he trabajado
en un taller de coser y al mismo
tiempo me gustaba pintar. FIace unos
siete años empecé a bordar escenas y
paisajes, como si fueran cuadros. De
esto es de lo que vivo. Soy muy
activa, no puedo estar con los brazos
cruzados. Mi tiempo lo divido entre
mi casa, los bordados y S. Isidro>.
Como la ermita está fuera de la
ciudad y apenas se le concede impor-
tancia, el Ayuntamiento no se preo-
cupa de aportar fondos para su em-
bellecimiento ni de hacer propaganda
para atraer visitantes. Esta apatía ha
llegado al punto de que una tradicio-
nal entrada de moros y cristianos que
se celebraba entre la ermita y el
castillo tuvo que suspenderse a partirde 1970. <La organizaba yo sola
durante unos años, pero ya no podía
rnás. Yo bordé los trajes de los
caballeros y hasta tuve que pagar los
gastos, pero costaba mucho y sin
ayuda oficial no había forma. Es una
pena porque era bonito>.
Sin saber de teorías artísticas, para
la señora Antonia las características
del terreno que rodea a la ermita
exigían un tipo rústico de jardín, con
muchos animales salvajes. En ningu-
na parte he visto hacer nada similar y
de hecho no creo que existan otrosjardines como el suyo. A veces cons-
truye adornos 
--{omo la veleta- en
sitios más propios para un alpinista
que para una señora de edad; <<co_
mo no tengo vértigo no me doy
cuenta)), dice. En la cueva del fresco
tienen pintada una frase <¡eué bien
se está aquí!>, que resume su fi-
losofía artística. <¡Y en mayo qué
precioso está!>, me afirma. El boide
de la carretera está lleno de flores.
pues cuando ella va y viene de la
ermita esparce semillas para embelle-
cer la entrada. Su único desconsuelo
es cuando al llegar una mañana ve
que alguien se ha llevado o ha roto
alguna flor o adorno, pues allí puede
entrar todo el que quiera. <En esos
momentos me desanimo completa-
mente. Pero-al día siguiente ya estoy
trabajando en el jardín>. Al despe-
dirnos m. dice: <El próximo verano
estaré dc nuevo en S. Isidro>.
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La galaría de 'l-readw.ell atrajo siempre
tt |c¡s tttri¡¡sos.
que hacía arquitecturas vivientes
que llama (obras inmuebles por in-
tegrar. como en el Renacimiento, a
la pintura, a la escultura y a la ar-
quitectura>.
Pero en ARCO 84 no todo eran
vanguardias lúdicas, alií cupieron
desde un prodigioso Kandinsky, o
unos Kee, Braque y Gris de primera,
hasta el monumental José Hernán-
dez, pasando por Longobardi, Na-
gel, Arroyo, Llamazares, Leiró o Le
Parc. No laltaron ni las perfecciones
realistas de un Maya o la agresividad
imaginativa de Ibbeson, ni la vitali-
dad creadora de un Palazuelo y de-
más plásticos españoles que hacen
exclamar a Juana Mordó 
-la Ger-trude Stein de España- que están
entre los mejores del mundo. Fran-
camente valiosa la obra expuesta en
algunas galerías extranjeraS. que en
número de setenta trataron de com-
petir con las españolas en este ben-
dito país nuestro donde casi no se
vende. <<Hasta ahora, ARCO no ha
sido un negocio para nosotros
--dice Elvira Mignoni una galerista
española muy importante- más
bien ha sido lo contrario ya que el









A la izqttierda: Siqueira llegó con
la galería R-75 de Portugal.
Arriba derecha: Güell y stts
esculf uras batocas Jueron la
alracción de la /iesta. Abajo; Stand
de<La Lunade Madrid> la rctista
que se lee en el baño.
caro, tan caro como fuera, y las gale-
rías, desde las más pequeñas hasta
las más grandes, tenemos que hacer
un esfuerzo para venir, aunque la
experiencia termine siendo total-
mente positiva porque contribuye,
en primer lugar a la difusión del
arte, y a que la gente se dé cuenta de
que el acceso a una galería es una
cosa fticil y gratuito>. Pero no todos
estaban tan conformes con el resul-
tado de la feria. Por ejemplo los ga-
leristas extranjeros mostraban su de-
saliento por el fracaso comercial que
suponía haber pagado 9.000 pesetas
metro cuadrado por el stand y no
haber vendido casi nada. Problema
que no parecía afectar a un británico
llamado Nicholas Treadwell, uno
de los galeristas que más atrajo la
atención del público. <<Lo mío es sa-
cudir a la gente con agresividad para
que reaccionen ante el arte moderno
sin necesidad de haber leído su his-
toria, aunque bien es verdad que los
que la hayan leído acaben por com-
prender que como los movimientos
artísticos se enlazan unos con otros
en el "superhumanismo" hay in-
fluencias del arte "pop", del surrea-
lismo, de la abstracción, del realis-
mo, de la fotografía, del cartel, del
foto-realismo, de los anuncios publi-
citarios y de las películas, porque
este movimiento artístico amalgama












Vo.stell, un alemán que vive en E.tpaña
veía así Los Fuegos.
tamente f,ascinante parala gente co-
rriente, esté o no interesada en el
arte). Y es que ante este tipo de arte
que represenl"a genl.e corriente, to-dos reaccionan emocionalmente.
Unos chillan, otros ríen y el resto
masculla improperios, (pero dentro
de cien años cuando la gente vea el
arte que yo exhibía en mi galería sa-
brán algo del período que me tocó
vivir a mí y a los artistas>>, período
que necesita a su juicio de mucho
humor para seguir tirando (porque
alguien puede empujar un día el bo-
tón para que volemos todos. Por eso
mientras no ocurra hay que ocupar-
se de la vida y reírse>> o señalaba una
mujer que agarraba a un niño: <<es de
fibra de vidrio y no come ni habla ni
se mueve, el alguien que puedes te-
ner en tu casa y que acabas encon-
trando irresistible>>.
Güel y Treadwell fueron dos per-
sonajes que estuvieron cerca de las
personas corrientes que convirtie-
ron a ARCO en un espectáculo ma-
sificado, rompiendo esquemas mi-
noritarios y elitistas, como dándole
la razón a Tierno que acaba de decir
<<que el mundo inverosímil del arte
es lo que más atrae a los modernoy.I
Jttan Ribera Berenguet





ON Ia vista puesta en la solemne conmemoración del
V Centenario del Descubrimiento de América, son
numerosas las iniciatir¡as oficiales en marcha oara
destacar ei iegado cultural hispánico y situarlo dentro del
contexto de las diversas culiuras existentes a fines del decisivo
siglo XV. Con esta intención se han programado una serie de
exposiciones itinerantes que han de recordar los elementos
entremezclados que configuran nuestra evolución histórico-
cultural, y la primera en ser ofrecida al públim ha sido la que
bajo el titulo de ARTE MUDEIAR se inauguró en Granada a
fines de 1983, y que en la actualidad recorre lberoamérica,
con piezas representativas reunidas entre las no demasiado
abundantes obras mudéjares que se conservan en nuestras
iglesias, conventos, museos y colecciones particulares.
Del árabe musayan, la palabra nmudéjar, designaba al
hispanomusulmán que vivía en territorio cristiano, conser-
vando su religión. El <arte mudé;ar, se aplica en general a
toda actividad arquitectónica, industrial o artesanal con
influencia islámica ejercida en tierras crisiianas dentro de
la PenÍnsula Ibérica, en el período comprendido desde la
toma de Toledo por Alfonso VI (1085) hasta la defrnitiva
expulsión de los descendienies de ios moros peninsulares
en tiempos de Felipe III (1609-14). Son, pues, más de cinco
siglos de contribución artística, que han configurado uno
de los más genuinos estilos uhispánicos>, propio cie nuestra
cultura y sin equivalente en el resto del mundo. Hay que
destacar que las obras mudéjares no están ligadas a la
religión de sus constructores, ya que, en su situación de
sometidos, ios moros edificaron iglesias para los cristianos y
sinagogas para los jud.íos, colocando sus conocimientos al
servicio de las otras religiones. Y, a menudo, serán artistas
cristianos quienes aprendan la técnica de los mudéjares y
sigan su estilo ariístico, nacido en las tierras musulmanas de
Al-Andalus, la actual Andalucía. Así vemos cómo las bóve-
das de crucería y arcos entreiazados califales de Córdoba
son aceptados por reyes y prelados cristianos, quienes en-
cargan a cuadrillas trashumanies de albañiles, alarifes y
carpinteros mudéjares la construcción de monumentos taies
como el claustro de San Juan del Duero (Soria), Ia capilla
de Talavera en la catedral vieja de Salamanca o la techum-
bre de Ia iglesia románica de San Millán en Segovia. Gran
parie de ia geografía ibérica será jalonada por la creación
artística de esios esoecialistas.
Arcos de piedra del claustro del monasterio de San Juan del Duero, en
las afueras de Soria, construido en el siqlo XII.
IvIUDEJAR
Cruz procesional dd siglo XV con la Alhambra al londo.
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de la Asunción, remedo de uqubbao andaluza ornamentada
en puro estilo almohade. O el caso del monasterio jerónimo
de Guadalupe, erigido en acción de gracias por una victo-
ria militar contra los moros y que en su claustro mayor
repiie Ia estructura del patio de abluciones de Ia mezquita.
La evolución de los estilos artísticos medievales no pudo
por menos que afectar a los artistas mudéjares, gue después
de asimilar el románico, fueron captados por el gótico
tardÍo, dando origen a lo que se ha llamado oestilo Isabelr,
para culminar su fusión con ei plateresco implantado por Ia
mitra ioledana, en el nestilo Cisnerosr. De la Peninsula se
embarcó a las Américas, y fue reproducido una y otra vez
en tierras donde nunca se oró a Alá, hasta que el baruoco se
constituyó en estilo dominante.
Mención aparte merecen los artisias musulmanes arago-
neses, quienes desde el siglo XIII elevaron ia arquitectura
del ladrillo a su cima, en la erección de incontables tempios
y torres-campanario de base cuadrada, profusa ornamenta-
ción exterior y flnahdades defensivas. Así, las iglesias de
San Pedro, San Martin y San Salvador en Teruel; Santa
MarÍa de Ateca en Daroca; Santa Maria de Calaiayud, y
San Pablo y Torre Nueva de Zaragoza. Y, como máximo
logro, los cimborrios del XVI de ias catedrales de Zaragoza
y Teruel, donde Ia cristianización del arte islámico peninsu-
lar alcanzaría e1 oerfeccionismo.
Las artes menores
En el labrado del metal también consiguieron gran fama
los orfebres mudéjares, durante la época gótica. Como
resulta habitual en Ia platería hispánica, Ias obras religiosas
son más abundantes que las de uso civil, y buena muestra
son las cruces procesionales presentes en la exposición.
Arquetas de filigrana, llaves, medallones y empuñaduras de
espada (como ula Lobera, del rey San Fernando, que se
custodia en la capilla real de la catedral de Sevilla) son
algunos de los escasos restos civiles que aún nos es dado
contemplar.
Quizá sea la cerámica una de las facetas artísticas que
mejor resumen el fenómeno cultural mudéjar. Primero apa-
recieron las piezas de verde y manganeso, pintadas bajo
una película de vidrio, seguidas por las de ucuerda seca>,
y, entre los siglos XIV y XV, la loza dorada de Manises,
exportada desde el Grao a casi todo el Mediterráneo y que
constituyó una de las fuentes de rique2a del reino de Valen-
cia. Su elaboración era de gran complejidad, ya que reque-
ría tres cocciones, a diferentes iemperaturas. Platos de di-
versos tamaños, escudillas, copas, botes de farmacia, mace-
teros, candiles y otras piezas ude loza de Manises>, pintadas
a pincel, eran solicitadas en los mercados de media Europa
y Africa.
Otro terreno donde los musulmanes hispánicos mantuvie-
ron su presencia fue en el musical. Instrumentos como el
laúd, él rabel, la guitarra morisca, el adufe y el anafil
divuigaron las melodÍas y cantares mudéjares, tanto en las
nzambras, y fiestas familiares como en ias ceremonias reli-
giosas. Los viilancicos son herencia suya, al igual que eljuego nde cañas, entre dos grupos de jinetes, diversión
señorial que se impondría en toda la PenÍnsula hasta princi-
pios del siglo XVIII.
Este breve resumen de las aportaciones culfurales de los
musuimanes sometidos a los cristianos hispánicos no puede
pasar por alto un fenómeno de terribles consecuencias para
la evolución histórlca española: si bien en las capitulaciones
de la Reconquista se les permitía conservar su religión y
costumbres, a partir del 1500 los Reyes Catóiicos les obliga-
rán a bautizarse y prescindir de su personalidad autóctona.
La intolerancia de Felioe il v su corte les lanzaría a la
Armadura de lazo en el artesonado de madera del palacio de los
Córdova (Granada).
sublevación conocida como <gnrerra de las Alpujarrasr, ú1-
timo eslabón de su exisiencia como grupo étnico. Llamados
en sentido despectivo <moriscos>, con las expulsiones del
territorio peninsular decretadas por Felipe III a principios
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OS proponemos considerqr lo fotoqrofío desde el
punto de vistq de su especiolid<¡d qrtístico, su vc¡lor
inlrínseco y su relación con otrcrs formqs crtísticos;
mobo Icr fotoqrafío, incluyéndolo en cqtegorías tqles
como oqlquimiq,, oqrtesqníq' o <juegor.
Estos teóricos definíon su nuevo crte como uescritu-
ro medicnte lq luz' (sienificoción de lo polqbrq ufoto.
grofío, en lotín), que, como todo lenquqje, posee sus pro-
pios leyes grqmqticqles y sintácticc¡s. [a cómcrq como
utensilio pcra lc expresión personcl del outor, permi-
tiéndole la rupturq de lcs leyes espociales y de seme-
jqnzo. Lo luz y Ic sombra como componentes esencicrles.
Lc selección no ton sólo del temc. sino tombién de lc
composición, el contrc¡ste, el significodo de los elemen-
tos. El fotógrqfo reivindicq su derecho c <interpretcr' lq
realidod externc, recogiendo de ellc lo que le puedo
servir pcrc su intención. Se obondonq lc mero repro-
ducción porq consegnrir uno recreqción. El artistc, con
lq cómqra, recldma Io misma libertqd de uso del ma-
terial como lc gue poseen los demós creqdores.
lc explorcrción de lcs posibilidodes inmqnéntes q lo
fotografío fue emprendido o fondo por lcr escuelq c¡le-
mcmc del "Bauhaus¡, quien incluyó en su plcn de es-
tudios unq sección dedicadc o lo fotoqrcfío (l). Moholi-
Naqy fue uno de los pioneros en lq ocbstrqstizoción,
de que hqblomos ontes. Como ers de rigor en estq es-
cuelq, se buscqba el plocer estético en detrimento de
lo emotividqd, vía que llevubc en su último onólisis cl
puro esteticismo.
En lo mismo épocu broto el movimiento iconoclosta
de los dodqístas, gue en su crfón de destruir todas lcs
crtes, tc¡mbién atao¡d ql oreclismo dotográf ic'or, lleqando
c producir Roy, Ernst y Duchcmp los llcrmodos fotogrq-
mqs o fotos-sin-cómcrq medicr¡te la colocación de obje-
tos sobre pcpel sensible cl que se ilumino, registrándose
los mcrsqs y contornos de los objetos, resultondo extrq-
ños dibujos qeornétricos.
unq relqción mutuq que, en lcr mcryor pccrte de los ocq-
siones, ha perjudicodo sus posibilidades de descnrollo,
supeditóndola e incluso cbsorbiéndola.
Conocidos sus principios desde lo Altc Edod Medio,
lo ucómqrc oscurqD fue uno de los secretos que sirvie-
ron c los pintores parcr plcrsmqr lc realidod visucrl con
unq precisión insuperable. hopicmente hoblcrndo, lo fo-
toqrcrfío no surge c¡ntes del XIX, qrocios cr los perfeccio-
nqmientos introducidos por Dcrguerre, necesitándose tol
tiempo de exposición, que debíq limitorse q los retrqtos
y pciscles. Lqs evidentes ventqjcrs que ofrecío en el
ccrmpo de los retrqtos lo impusieron en él sobre lc pin-
turcr, c¡l mismo tiempo que obligq q lq vc¡ngnrqrdia pic-
tórica q reconsidercrr el objeto de lo pinturo.
Lo ureproducción de lc¡ realidod tql como se ver gue
presentcba estq nuevc técnico no podío ser iguqladc¡
por el pintor, y en ello podremos ver uno de las ccruscrs
que propicioron el qbondono del *reqlismor por lct
obúsquedo qbstrcctc, en lqs diversas escuelcrs de
principios de este siglo.
El curioso fenómeno de la inter-influenciq lo hcllo-
mos en la uobstrqctizqción' de lc fotogrcfío (de un sec-
tor de ellcil qños mós torde.
Simple (qpoyo) o ocyudo, de lc pinturo por un lcdo
y otécnicq mógicq, propio de circos.y feriqs, lq fotogrq-
fía necesitqba teóricos que lc dignificaran. Este mérito
se le ctribuye o Stieqlits y su "Americcn House', en Nue-va York, sqlq convertidc por él en lugor permcnente de
exhibición fotoqrúfica y de discursión de tesis pro-ufoto-
qrofíq como nuevo qrter. Enormes esfuerzos se reque-
rícn poro contrqrrestqr lc opinión generql que desesti-
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Fue destocqble el t¡obojo de lq escuelo dodaísto de
Berlín por su utilizoción del foto-montqie. Hecr¡tfield y
Richter mezcloron collqges y yuxtoposiciones de negqtr-
vos diferentes con objeto de reqlizor lo función políticcr
que pqrq eilos erq propiq q lq fotogrqfío. Mós torde, los
surreqlistos osimilqron este proceso o¡iginql porc llevor-
lo c su móximo límite (2).
El progreso técnico en el compo fotogróiico hq sido
espectoculor en los últimos decenios. Tonto io óptico
(diferentes objetivos de grqn precisión que vcrn desde
el superteieobjetivo hqsto los minimicroobjetivos, pqsqn'
do por el uojo de pez" y demós grqn ongulqres), lq me-
cánicq (veiocidodes de disporo que ileqon q un dosmi-
lqvo de segundo, moto¡es que permiten vqrios disporos
por segundo), Io químico hoilos de qelqtino ultrosensi-
bie, revelc¡dores pecuiiores, popeles vqriados), como el
qbcrrqtomiento del mqteriql grqciqs o su producción ms-
sivq, hqn generolizodo lq fotogrqfío, ol mismo tiempo
que hon focilitcdo su proceso de lqborqtorio.
Millones de qficionqdos se divierten en sus rqtos li-
l4
bres sqcando fotos lomiliores, de tu¡ismo, descriptivos
o qrtísticos¡ según el grqdo de sus conocimientos y el
interés que poseqn.
A eslo universqlizqción no ho correspondido, como
deberío esperorse, lo operturo de circuitos de düusión,
pueslo que si se exceptúan los escqsos concursos foto-
frórficos y lqs contodqs revistos especiolizodos, no exis-
ten otros cc¡noles.
El cine, reconocido c¡rte de lo imqgen en movimien-
to, crtrqe q su industria q los mejores fotóqrafos, en com-
petencio con lq poderoso red de ogencios publicitarics,
que imponen temos y modos de expresión gue chocon
de frente contrs el qrtisto fotogrófico, cooccionándole y
¡est¡ingiendo su independenciq crecrdorq q cqmbio de
pogcs elevqdísimos. Ser fotógrofo de modqs ocrediiodo
+quivoie s triunfqr en Io profesión.
Ac;uí hollomos uno grcn porodoiq. En pleno cruge de
lc ,,civilizoción de lo imogen", Io fotoqrcfío ortístico está
cosr totsl¡nenie m<rrgincdo. Sus órgqnos de difusión, que
podríqn ser lo prensq diqriq y grófico, rcromente ocep-
tcrn ncrds que no seo reportoie descriptivo o crónico de
sucesos vorios o deportivos. Lqs fotonovelqs (herederas
del tóndem cine-novelito roso) brillcn por su horrible co-
lidod. que no les impide ser consumidc¡s en gron escolo.
Los gqlerícs de qrte y museos continúc¡n con gron
prevención qnte el fenómeno de Io foto. Sólo unos pocos
profesionoles obtienen lo focilidod de enponer (Avedon,
Beoton, Brossoi) qnte un público no qcoshrmbrqdo o com-
prcr fotos ni a considerc¡rlqs ql mismo nivel que los
grcbodos o cuodros.
No fue hqstq fines de 1970 que uno de los mós im-
portontes museos de Europo en orgonizoción de exposi-
ciones ortísticos. el Petit-Pqlois, de Pcrís, qbrió sus
puertqs ol fotóqrofo froncés más conocido: Cqrtier-Bres-
son, dondo un poso que puede ser imitqdo por otros
grondes museos como consqgrqción oflcial de Ic¡ Ícto-
grofío.
Como conclusión diré que, q pesor de los esfue¡zos
de los grondes qrtistqs y teóricos de la fotoqrqfíq, no
se ho podido proporcionqrip el cquce de expansión que
le corresponde, y que debe buscqr con urgencio, c ries-
go de descparecer de lq escenc público porc refugior-
se en los oálbumes de familia, o venderse o Io pu-
blicidod.
(1) En muchas Uníversidadeg y Escuelas fecn¡c€s europeas se onseña la
fotografía ¡unto con las Artes Gráficas.
(21 Los 'posterg' o pasqulnes, utllizando todo tipo de arte gráfico, poseen
enorme fuerza p¡opagand¡st¡ca por 1. facilldad con la que una imagen aüa.
yente Introduco uf! sentlml€nto o una ldea en el lnconsciente.
(Ilustraciones del autor)
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SÉÑORA AUST RIAC A CON UN A LLANT A DE BICICL€TA I EN EL
TERRENO DEL RETRATO, LA qOTOGRAf!A ES INCOMPARABLE.
INTERESA EVIT AR LA '' POSE" DEL MODELO S/ NO 5€ QUIERE
QUE TRAICIONE A SU VERDADERO-ROSTRO i HAY QUE TENER
GRAN PACIENCIA Y CARIÑO POR EL MODELO PARA ANAI-IZAR
SUS RÉACC|ONES T REFLEJAR A LA PERSONA EN SU FACETA
MAS CARACTERISTICA.
REPRESENTAC!ON TEATRAL AL AIRE LIBRE 1 CUANDO HAY ES.
CASA LUMINOSIDAD, COMO EN ESTF CASO, HAY QUE DAR
MUCHO TIEMPO DE EXPOSICIAN, DURANTE EL CUAL LAS PER-
SONI.S EJECUTAN MOVIMIENTAS I LA ACTRIZ DE ESTA FOTO-
GRAFIA LLEVABA UNA UNTERNA EN LA MANO, OUF ES LA QUE
HA PRODUCIDO LOS TRAZOS EIAN€OS,
TORRE DE UNA CATEDRAL IGLESIA I EL JUEGO ENT RE ELEMEN"
TOS NATURALES Y ARQUITECTONICOS PUEDE PRODUCIR BE.
I¿OS RESU¿TADOS CUANDA RESALIA LASTEXTURAS D¡FEREN-
rES DE CADA UNO I FS UN TIPO DE fOTOGRAHA DEL QUE SE
HA ABUSADO POR SER EL MAS SENCILLO DE REALIZAR,
ESPECT RO VENGATIVO I UNA IM AGEN LIGERAMENTE FUERA DE
FOCO DJFUMINA ¿OS ABJETOS, DANDOLES UNA APARIENCIA
IRREAL AL REFLEJAR SOTO ¿OS RASGOS GENERALES,
Y DESCONOCIDA PERSONA IIELTO
CIELO Y A LAS MUJERES, RSPRESI
LA QUE ESTA ANCLADO EL PASAI
)
LAMINA: MUJERES CAMPF.SINAS OBSERVANDO LA LLEGADA DE UNA TERCERA
GRIS GENERAL DF. LA FOTOGRAfIA CONFIERE CIERTA UNIDAD A LA CASA, AL









Por ENRIQUE B. MARTIN
Uno de ios lemds gue ofrecen mós
tnlefts ol fológrqfe q5 el dePorlivo.
Brcn seo a mvel Prcfesionalo afictonc,-
do, se liene la segur¡da¿ de enconlrar
al ser humano enfrenlado conlra la<
/eyes fr'srccs gue rrgen las dimensto-
nes lemporal y espac¡al, moslrondo
/oc sig¡ot de un esfuerzo mtsculor
con tndudable fuerzo exprestva. A
tada el que haya acudrdo con su .a-
moro o un evenlo deportNa le hobto
sorprenddo el hollarse en un compo
en el que la folografr'o posee sus /eyes
proprcs, leyes o meccnrsmos gue con-
viene ,ener en cuenlo afin de lograr
, buenas falos, que er esle cdso se-
t¿n \buenas folos departttasD. pue<
no se puede llegar hasla el exlremo
de presctndir de ,odos ios reguisrios
y cual¡dades gue se exigen a la foto-gtafia <<norña] ), baja et prctexto ae
ser (deporliyc> anle loda y sobre
lodo. Se debe exig¡r de ellos lanlo
como de los de cualquier olrc lema y
el fotógrafo que no patta con clottdad
de esto posturc se drriesgd c conse-
gu i r rcsu llados put amenle med¡oc¡es.
Ano/¡cemos los ptoblemas típicos
del fológrafo en el campo depott¡vo
o f,n de prepararnos a soluctanarlos I
o oblener incluso el máximo provecho
de ellos, uttltzando los mtsmas dif'-
cullades objelivas en nuestto fayor.
Una diferencia esencroi aparece
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enlre lds compel¡ciones y |os enltena
m¡enlos. En la compel¡c¡ón (o parl¡--
do), /os deporf¡sfqs se enlregqt q su
acliv¡do.d con todos sus senlidos,
obligando al fotógrafo a segu¡r sus
mov¡mienlos y <<co.zo.r > lo, dcc¡ón o
exprcs¡ón PrcPrcio, d la vez que hdt
un público qsistente o/ que no se pue-
de moleslar en su visión del esPec-
taculo, Pero que al misño liemPo
son <<maler¡dl humqno)) con gestos,
reccc¡ones, pcslurcs y ambienles que
¡nlereso lener en cuenla, pues ei pÚ-
bl¡co dePorlivo lomb¡én inlerviene en
el especlaculo de un modo esencta'
La cómaro debe rcgislrar /o que sr-
cede dentro y fuera del cañPo. stn
abandonar nrnguno de ios términos
En los entrenam¡entos /a s¡luqción es
comPletamenle distunta. pues se puede
<<coloccLr > al dePorl¡sta en el lugar
que mós convenga, o Pedirle que
ejecule delermnado ñovtmtenlo, re-
p¡l¡éndolo todas ,ds veces gue sea
necesar¡o Psra lener la seguridad de
consegur la folo buscada, sin prrsos
n¡ Iim¡lac¡ones de espqc¡o. En este
senldo podemos hablar sobre lo. dis-
lincón esenciol entrc fotografia <<ob-
jet¡va> y <<de ficción>r.
Ninguno de e/lds superd de Por si
a, la olro.; fdn buenos resuitcdos se
ob¡ienen con ambss. Todo es cuest¡dn
de Pldnlearse de cntemdno sr se in-lenll <<cazgr >, o <<tecreo,l > y ser
,uego conse(uenfes con nuestrd e/e(-
ción. Quiztis ld emoción '/ la almós-
fe.c gue e¡iste en ios compeliciones
favorezca mós ld imag¡nación y ld
inlu¡c¡ón del fológrcfo (con tanlos
eiemenlos o su alrededor con los que
d¡sponet ) gue el vacio ambjental de
los enlrenomienlos, esPecle de en-
frcnlañienlo dtreclo enlre el fotógro-
fo ,/ su sujelo, más libre y dificullosa
al mismo tiem?o.
Hay und ser¡e de Probleñas de l¡Po
lécntco concurrenles en ombos ser-
lorcs y que pror¡enen de los condicio'
ndnles inlrínsecos del deporle. El pr,-
mero es e/ del lugar de emPlazo-
mtenlo. Todo dePorle posee un deler-
minado lugor geográftco en e/ gue se
o r ¡ g ¡ nan I as confr onl ac¡ ones Pe rson a-
les mds ¡nteresqnres. Lo Porleria en
el fúlbol y balonmano; /o ceslc en ei
balonceslo; la líneo, de /legcdc en fas
cdrreros; ios lrdmpol¡nes, roñPas,
l$lones y ba ercs en los soilos. son
lugares en ios gue se Prcducirón las
sifuociones mós emolivas. En ellos
conviene srlucrse, cungue seo muchas
veces enormemenle com\l¡cado el
consegttrlo. De no ser los fológrafo.
de P¡ensq, es drficil Para un oficro-
nado oblener permiso para s¡luarse
en un lugar de los (<pr¡vileg¡ddos >r,
debido q la razón real de gue se Po-
dríq moleslar q /os conlend¡entes. En
esle cqso se impone el uso de leleob-
jelivos gue nos ocerguen lo mds Pos,-
ble a tal lugar. Ahoro. bien, yo se
sobe gue /os ((te/e')) son lenlos (Por
tener usuolmente una aberlura max¡-
ma de diofragma no muy elevado) ¡
de difícil equilibtio, lo gue los aleja
del uso de velocidades de disparo me
nores de 1fó0 de segundo.
S¡endo así que la roPidez de movi'
m,entos es uno de ios factores dePor'
Itvos, nos enconltamos en eslo com-
plicodd s¡luac¡ón: necesor¡o uso de
obJetrvos (/enfos) con velocidad de
disporo (lentct, gue los equrlibro de
alguna ñanetd, Pata reTslrat tmd-
genes sumomente ¡dp¡das. lNo nos
si,uo¡nos en el coso óPlimo de conlar'
te con luz erlraotdinarto, /o q'.,'e s,r-
primiría gron Patle del Ptoblema
s¡no en un caso de luminostdod <<not-
molrr, b¡en seo inlertor con luz atlt-
ficial o exlerior un día nublado. ) Con
poco luz y un diofragma móximo de
3.J {como en la mayoria de los (te-
les> normcles), la velocidad irá al
niYel mín¡mo Petmilido Pot nueslrc
pulso (supon¡endo ya el uso del film
m<is sensibie aseguible forzado al
doble o lriple ), /o gue en pocos cosos
Proporc¡onañ uno, ¡mdgen nítida de
sujetos en movimienlo btusco. Aqui
tocdmos e/ punlo de lo nildez ¡mper-
fecla odmúdo en la fotografía de-
POrftva.
lnciuso se dbundo en ios efeclos
(mov¡dos > con su facullad de ofrecer
lo v¡sión plóslica de ld acción, como
manera de reltesenlar la un¡ón de
ios med¡os esPacio-temPotol.
En segundo lugar surge lo allena-
tiva de ofrecer momenlos culñinonles
(el gol, la ccncst4, e/ meior lanza-
m¡ento, ei sclto vencedor )o mds bien
momenfos de Pot sí no imPortanles(un pase, sdllo o lqnzdm¡enlo cual-
quiero) Pero de fuerzo Plást¡co, de
interés fotográfico. Volvemos al punto
de visld de la inlencñn del operudor'
Hoy casos en los gue se buscqn /os
Pr¡meros y que exigen la olencton
conlinua del fológrafo, que debe se-gut las jugadds con el aPorcto o
punto I el dedo sobre el ¿¡sPorcdor
paro no Perder la ocas¡ón gue Puede
ser la ún¡ca de la coñPetic¡ón. Cola-
boraró la moyor o ñenor inlu¡ción en
el segu¡mienlo de lrayeclorias y juga-
das y la situación en el lugar Prec¡so
desde e/ gue se Puedo coPlat con
mayor claridad. No es fdcrl ocostum-
brarse o la Pacie¡le esperd de lc,es
ocos¡ones con el gat¡llo prcparsdo y
10, mtrode alenlo. Exrye cierl| pttic-
lico, e! conoc¡mrcnto Prcfundo de las
reglas del dePorle e¡ cuest¡ón, y los
reflejos odecuados paro no perder el
d¡sPdro en esos décimas de segundo
preciscs en las que convenío hacerlo.
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Los momenlos no-culm¡nantes o bo-
nales, acerladomenle recogidos, pur-
den lener lonla fuerzo expresiva o
más, a cond¡c¡ón ¿e presenlot silua-
ciones sutcienteDenle des.r ipt ¡v as
por si mrsmos como Para dar una
tmogen ocerlado de/ depo¡te en cues-
l¡ón. Aguí conv¡ene menc¡onar una
ocli¡ud que puede desatrollatse y que
es la de caplat lo que conltene de
drama y de emocñn loda depone,
¡ndePend¡entemenle de sus reglos pe-
culiares, por lralarce de acl¡ludes hu-
manas gue son ios gue en resumidqs
cuentcs se exp¡esq, en lodos /os <í¡n-
bilos de la v¡da cotidnno y gue no
t'qlton en este campo, sino mós bien
se presen,dn con ñoyor ccenlo en é/.
Olrc problemo que convrcne obor-
dar es ei de las con¿ic¡ones ambien-
,o/es. Los oblelos molet,oles coño
cuerdos, vehiculos, vollos, eslrados ;
/os persondjes cs¡slenles como colo-
borodores, ayudantes, lueces, rirbi-
l.os; /os e/emenlos nalurales o urbo-
nos emplazodos alrcdedor: lodo ello
puede se¡ sujela de la alención del
fotógtafo para aprovecharlos de un
modo que se ¡nlegre o/ evenlo en
morcha. consiguiéndose la ex¡ensñn
¿el hecho ¿epoúivo no ,cn so/o c /os
ptop¡os dePoñ¡stas s¡no lambién al
reslo de personcs y e/emen,os gue
loman pdrle, direcla o ¡ndircclamenle,
en el.
El ojo del fológrofo es gu¡en mejol
puede perctb,r tdles defol/es. usuo/-
mente considerddos como occesor¡o\
o ftn de rcalza los ,/ ptopotcionatles
uno esloluro suPerior a lo normol-
menle cancedida a ellos- Todo lo que
la cómora recoge puede ser vci/¡do sr
posee lo fuerza exptesiva sufrc¡enle
como Para llamor la alencón del po-
sible espectodof. Pegueños delcl/es
púeden decir mós que plonos gene-
¡oles. Esla es una regla de o¡o del
arle fologrófco y gue si repetlmos
ogui se debe a mosltar lo valÁez ge-
nerol de ello en todos /cs romos de
lo fotografía.
t¡nalmenle vamos a hablar de las
postbtldades exp¡esivos pürcrnente
fotográficas de la ilum¡nac¡ón que
puede pgar un gron Dopel en lo folo-
grafío deporlivo. Conlraluces v tolen-
,os i, conlrdstes ocen,uodos son mo,e-
rrc Pnño Postble de exltaet de un
evenlo dePatl¡vo y que ]a folografía
recogerd como het ramienlo de lroba-
jo suya prcP¡o. Quizós resulle exltaño
decitlo, perc ro son /os fotógrofos
profesionaies ,leportivos los que mejol
frulo sdcdn del fenómeno lumrnoso.
sino los fológrafos (o secos ) gue
teal¡zan ¡ncursiones esPotódicas pol
el canpo del deporle, con su carcnc¡a
<(o prton> de ,emos (neceso¡ios de
lralarD o de temds (inú,iies) gue
tonrcs veces anqurloson o los profe-
sionales aparlóndales la alenc¡ón de lo
gue no /es concietne dtrec¡omenle.
También inlerviene el hecho de que
e/ gue se ccerco por prtmeta ve¿ a
un camPo, se asombra por todo 1o que
resulla nuevo para é1 y le concede lo
imporlan.ia del hallazgo, mtenlros
que el profestonol qve lo ha conleñ-
plo.do una y olra vez, ]e presla tan
so/o e/ inlerés del objelivo concrelo
gLre pers¡gue en éi, sin desv¡or su
alención a los fecelas menos impot-
lc'nles para ios lécn,cos, considerodos
como fuera de su ámbito.
Como stempre se dtce, <<lo melor
monero de reoltzar fotografrcs depor-
livqs es hociéndo/os >>, y toda conude-
ración leóricd señ posler¡ot al lrabajo
ejeculodo, como anál¡sis rccional de
ios ¡esu/lodos oblenidos y experienc¡o
gue ayude en dcontec,m¡entos s/ni¡-
lores, Io que s¡emprc resullo pos¡liva
Dr¡emol en resumen gue lo fotogro-
fio deporltvo es una romo especialrzo-
da de la fotogrofio en general, y que
posee su dindm¡cd ProP¡a con la que
conv¡ene habiluarce, s¡ intereso e/
avonzar pot ei/0. bien o nivel de cu-
rrcsidad, especrcltzouón a por pro-
por.¡onar olra imogen de ese gron
conjunlo que forma lo reolidad y que
el fológrofo no ceso de atacar, ún¡co
modo de sentirse rcal¡zado o si ñismo
y de comunrcar sus elperer¡cros ,n-





Suporpos¡c¡ón parc¡al al ¡ntroduc¡r la cabeza infe-
rior del modelo en un negativo que contiene su
cuerpo entero. El encuentro de dos facetas d¡s-
tintas del mismo personaje resulta angust¡oso.
ceptos que pueden prestarse a
co nfusi Ó n.
Sin querer dar definiciones. que
siempre resultan discutibles desde
uno u otro punto de vista. se pue
de considerar como lo propio del
arte fotográfico (por lo demás, un
arte considerado como secunda-
rio y bastante despreciado por el
resto de las artes <tradicionales>)
la recreación de la realidad me-
diante el juego de luces y formas
que se imprimen y f rjan en pape-
les. Toda recreación implica una
nueva visión. El destacar o de-
formar u ocultar aspectos de la
realidad externa tal como la per-
cibe el autor, con el f in de expre-
sar su opinión o su postura emo-
tiva ante ella, y conseguir el
brote de una idea o una sensa-
¡iÁn an ol ocnonl¡r|n' ^',^ ^^ +ii^ururr srr 9r Erl.,suLouvl LIUY JE ll.lo
en su obra.
Si lo esencial está en la repre
sentación personal de un sector
de la realidad externa, la técnica
que se utilice no adquiere mayor
importancia. Fotografía descrip-'
tiva, de reportaje, cuyo represen-
tante máximo podría ser el fran-
cés Cartier- Bresson. que exige
al fotógrafo que componga su
foto en el momento en que va a
disparar, para que luego amplíe
todo el negat¡vo. sin efectuar nin-
^,.,^ .,^L^;^ ^^^^^i^r de laborato_!JUr U dUd ju EJpuLrol
rio. Oue se plasme aquello mis-
mo que se está observando por el
visor. Desde luego que no se
puede hablar aquí de una escla-
vitud a <lo real>, puesto que el
fotógrafo tiene el poder de elegir
el tema, el ángulo de visión, los
efectos luminosos. el sector que
entrará en el negativo. y el resul-
tado será SU visión. que implica
SU opinión sobre el asunto que
ha fotografiado
Siguen luego una serie de es-
cuelas o <modos de fotografiar>,
que pierden gradualmente su ac-
t¡tud de sumo respeto ante (la
realidad> y explora n modos de
fortalecimiento de la expresión
mediante el uso de elementos o
técnicas <<irreales> o provenien
tes de otras ramas artísticas, hasta
llegar, en el otro extremo de la
Bloqueo del sector inferior del papel para luego
darle la vuelta y volver a imprimir el m¡smo tema,
esta vez en sentido inverso.
escala, a la fotografía abstracta
o no figurativa. en la que todos
sus elementos han sido incluidos
sin contar con ninguna ley lógica
o representativa. Aquí podríamos
mencionar a algunos futur¡stas Y
los surrealistas que inventaron los
<fotogramas> o fotografías sin
cámara, al colocar diferentes obje-
tos sobre papeles sensibles e im-
primir sus contornos y superfi-
cies con iluminación normal, para
obtener extrañas liguras geomé-
tricas o formas abstractas. Desta-
is
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Eiemplo s¡m¡tar al ánterior de bloquéo parcial.
En esta foto se ha invertido el negat¡vo para que
reprodujera simétricamente la mano derecha de la
modelo y el codo superior perteneciente a otra
persona. Se ha bloqueado el rostro en una de las
impresiones para que no se perdiese la claridad
de la expresión, y se ha reproducido la pared
sobre los brazos para dar una sensación extraña
de i(ealidad.
caron, entre otros. los pintores
Ray, Ernst y DuchamP.
Entre estas dos escuelas extre-
mas se ha ido foriando una con-
cepción de uso, tanto de la rea-
lidad exterior tal como es. como
de los elementos irreales o absur-
dos que pueden añadir o aPortar
algún significado.
Es difícll concretar cuándo Y
dónde nace el montaje Y quizás
no se pueda hablar de nombres
concretos. sino de una larga serie
de autores que fueron descu-
briendo distintas técnicas Por su
propia cuenta.
Las primeras teorías sobre la
importancia del montaie Y su
demostración práctica con fotos,
podrían localizarse en la Alema-
nia de la Primera Guerra Mun-
dial. de la aplastada RevoluciÓn
Spartaquista de 1919 y de ini-
cios de los años 20, en medio de
una inusitada actividad PolÍtica(progresión asombrosa de la
ideología nazi) y artística (des-
trucción de la cultura anterlor.
futurismo, epopeya del arte abs-
tracto), debido a la acción del
grupo Dadaísta de Berlín Y el
Bauhaus.
Los Dadaístas berlineses, entre
los que hay que mencionar a John
Heartfield. el padre del montaje. y
a Grosz, descubrieron las Post-
bilidades del montaje fotográfico
como arma política, al deformar la
realidad con el fin de concretar
la crítica a ella mediante imágenes
que eran fácilmente captadas Por
el público y que podían reprodu-
cirse en grandes dimensiones Por
medio de a{iches y pegarse Por
todas las esquinas de una ciudad.
Realmente era el uso de las téc-
nicas de la publicidad para la
política, con las ventajas que
aportaba la fotografía sobre la
pintura o dibujo anter¡ormente
usados.
El Bauhaus. con su intento de
asimilación de técnica industrial y
belleza estética, buscaba un arte
funcional que transformase el as-
pecto v uso de los obletos exLer-
nos. Una de las secciones de la
escuela era la fotografía, que in-
tentaba fusionar lo mecánico Y lo
bello en el campo de la fotogra-
fía. y que realizó una buena labor
en el montaje. destacándose los
de Moholi- Nagy.
Después de la aparición de teo-
rías del montaje y de efectuarse
obras que defendían y difundían
tales teorías. generalizado por los
surrealistas. empleado Por nume-
rosos pintores como material bá-
sico para sus cuadros. reivindica-
do en el arte hermano (el Ctne;
por Griffith. Eisenstein, Pudovkin
y otros realizadores de los años 20.
el montaje adquirió un gran apo-
geo y gozó de la dedicación de
grandes fotÓgrafos. hasta irse es-
tructurando y originando sus Pro-
pias convenciones y lenguaje. Su
lenguaje es todo, menos rígido.
pues le permite toda la libertad
imaginable de procedim¡entos.
trucos y aplicaciones. Para domi-
narlo hay que dominar primero Io
que se puede denominar <foto-
grafia directa o realista>), pues se
basa en ella y de ella extrae su
fundamento. Pero al mismo ttem-
po es u na prolongación del fenó-
meno fotográfico, que rompe con
las barreras de ttempo, espacto
y acción y rompe con toda lógica
o ley natural.
El montaje es un arte dentro del
arte de la fotografía, y como tal
hay que considerarlo. para ex-
traer de él sus mejores posibili-
dades y ampliar nuestra visión del





Daremos un sucinto recorrido
por las diversas maneras de reali-
zar los montajes fotográf icos, to-
cando todos los puntos que pue-
den ser de interés para su análisis.
1) Montaje en el mismo
negatrvo
a) Doble impresión
Este es el procedimiento que, a
primera vista, parece ser el más
sencillo y que. sin embargo. en
contadas ocasiones Produce re-
sultados satisfactorios. Su esen-
cia consiste en disparar dos veces(o más) sobre el mismo negativo.
o sea, realizar el montaje en la
cámara. En las antiguas cámaras
de cajón resultaba fácil por la
independencia de cada Placa. Ac-
tualmente son Pocas las cámaras
que permiten la doble exposición.
puesto que la casi totalidad de
ellas tienen dispositivos para evr-
tarla. Disponemos de dos Posibi-
lidades. O bien disparar Y cargar
suavemente al tlemPo que se aPo-
ya el botón inferior en la base
de la cámara que deia sueltas las
ruedecillas internas que obligan al
negativo a avanzar, Por lo que
(CollageD al reproduc¡r varias voc6s una f¡gura y
relac¡onarla con otras que han stoo prevtamente
recortadas y co¡ocadas luego en una ventana a
contratuz, por lo que se pierde el exter¡or. Luego
se han reforzado ¡os negros de la madera para
obtener un gfan conrrasle.
aunque a veces pueda produc¡r re_
sultados similares. y su poco con-
trol es como la doble impresión.
Se trata de disparar en tiempo y
oejar que una persona u objetopermanezca estattca en variasposturas y se mueva en el inter_
medio velozmente. con lo que se
consrgue la rmpresión de las posi_
c¡ones que han estado más tiempo
recibrendo luz mientras que ias
restantes se difuminan o delan
solo los trazos luminosos de su
movimiento. Exige condiciones de
luz muy débiles, para que solo se
¡mpresrone el tema central.
2) Montaje superponiendo dos
o más negativos en la
ampliadora
éste se detiene enfrente Cel obje-
tivo y es entonces posible el dls-parar por segunda vez. o bien
drsparar todo un rollo que se vol-
verá a rebobinar y se disparará por
entero de nuevo.
En ambos casos conviene to-
mar una sene de precauciones.
Apuntar cuidadosamente. me_
d¡ante diagrama o dibujo. la posi-
cion del ob1eto que se ha fotogra-
rraoo et pflmero, para que no se
confundan sus elementos defini-
torios con la segunda toma. Tener
en cuenta que el negativo va a
recibir luz por dos veces, lo quepuede provocar una sobreexpo-
srcrón que destruya la imagen.
. 
Los me1ores resultados se pue_
oen consegulr cuando se trata de
dos temas muy dispares entre sí.
lo que constituye en la copiapositiva una situación irreal contodos los elementos perfecta-
mente integrados También en el
caso de ser la misma persona u
objeto el que se capta en posturasdistintas. relacionado consigo
mismo Un paño negro de fonóo
ayudará a evitar elementos inúti-
les que desf iguren el tema centrai.
Es el más azaroso de los monta-jes y el que exige más suerte para
resultar válido, por el poco poder
de control sobre su desarroilo.
b) Tiempo e iluminaciones
sucesivas del tema
Esta técnica no entra realmente
dentro del campo del montaje,
a) Superposición total
Posee las venta.jas de la doble
rm p resro n. además de ser fácil_
mente controlable. Se escogendos o más negativos (a medidaque se añaden negativos. la copia
sera menos contrastada y exigirá
más tiempo de impresión. así
como más difícil de obtener temas
definidos) y se colocan uno enci-
ma del otro. vigilando el resultadoque ofrece la ampliadora. hasta
obtener la combinación que más
agrada y que entonces se proce_
derá a imprimir. Hay que saber con
seguridad qué efecto se busca ygue t¡po de negativos conviene
uI'|tzar.
b) Superposición parcial
Es una variante del anterior en
la que se ha recortado previamen-
te un trozo o más de uno o varios
negativos y se procede al ajustede ellos dentro de un negativo
completo. Permite el mantener
muy definida la mayor parte del
negativo e incluir solo el elementoque se crea fundamental. Su
inconveniente reside en la impo,
sibilidad de variar el tamaño de
Ios temas respect¡vos. por lo que
convrene el pensar de antemanolos tamaños cuando se ¡ntenta
este tipo de técnica.
(-
3) Montaje trabajando en la
ampliadora
a) Bloqueo de todo un sector
del papel
Sirve para yuxtaPoner trozos
uniformes, facilltándose la tarea
de bloquear una zona, si Ya exis-
ten límites determinados en el
negatrvo.
El ejemplo más usual es el de
añadir una bella colección de nu-
bes a un paisaje en el que el cielo
ofreció mucha luz y quedó negro
en el negativo. Otras posibilidades
son la eliminación de elementos
inútiles y su sustitución por otros
más interesantes, como Puede ser
el cambiar una fea pared Por una
ventana o un Palsaie. etc.
El procedimiento es el bloquear
la zona que se qulere mantener
virgen con un cartÓn espeso que
no sea traspasado Por la Iuz. que
se va moviendo lentamente en
ambos sentidos cerca de la línea
de separación para que haYa una
difuminación que facilite el con-
tacto de ambas suPerficies sin
rayas opacas o blancas.
Se debe calcular de antemano
el tiempo de exposición para cada
negativo por separado Y la distan-
cia a la que se proyectará Para ob-
tener el tamaño que interesa en el
papel. Luego se colocará un PaPel
balo la ampliadora, tratando de
que no se mueva en absoluto. Y se
Irazarán en él las indicaciones de
los lugares que se deben bloquear.
Hay que prestarle atención al he
cho de que se han de localizar di-
chas indicaciones posterlormente
a la luz roja, y ello exigirá el uso
del tacto preferentemente a la
vista. Unas lÍneas trazadas con lá-
piz que produzcan un surco fácil
de rastrear con los dedos es lo
más indicado. Para lugares de
referencia, unos circulitos con-
céntricos. Si se marca demasiado
fuerte. en la copia positiva se
distinguirá lo que se hizo Y no
quedará un buen efecto.
b) Bloqueo parcial
Es una variante del Proceso an-
terior, que se diferencia en que.en
este caso es una zona o varlas
dentro del conjunto las que se
imprimirán con otro u otros nega-
tivos. Incluso puede tratarse de
una parte del mismo negat¡vo que
se quiere reproduc¡r (colocar va-
Procedimiento s¡milar al anterior para intentar re-
presentar una (Entrada al Para¡so>. que de otro
modo que no fuese med¡ante el montaje resultaria
muy difícil de consegu¡r.
rias veces a la misma Persona en
el mismo decorado) o alterar de
tamaño (persona sentada con un
pie mayor que todo el cuerPo). Es
necesario comPoner Prevlamente
el conjunto. dibujando en un PaPel
bajo la ampliadora las líneas de
contorno de los elementos que
van a ser incluidos. sin olvidarse
de apuntar el tiempo de imPresiÓn
de cada Parte Por seParado. Más
tarde se han de recortar los dibu-
los y formar mascarillas de cartÓn
con ellos. de un tamaño ligera-
mente inferior al original (lo que
facilitará Ia drf umlnación al mover
la mascarilla). que se Pegarán al
extremo de trozos de alambre.
Cuando se realice la imPresión de
uno de los sectores, el resto del
papel debe estar cubierto Y las
mascarillas que limitan el sector
que se imprime deben moverse
lenta y continuamente. Así se
actuará con los otros sectores, re-
cordando. como en el caso ante-
rior, de no mover el PaPel Y de
efectuar en él las marcas que
facilitan la identificación de las
su perf icies.
4) Montaje por <collage>
o refotografiando
a) Sencillo
Este cuarto método es el más
seguro de todos Y el que suele
producir los melores resultados,
aunque exila un Proceso más





el conjunto. revelarse Y cons_e-
guirse otra impresión positiva Su
fundamento esta en comPoner
con elementos sacados de varias
fotografías. una obra nueva, que
tendrá las características que que-
ramos proporclonarle.
Su aspecto más sencillo con-
siste en la inclusión de un ele-
mento o un sector de una foto(positiva) en otra (también Posi
iiva¡ Un elemPlo seria el del
soldado con baYoneta al que se
le incluye una flor en el extremo
de su fusil A la foto comPleta(soldado) le hemos añadido un
elemento (flor) que se Pega a
ella con goma líquida corrlente.
Fotografiamos el conlunto tenlen-
do cuidado de los ref leios de los
focos. si se trata de fotos brillan-
tes. Al imprimir el nuevo negat¡vo
obtenemos u n Positivo con el
elemento añadido Por nosotros
dentro de la foto inicial.
b) Complicado
A medida que Profundizamos
en la técnica, Podemos introducir
todas las variantes que deseemos.
Se puede partir del PrinciPio del
<collage> pictórico. ordenando di-
ferentés elementos con distintos
tamaños V expreslones en un Pa-
pel blanco que luego se fotografía.
Se pueden unir los fondos de va-
rias fotos para que se coloquen
nuevos elementos sobre ellas. Se
puede reproductr numerosas ve-
ces un mismo elemento en varlos
tamaños Y luego Pegarlos en
cualquier orden. Como se Puede
recortar con unas tijeras el ele-
mento o el trozo que nos interesii
y desechar el resto. las Posibili-
dades de conluntos Y comPosl-
ciones son infinitas, incluso Par-
tiendo de una misma foto
También se Puede llegar más
lejos y utilizar diversos materrales
que no sean PaPel fotográfico.
Objetos de toda índole. recortes
de revrstas. dibujos hechos Por
uno mismo, todo lo materlalmente
imaginable Puede ser suscePtiblede formar una combinaciÓn o
<collage> que se Pueda fotogra-
fi ar.
Este método se halla en una
zona intermedia entre la Pintura.
la escultura, la mera reProducciÓn
fotográf ica de una obra que Per-
tenece a otro medio artíst¡co Y la
verdadera fotografía, de tal ma-
nera que a muchos les cuesta
aceptarlo como una variante válida
del montaje fotográfico Los Prin
cipios de tipo teÓrico que Pueden
decidir si una obra cumPle o no la
función de la fotografía Ya Ios
hemos tocado en la Primera Parte
del artículo y lo volveremos a ha-
cer en la conclusión. Ahora solo
destacaremos el hecho de que ncr
basta con refotografiar el <colla-qe) para obtener un buen resul-
iado, sino que el f otÓgraf o ha de
poner toda su atención V cong-
cimientos para que el resultadc-r
final, tras todo el Proceso de reve-
lados y filados Y amPliaciones.
sea satisfactorio Para él misrno
como creador Y Para el que llegue
a su obra como espectador con
espíritu crítico.
'Y 
un buen resultado se Puede
conseguir cuando se conocen Ios




Es cierto que la fotografía es
<la escritura con la luz>, un arte
de la imagen en la éPoca del Pre-
dominio de lo gráfico. un arte vl-
sual asequible a toda Persona que
posea un poco de interés Y de en-
tusiasmo por los resultados que
cons¡ga.
También es cierto que la foto-
grafÍa se halla desPreclada entre
las demás artes Y que la Publici-
dad, la televisión Y el rePortale
periodístico caPtan a los meiores
fotógrafos. que no encuentran
manéra de vivir de su ProfesiÓn.
entendida en u n sentido (artís-
tico> y no de comPlemento a un
texto o de rival del dtbujo.
En su lucha. comenzada a fines
del siglo pasado Por Stieglitz Y su
<American Place>, en Nueva York,
por valorizar el fenómeno fotográ-
fico como un arte con su estruc-
tura y sus. métodos Y lenguale
propios, frente a una crítica que
no le daba importancia Y un Pú-
blico que no sabía qué oPinar, se
reaf irmaba el poder ProPio de
expresión que posee la fotografía.
Desde entonces hasta la fecha.
mucho se ha avanzado en este
reconocimiento, Pero no lo sufi-
c re nle.
La fotografía es Y debe ser un
medio de comunicación.
La fotografía Puede Y debe
utilizar todos los métodos que le
favorezcan en la consecución de
su propósito.
La fotografía se enrlquece con
todos los aportes de la creatividad
personal. sin erigir esquemas o le-
yes rígidas en contra de lo nuevo.
El rnontale es un colaborador
privilegiado de la fotografia, a la
que ayuda a descubrir nuevas rea-
lidades o deformar las Presentes
Enrique B. Martín nació en 1946
1'ha viajado extensamente Por Amé-
rica y Europa. Ha estudiado Joto-
grafía en la <<London School of
Printing>> y ha publicado trabaios
en Francia, Inglaterrr, Venezuela
y España, pensando residír en Ma'




(collage) simple en el que se han unido tres fotos representando tres escenas dilerenles y que nos recueroa
la técn¡ca del (com¡c), a la que la fotogfafía puede acercarse sin perder su valot propio
¡-arü

AUGE DE LA FOTOGRAFIA
EN LAS NUEVAS TENDENCIAS PLASTICAS
ENRIQUE B. MARTIN
NO de esos giros imprevistos
y, sin embargo cíclicos, de las
tendencias estilísticas en el
reino de las a¡tes, rlos coloca actual-
mente en un periodo de flo¡ecimie¡-
to de las tendencias representativis-
tas que casi ha relcgado al info¡ma-
lismo al capítulo de lo académico.
Comenzada a fines de los se-
senta y afiroada en los setenta, co-
mo ha puesto de manifiesto la <Do-
cumenta 5 de Kassel,, las tendencias
reaiistas se imponen entre las van"
gua¡dias del momento. Lo cual se
acompaña de una revalorización de
la fotografía, a veces como punto de
partida y en ocasiones como final del
proceso. Son incontablcs los artistas
que la utilizan como apoyatura o que
trabajan sobre ella, transfo¡mándola
y rec¡eándola. E incluso entre los fo-
REPRESENfACION REALISTA
DESOR€ITAOA. LLEVANOO EL "POP''
A SU EXTREMO. H€CHA FOR LA
REvrsTA Esaur RE".
PORTAOA DE UN LIE,RO CON UN
DE JOHN H EARTFIELD(1s15).
tógrafos están surgiendo nuevas for-
mas de realización a las que se pue-
de rast¡ear el origen en el te¡¡eno
pictórico. Nos referimos a esta evo-
lución, tanto a nivel internacional
como español.
Dent¡o de las escuelas r€alistas,
se pueden distinguir claramente dos
bloques, que responden a dife¡entes
concepciones de la sociedad y la po-
sición que el artista ocupa en ella.
La primera es la del <sharp focus
realism>, que viene a significar algo
así como <<realismo perfectamente en-
focado" ( también llamada 
"Hiper-¡ealismo>) y su nombre se relacio-
na con ese aspecto técnico de la fo
tografía correspondiente al €nfoque.
Cuando las imágenes que componen
la fotografía se hallan delimitadas,
pudiendo observarse todos sus deta-
lles con minuciosidad, ello se debe
al cuidado puesto en enfocar la cá-
ma¡a. Esta escuela ha nacido en los
Es¡ados Unidos y se ha exportado
como vanguardia de manera un tan-
to a¡tificial. No¡malmente trata sobre
aspectos banales de la vida en los
suburbios de grandes ciudades o en
pueblos pequeñosj prestando aten-
ción a los grupos familiares rodeados
de una variada gama de utensilios
domésticos; o a rcflcjar escenas ca-
llejeras en momentos en los que <no
pasa nada>. El tratamiento técniao
de estas obras se fundamenra en ¡¿
reproducción de objetos y personas
¡eales con todo lujo de detalles, pa-
reciendo que esta pintura es una co-
pia de la foto de álbum familiar, a
escala natural. La posible intcrpreta-
ción de estc concepción de la pin-
tura (a la que algunos cnticos han
considercdo como la respuesta del
capitalismo Cesa¡¡ollado al nrealismo
socialista> que fue durante varias




ASPECTOS OÉ UÑ HAPPENING FOTOGRAF¡CO, CREANDO UNA NUEVA REALIOAD PARA LA CAMARA'
décadas la fo¡ma de arte oficializa-
da en los Países socialistas, Y que
tan pocas obras digna" de mención
ha producido, por su esquematismo
y faita dc imaginación) habría que
encont¡a¡la en una mentaliclad blo-
queada a la fantasía y conocedora de
técnicas complcjas, que sólo puede
inspirarse en los temas grises de su
Yida habitual, en aquello que ie ro-
ds¡ y puede tocar o re.ordar. Esta
tangibilidad de los modelos va en
consonancia con el materialismo
consumista de la sociedad de la que
proceden y en la que se mucven tales
artistas.
También afectan los valo¡es con-
sumistas a los a¡tistas que forrnan la
otrc gran tendenciar el realismo cri-
tico. sdlo que éstos en vez de ac€P-
tarlo y adaptarse a é1, )o rechazan,
si¡viéndose de su ob¡a como de un
arma. El funk a¡t (l); la nueva fi-
gtraciín (2): el shockker pop (3)
son varias de las ¡amas en las que se
divide cl movimiento, usualmcnte
con afinidades, e incluso integ¡adas
dentro del fenómeno de la contra-cul-
rura o cultura 
"undergroundu. En
ocasiones se mezclan arte y política
de fo¡ma nítida. El descontento ante
una forma de vida que deja poco lu-
gar a la imaginación y la poesía ha
impulsado a muchcs a¡tistas a oPo'
nerse,v reflejarlo en su obra mcdian'
te la técnica de mayor facilidad co-
municativa: el ¡ealismo.
Ambas 
-y antagónicas- tenden-cias se nuren en gran medida de la
escuela 
"pop> que marcó la últimapartc dc los años sesenta. De ella han
Lomado Ia" distinlas lécnica' fotogr;-
ficas (collagc, montaje, paresidos
mecanismos de reproducción) y los
recu¡sos de los carteles publicitarios.
Reflejo de su época histórica como
pocas ygces ha existido otra escuela
artistic¡. el .pop" era hijo de Ia ci-
vilización de la imagen tanto como de
la de la coca-cola; del dadaísmo como
del futurismo; del culto al objeto co-
mo del miedo a la masificación.
Centrada 
'u temática cn los obje-tos de consumo, la actitud del artista
<(pop) era de inhibición a proyecta¡
su subjetividad, elevando los objetos
1o srr representaciónl r la ca¡egoria
de ob¡a de a¡te, como hizo Dadá en
los años veinte, pero con una dite-
rencia esencial. Mientras Dadá ne-
gaba al artc r se burlaba del estc¡i-
cismo, los <pop> descubrieron una
bellcza obsesiva en los productos que
les inspiraban.
It
Muchas de las técnjcas (pop, de
manipulación de la jmagen, como
las repeticiones del mismo tema,
idénticas o con ligcras va¡iaciones;
las se¡ies const¡uidas con los mismos
elementos; las combinaciones entre
imágenes positivas y negativas, o en-
tre distintos colores del mismo morie-
lo; perfeccionadas por gente como
Hamilton, Warhol, Liechtenstein y
Rosenquist, han sido apropiadas por
Ios realist¡s crítico:, entrando a for-
mar parte importante de sus elabora-
ciones. Lo que varía es el contenido,
y esta diferencia es la que separa a
unos y orro3.
Abordando Ia situaciin en E5paña
a lo largo del 72 y '13, salta a la vjsta
una preocupación intelectual y prác-
tica en muchos artistas para asimilar
lenguaies icónicos y establece¡ nue-
vos códigos de exp¡esión, remitiéndo-
se a la imagen fotográfica como ele-
mento catalizado¡ v mate¡ia p¡ima
de elaboración.
Entre los miembros reconoclclos
del nuevo realismo español se en-
cuen¡ra gente como Genovés (que
acaba de ser expuesto en Madrid des-
puéi de un largo silencio. mostran-
do una especie de panorámica de su






COM POSICION FOTOGRAFICA CON
su premlo en Sao Paulo; los C¡ónica
y su ironia ante la histo¡ia, invitados
a rep¡cscutar a España cn la próxima
Bicnal dc Pari, (qu( en e,la ocasión
of¡cce la novedad de reserva¡se a
los artistas meno¡es de 35 aros);
Somoza y sus contrastes culturales;
y mucha más gente que pertenecen
o se aparcntan a la escuela.
En todos ellos se puede aprecia¡
la estrecha relación que guardan con
las imágenes, fijas o en movimien-
to; a Yeces provenientes del campo
cinemrrográfico, cuya planiIicrcidn
y montaje influtcn sustancialnrcllte
las nuevas experiencias en las a¡tes
piásticas.
También (1os <rconceptualistas,)
¡adic¡n el origen de sus investigacio-
¡res en el eampo fotográfico dedica-
dos a profundizar en los mecanismos
de la comunicación a tr¡vc' dc imi-
genes. Elaborando po¡ su cuenta, o
seleccionando y componicndo fotos
reproducidas por los medios visua-
les, se plantean problemas de tipo
lingúístico, sintáctico y simbólico,
efectuando un análisis similar al que
el est¡uctu¡alismo ¡ealizó en la lite-
ratu¡a. Entre los que trabajan en este
terreno destaca Corazón (que será el
21
ot¡o invitado a la próxima Bienal de
París).
Respecto a lo puramente fotográfi-
co, un grupo se ha aglutinado en
torno a la revista (Nueva Lente>, en-
tregados a la ¡evisión del papel del(artista de la cámara), colocándolo
a un nivel más de diversión o juego
y de concepto quc de fabricante de
fotos. Su postura lúdica desecha el
cuidado tócnico para resaltar los Ie-
ncimenos . cuando-por quc-para qué,r
que intervicncn en la toma de fotos,
importando más este contexto, e in-
cluso la serie de fotos que preceden
y continúan, que la foto acabada en
sí misma. Aportan esponlaneidad y
tienen en cuenta el facto¡ <azar>, co"
¡riendo cl pcligro rJe caer en l¡ accion
por la acción. A veces prescinden tan-
to del material comunicable que sus
fotos son he¡méticas, en¡endidas por
cl quc conu.ic ld si¡ua!iun que h, orl-
ginó y por nadie más.
Uno dc los actos demostrativos de
su vi.i.n de la [otogrrlta fue el 
"hap-pcning fotográfico" re¡lizado en ia
galcría Redor. Se invitaba a todos
los asistentes a ir con su cámara, y
el cliqueteo continuo se apoderaba de
los p¡esentes como una droga. Si se
llevaba cámara no se podia dejar de
utilizür. Ll Iordgrlfo era a )u ver io-
tografiado por todos los costados.
El espectador perdía su miedo a posar
y llcgaba a relajarse y sentirse des-
inhibido ante las cámaras quc le en-
Iocaban (esta rigidez de la persona
quc sc siente fotografiada cs muy ha-
bitual y quizi provcrrpc dcl primiti-
vo miedo a lo mágico, al espejo que
se puede llevar ia imagen reflejada).
Luego 
"e ¡rocedió c crear un mini-caos utilizando los objetos prcpara-
dos a tal efecto en el sa1ón, originán-
do"c una vurjgine en )r que movi.
miento, ruido y color se disto¡siona-
ban. Aunque no hayan salido muchas
fotos de categoría, los participantes
se divlrticron. Y li fulogrJfi" grnó
adeptos.
Todas estas actitudcs de acerca-
mienro nuevo al hecho fotográfico
¡esaltan una especie de auto-defensa
de los fotógrafos antc la invasión en
su mcdio por grafistas y pintores.
Así se le confiere importancia a la(i¡stantaneidad) y (el momento crca-
tivo>, acercándolos a cualquier afi-
cionado. Aunque luego. para obtener
buenos positivos, habrú que conocer
el proceso técnico. En este sentido
es similar la postura de muchos artls-
tas dedicados al <land art>, que se
van por los montes y piayas para
modificar la naturalcza, empleando
objetos que encuentran y colocan (co-
mo las señales de paslores y piedte-
citas en cavidadcs que Luis Muro
realiza en Cuenca), o llevando elios
mismos los plásticos y botes de pin-
tura con los qua altera¡án conscien-
temente el habitat natural. Una vez
efectuado su acto creado¡, la foto-
documento scrá el testigo, y a la vez
el objeto artr5lico, que sobrevivirá
a la cxperiencia, cuando la lluvia y
el viento descarguen su poder.
Finalizando esta panorámica de Ia
evolución actual de la fotografía en-
tre las ¡¡tes plásticas, mencionaremos
otra exposición celcb¡ada en Madrid.
Se t¡ara del alemán fohn Hea¡tfield,
¡niembro del grupo dadaísta de Ber-
lín, ) que por primera vez ha sido
expuesto en España.
Su obra consiste en loto-montajes
realizados para ser difundidos am-
piiamentc, como portadas de iibros,
posters o en revistas gráficas.
Y su importancia excepcional ra-
cli.u en h¡ber sido el que de'cubrió
las técnicas y códigos que regulan la
composición de imágenes (fotomon-
tajes), mezciando cn cllos fotos de
ac¡ualidad con otras compueslas po!
él mi.mo. A clilerencia dc lo' demas
collagistas de los años 15-25, él e¡a
[or,-.,grlfo ant. rodo, ¡ rev"lucionó
las posibilidades expresivas dc la ima-
.^h I.t i;..-". rrr':,
ciente (st¡ primero data de 192,1) y
que lamentablemente apcnas sc ha
continuado. Quizá ante la influen-
cia que su exposición ha causado a
los asistentes, veamos pronlo un re-
srrrgir Jel fotomontoje en España.
Lo cuJl .eria una formr de ¡brir aún
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cillac; \'elikovic; Zapata; Erro; y uno
dc los prccursores, Bacón.
l. Es¡e es el concepto del arlc como
r:fimero t no conrcrcial. y sus aurore. ni
€xponen ni son conocidos, Se accrcan al
nhappeningo más quc al rígor.
F()Tot;R..tl'Lt
Elrfe derender
En SUs principios. la fof ogralíl lut cr¡nside rada pinlura nl|:nor. l-ueg¡, Su
aspecto documental o publicitario superó al llamadrt artísticr¡. salvo excep-
ciónes. Más tarde, coincidió con lc¡s deser¡s de un arte masivo, sin r¡bra única.
Ahora, en fin, la Galeria Multitud, de Madrid, auspicia la pirueta: cientlr
seSenta fotOs 
--de cUarenta autr¡res' que aspiran a ser Arte -y ntl de ensaltl
--tiradas en copia única o en escasísimas versionesr ctln tácita destrutción del
negativo como aval , se exhiben allí desde el pusado l0 de fehrerO.
Esta exposición. por tanto' no es sÓ'lo
un homenaje. t'Pretendemos dicen
lcx organizadores' que sea también
un punto de partida hacia la conside-
ración de que una fotografía original,
firmada y numcrada. tenga. como
mínimo la misma categoría dL- valor
artístico y comercial quc la obra grá-
fica de los artistas plásticos." El mó-
todo de valorización (los prccios osci-
lan cntre las mil cuatrocientas y las
cincuenta mil Pcsetas) cs sinrPle:
compromctcr al fotógrafo a no tirar
más copias de cada ncgativo quc el
nú'mcrt) prefijado y destinado a Ia von-
ta. La tirada máxima cs de veinte
ejemplares. aunquc hava autorcs que
deciden imprimir un único original y
destruir posteriormcntc cl nc-uativtl,
con lo 'que su precio resulta más elc-
vado.
"Se acaba de conseguir el espalda-
razo para que en España sc considcrc
a la fotografía como arte y arte com-
prable", explicó a CAMBIOIó [sna-
cio Barceló, director de la revista
Arte Fotogrdfico. "A ver si acabamos
ya de preocuparnos por la prcsenta-
ción de las fotos. pegándolas sohre un
tablex con cuatro chinchetas 'aña-
de- -. Respecto a la cxposición en sí,
creo que se echa de rnenos el repor-
tajc. géncro muy influycnte en el país,
y el rctrato, que también sc cultiva
mucho."
Para (icrardo Vicltra. presidcntc dc
la Rcal Smiedad Fotográfii-'a, "los sc-
leccionadorcs no han tcnidr' cn cucnta
algunas de las últimas tcntlencias r.ic
la fotografía cspañt>la que. indcpcn-
clicntemcntc de que se hayan afianza-
do o tto. debcn scr consirlcradas. Si
exceptuanros a ltts minréticos. quc re-
piten artificialmcntc lo que sc hacc
por a'hí fucra. no crco quc haya habido
una ruptura cntrc nuestra fotografía
más recic:ntc y la anterior: mirs bien
sc trata cle una ac'tualiz.ación".
Carlos Pérez-Siquier. editor d c I
Anuarit¡ Fotts¡¡rúliut Españrtl, es op-
timista: "Creo que dcntro de lo con-
ceptual. ril informa'lismo. el hipcrrea-
lismo y hasta la abstractción, la f<¡to-
grafía cspañola actual puede compe-
tir venlajosantcnlc c()n la de ()tr()\
paíscs",
"Aquí hay mucho cadávcr", cxpre-
sa de forma rotunda Jorge Rue da,
director de la revista Nuevu ['ente.
"Es una muestra de fotografía cspa*
ñola. no /¿r muestra. Falta un gratt
scctor de la fotogratía 
.iovcn. Fn gene-
.ral, nuestra fotografía adolece dc po-
co conocimiento y hondura. la gentc
no se vuelca a fondo cn lo quc hacc.
Y respccto a las tendencias fotográ-
ficas, responden a los vaivcncs cultu-
ralcs dc cada mcdio dc e xprcsitin."
'EI EIIPALADO'
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menzase a morder su idenli-
dad.. ., como ha enqullido. im-
placable, a los hijos áe las sola-
nas, cte los vaciados poblacho
nes, de los ámbitos desolados










CRONICA DE LA LUZ
De Publlo L. Mondéjar(Edtclones El Vtso)
nla idea de este lib¡o nació
hace varios años, movida po¡
el lnconcreto propósito de re
const¡ui¡ un ret¡ato de Ia vidade nuestros pueblos antes d€
que el viento del Progreso co
de nuestra derruida memoria
común.,
Con tal motivación, publio
López Mondéjar, durante años,
na r€corrido las provincias man
chegas en busca de imágenes
ant¡guas, placas de crjstal V dague¡¡olipos lo mismo que tarje-
tas y amarillentas copias. Loca,
lizó decenas de archivos de pla
cas y negativos, conservadoS
por los herederos de los anti,
guos fotóg¡afos locales, y tras
seleccionar Io más representati
vo, reproctujo originales y posi_
tivó copias. Más de doscientas
fotos se incluyen en este libro,
Crónico de la luz, de cuidada
¡mpresión, que acaba de edi
tar5e.
Al¡eunirtodo tipo de jmáge
nes desde la aparicióo de losprimeros fotógrafos, haciaI855, hast¿ 1936. surge de
nuevo ante e¡ l€ctor elfantasma
de Io que fue la vida ru¡al, con-
servada du¡ante sjglos apenas
sin transformación. Salvo en Iu-gares mLly aislados, esta vida
tradicional ha desaparecido en
la actualidad, y las fotos quedan
como único documento recor,dato¡io Fiestas y trabajos. am-
orentes y personajes. la vida y
ta muerte en los pueblos man
chegos son así reflejados. des_
bordando el marco localista pa-
ra inctui¡se en el ámbito de Ia
rllerño¡ia coj€ctiva. Recupera_
ción sociológica por un lado,
este¡tca por otro, ya que entre
los desconocidos fotógrafos am
bulantes se dan visiones artísii-
cas de gran sensibilidad. Con
L¡n estudio. general y la investi
gación de vida y obra de mu-
chos de estos fotógrafos locales









de las troruformaciones sociales que carae.
úerizaron ese peúodo: Primera Guema Mun-
dial, Revolución rusa, rovoluciones en Cen-
troeuropa, República de Weimar. Arte y
sociedad se hallan integrados y la labor
del artista repercute en su sociedad de for-
ma directa o furdirecta. Entre los artista que
se propusieron de modo más consciente su
participación en los procesos sociales te-
nemos que citar a los dadaístas de Berlín:
G. Grasz, F¿. Haussman, J. Baader, R. Huel-
senbeck, los hermanos Herzfelde. Casi todos
ellos son desconocidos en España, lo mismo
que el movimiento del que formaron parte.
A lo más, algunas referencias en obras
teóricas. Por fortuna, este año hemos tenido
dos oportunidades de conocer su trabajo
dlrectamente debido a la exposición "Dd,a:
191&1966", c,elebrada en Barcelona, y la de
"John HeartfieW' en Madrid (Galería "Re-
dor"). Ambas han supuesto el descubrimien-
to de unos autores cuya producción se en-
frentó a problemas que continúan con toda
su vigencia actualmenie y que han sido so-
lucionados por ellos de un modo tal que
el sistema no ha podido asimilarles.
Refirámonos ahora a John Heartfield y
su obra. Eeartfield (tra¡rsformación al in-
gles de su apellÍdo alemán Herzfeld, como
forma de oposición personal al imperialis-
mo de su paÍs) na¿ió en 1891. Junto con su
hermano funda en 191? la editorial "Malik",
ocupándose de diseñar las portadas de los
Iibros de forma original, con fotos y juegos
litográficos de gran expresividad. Colabora
con el pintor expresionista Grosz en la ela-
boración de "collages" de signo antimilita-
rista. Tome parte activa en las luchas ber-
Iinesas del 18 f 19, tanto con "Dada" co-
mo con eI parüido comunista, del que se
hace miembro. En 1933 iiene que huir de
Alemania e la que no regresaní haste 1950
para morir en Berlín oriental en el 68.
Su gran aportación consiste en el des-
arrollo d,e Ia técnlca d,el foto-monttje, del
que se le puede coruiderar descubridor. En-
tregado a la labor de movllizar aI pueblo
alemán contra el peligro de barbarie re-
presentado por Hitler y el nazismo, en-
cont¡ó en el fotomontaje el arma orülstfcs,
de mayor eficecla, polÍtica con le que po-
día expre.sarse s un nivel universalmente




A estas aliuras de los años seüenta,
¿quién se acuerda del dadaísmo y de los da-
dafsta,s? ¿Queda algo de ese movimiento ar-
tístico que certificó la muerte del arte y
que contribuyó a desacralizar al arbista y
su obra? Tristan Tzara ofició el funeral de
ese Dad,a del que había sido impulsor, allá
por 1922. Y el nacimiento oficial fue en 1916,
en el cabaret Voltaire, de Zurich. Las ma-
temáticas le cuentan seis años de vida le-
gal. Y fueron lo suficientemente intensos
como para imprimir un giro irreversible al
arbe y la cultura de nuestro siglo. La prime-
ra vanguardia artística consciente de su
función, coherente con sus ideas, lúcida en
su visión destructora de todos los conven-
cionalismos e hipocresfas culturales. Su re-
belión, ant¿ todo vital y posteriormente cul-
tural, provocó una transformación tanto en
las relacion€s entre el autor y su obra, la
obra y el mercado y el autor y eI público,
que han ta.rdado en ser comprendidos por
la mayoria (aún no lo son), pero han in-
fluenciado todas las corrientes de vanguar-
dia artístfca inberesada.s en algo más que
ia renovación puramente formal: surrealis-
mo, ection pai:rting, pop art, happenings,
nueva figuración, cine underground...
El que un movimiento artístico haya ori-
ginado una separación insalvable entre la
eoncepción del arte anterior y posterior se
debe a Ia crisis culturel del momento hlst&
rlrro que le tocó vivir, y no se puede eisl¡r
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clsl, et ¡utorlhrtsmo mrd¡ao, l¡ denr¡.goei¡ p¡ralizante, el culto ¿ la vlole¡r-
cia y la intolerancia ilrecfonal; en cuanto
i:rdividuo afectado por ¡a situación, que
al mlsmo tiempo es artista por su profe.
sión, bucó los medlos expreiyos que le
sirvieran de vehículo y la forme que po-
tenciara sus ideas. S medio de difusión
maaiva en esa época de lnicios de le ci-
vilización de la imegen era la prensa gr'á-
fica y los affiches. Como resultedo de su
eleoción coDscienüe, desde el año 24 em-
pleó su energla en la producción de foto-
montajes que eran reproducidos por mi-
llares en las portadas de revistas, de li-
bros y en "posters".
Explorando las connotaciones entre di-
ferenies imágenes; Ia,s rupturas de con-
cepto y lenguaje mat€rializadas por los sig-
nos icónicos; la revelación de sentidos ocul-
tos en la r€alidad mediante su presentación
en imágenes reales al espectador que podía
reflexionar sobre el significado de unas y
oüras y su relación Íntima; todo ello le
llevó a manejar fotos de tipo documental
a las que añadfa o suprimla elementos, com-
binándolas con otras fotos realizadas por
é1 mismo con personajes y objetos que se
podían integrar en la"s primeras, consiguien-
do así la presentación de hechos e ideas
complejos de forma asequible. La fotogra-
fía ganaba en profundidad racional y en
poder comunicativo, convirtiéndose en el
medio de expresión de mayor eapacidad
movüizadora (lo que posteriormente ha sido
utilizado por los técnicos publicitarios de la
sociedad de consumo).
Entre sus obraa expuesüas (reproducidas
de libros alemanes, pues en su caso no se
puede hablar de "originales" y "copias",
toda su obra fue destinada a la repro.duc-
ción masiva y no a la exposición en ga-
leúas y la venta a compradores adinerados)
estaban su primer fotomontaje en 1924, en
el que se representa un mariscal pasando
revista a un ejército de niños que avanza
con su¡¡ fusiles, uniformes y ban{eras, mien-
tras que los esqueletos de sr¡s padres per-
manecen firmes detrás del mariscal; una
composición en la que se ve a Goebbels le-
vantando el brazo mient¡a"s arden los libros
proscritos; una escena en un comedor en
que toda la familia se alimenta a base de
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bal¡s, mstr¡llet¡s, htr¡as y oDr¡scs; Alt-
ler l,evantgndo l,¡ mano eD su @ract€tlstlm
ssludo para recogpr los bi[et€s qr¡e un g¡sn
capitalisüa le ofreca discretamente; ur¡ pro-
grama d€ nuevq¡ deportes parB la O[mpia-
da del 30 en Berlfn, en el gue s€ incluyen
linchamt€r¡tos de Judfos, Jueces descargan-do hachazqs, cempos de co¡rcentr¿ción,
bombardeos maslvos; capitalisüas cgbalgÉD-
do en cheques; le eEnial porteds pa¡a un
libro de U. Slnclalr en la que se ve a tres
capitalistas luchando entre sf para escalar
los barrot¿s verticales de un gran signo tl,ó-
lar, junto a r¡n& serie de fotos ell€ rriü€r
tran cómo se subían los actores en unor
andamios hasta conseguir las posturas que
le i¡teresaban a Heartfield y que éste uti-
lizó luego par& el montaje final; 14, pose
enfática de Hitler mientras Goebbels le co-
loc& una barba, muy serios los dos, con una
leyenda inferior que dice: "Goebbels ha
persuad.id.o al Führer cle que en ad,elante,
cuanilo hable ante los trabaiúores se colo-
que unú barba, d,e Karl Marr": el nazi que
está clavando unas tablillas en la cruz de
Cristo transformándola en una cnrz ga-
mada o obligándole a trarxportarla. Son
tales las asociaciones conseguidas en sus
montajes y Ia perfección técnica con los que
los realiza que rssulta diflcil explicarlos.
Ante este reencuentro con un ariista "mal-
dito" al que se ha mantenido en la más
espesa oscuridad, creador de una forma de
arte polltico que a.penas se ha vuelto a
utilizar, caben varias consideraciones:
- 
Si se Ie ha marginad.o hn sido por la
elico,cia, cle su obra, porque "hacío daño
ol sistema A aI nn uenderse com,o artista
no se Ie pudo reauperar o asimilqr.
- 
Quizd, Ia única lorma d,e. com,batir las
id.eas del sistema,, a nixel artístico, sea 1ne-
d,iante nueuas técnicas lingüísticas que
conba,tan e inuüi(kn los conceptos y sítn-
bolos que nuestro calturq, cargd,.
- 
La rebelión oítal U artfutica d,e los ila-
ilaístas les lleaó a eotnprornisos polítlcos
que no bloquearon su capanidal, creadora,
sino que la potenciaron.
- 
Que, llnalmente, en cal,a época his-
tórlca el artista se enq.tentra someti.d,o a





Parmi les créateurs de l'art contempora¡n,
JOHN HEARTFIELD est peut-étre c€lui
dont l'apport est le plus original, le plus
suggestif et le plus structuré. Peut-Ctre aussi
celu¡ qui est resté le plus en marge et dans
l'oubli, celu¡ dont l'@uvre n'a pas eu la
diff us¡on qu'elle méritait.
Ces derni¿res anñées, la redécouverte de son
@uvre a causé l'étonnement. Cela est proba-
blement d0 au fa¡t que les art¡stes traversenl
aujourd'hui une situation qui rappelle, sous
de nombreux asFlects, celle qu'a eu á vivre
HEARTFIELD et que les proposit¡ons de ce
dernier prennent dans l'actualité un éciairage
hautement révélaleur. La transformation des
moyens de diffusion, la rupture du code
linguistique en vigueur, I'inclusion de l'artis-
te dans la société et sa problématiqLte, le
refus des voies tradit;onnelles de commercia-
l¡sation, l'éclosion d'une contre-culture, voilá
quelques'uns des points de contact entre les
années 20 et les années 70,
L'ICONOCLASME DADA ET LE COMMU.
NISME LI BE RTAI R E
Heartfield est né ¿ Berlin en 1891 sous le
norn de Helmúnl Herrfeld, qu ;l anglicisa par
¡a suite pour protester contre le nationalisme
allemand. Helmu.lr ¿ 4 d.s lorsqLre son pére,
l'écriva¡n socialiste Franz Herzfeld, est arré
té ; s¿ famille s'exile en Suisse tout d'abord
puis s'¡nstalle en Autriche. Trois ans plus
tard, orphelin, il rentre en Allemagne et fait
ses études á l'Ecole d'Art de lvlunich. N4obi-
lisé en 1915, il se lie d'amitié avec Georg€
Grosz ¿ l'armée et de cette rencontre va
naitre une collaboration politique et artis-
tique part¡culiérement fructueuse. En
iuin 19'16, il fonde avec son fr¿re Wieland la
rEVUE ,,NEI.JE JUGEND" qUi évoIUe de
l'expressio'lnism" ¿u nihilisme antimilit¿riste
et anarchique. C'est dans le núméro de
mars 1917 qu'apparait sa premiére élabora-
tion typographique de montage oü il s'étoi-
gne du collage fragmeñta¡re typique du
cúbisme. Cette méme annóe, les fr¿res
Herzfeld fondent la maison d'édition
"l\¡ALlK", John se chargeanr de la création
des couvertures de livres en appliquant ses
recherches sur une nouvelle grammarre vr-
suelle.
En 1917 se retrouvent á Eerlin les éléments
d'un mélange explosif: le peintre
Hausmann. le po¿te F. Jung, responsables
d'une publication anarchiste, J. Baader, le
provocateur né, Grosz, le peintre violern.
ment salir¡que et John et Wieland avec leur
revue d'exlróme gauche. Le déIon¿teLr., ce
sera R. Huelsenbeck ¿ son retour de Zúrich,
porteur dLr mess¿ge Dada. C'efi ainsi que se
forme le groLrpe Dada'Berlin, mélange de
i'iconocla'tie Dad¿ avec le communisme
libertaire, en plei.1 miiieLr des convulsrons oü
se débat l'Europe Centrale. Les valeurs bour
geoises disparaissent dans la boue des tran-
chées, laissant á nu le vide ¡ntér¡eur d'une
culture et d'une clnception de la vie. La
révolle d¿daiste est en réalrté moins un
mépris pour l'art en soi que pour la société
qui l'engendre et c'est un ess€¡ de destruc-
tion panielle de cette méme soc¡été par
l'attaque de son expression art¡stique,
DADA-BERLIN
Les événeñents révolulionnaires des an-
nées'1918-1919 en Allemagne (soul¿ve
ments, soviets, proclamation de la Flépu-
blique de We¡mar, répression s¿nglante
contre la Ligue Spartacus, assassinat de ses
ra
'f¡
leaders Rosa Luxembourg et K L¡ebknecht,
ogoonunisme et trah¡son de la rgc¡al'démo'
crst¡e) ont une profonde répercussion sur le
mouvem€nl Dada-8erlin, qu¡ radicalise s€s
pos¡t¡ons et se consacre davantag€ á l'activité
polit¡que. Comrne exemple, qu'il suff¡se de
citer l'affiliation au KPD (Parti Commun¡ste
Allemand) de Heartf¡eld et de Grosz le iour
su¡vant sa fondation, a¡ns¡ que c€lle de
Piscator et d'autres intellectuelt "Tandis
que les dadaistes des pays de l'Entente, sous
la direct¡on de T. Tzara, ne considérent le
dada¡sme que cotnme "art abstra¡t", en
Allemagne, oü les réal¡tés psycholog¡ques
pour une act¡v¡té sont ent¡érement diffé'
rentes. le mouvement Dada a adopté un
canctére pol¡t¡aue déterminé" (R. Huelsen-
beck). '?árs ce Berlin de 1920 de I'apr¿s'
guerrc, oi I'on entend encorc des coups de
feu dans les rues et la ñarche lourde des
tanks, l'avant-garde parlait, ple¡ne d'enthou'
siasme, d'une techn¡que de la mach¡ne dont
elle n'ava¡t qu'une lointa¡ne ¡dée"
lR. Hausmann). "Le Dadaisme ¿ Berl¡n
n'éta¡t méñe pas et ne voula¡t Ns étre un art
ou une tendance art¡st¡que- C'était un refus,
¿ base pol¡t¡que, de I'an, tout part¡cúl¡¿re
ñeñt de I'expres¡onnisme qu¡, aprés une
opposit¡on in¡tiale, avait été convert¡ pat la
bourgeoisie, dé¡á pendant la gueffe et encore
davantage apñs la Révolution de Novembre,
en un art de salon" l\\i. Herzfeld).
C'est dans ce climat qu'a lieu, ¿ Berlin, en
1920. la "Premiére Expos¡tion lnternationa-
le Dada" dont le catalogue a pour couverture
un photo-collage de Heartfield, appelé
"Monteurdada". Ses exÉriences s'áchemi_
naient vers la découverte des lois du photo_
montage, á travers des photo_collages ou
assemblages de photographies par I'espace
physique et la composition, en ¡ntensifianl la
charge symbolique des photograph¡es p¿r des
textes d'aclual¡té politique. La photograph¡e
prend de l'¡mportance dans son @uvre en
s'imposant p¿r ses valeurs "réaljstes", par sa
caoacité de reDrésentátion et de reflet, et
méme de simplif¡cation d'¡dées politiques
complexes. Son obiectif était de maitr¡ser
l'expression á l'aide d'imáges, en leur don-
nant un sens pour les rendre plus puissantes.
Comme le disaient Grosz et Wieland
Heft+eld, "Cefte faim d'¡mages ex¡stant ac'
tuellement dans les mases. peut'étrc plus
fone que jama¡s, n'est plus sat¡sfa¡te par ce
que nous appelons hab¡tuellement l'art avec
nos concepts trad¡t¡onnels de v¡trine. Ce sont
la photographie d'illustration et la cinémato'
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EITTBEVISTA
LA FOTOGRAFIA CONTRASTADA DE ANGEL UBEDA
a sus instrumentos. A veces es la inversión de la imagen,
repitiendo o reflejándola. En otras ocasiones son los
blancos artificiales que 
"muerden" sobre las masas de
materia, o los negros violentos que hacen desaparecer
la textura material propia del cuero, la madera y el hie-
rro. Y ese fondo blanco omnipresente, que resalta al
mismo tiempo que,limita las tres dimensiones de los
objetos a las dos del plano (aunque toda foto sea siem-
pre por imperativos físicos bi-dimensional, las relacio'
nes entre los planos a distintas distancias y la perspec'
tiva nos dan la ilusión volumétrica) es un factor deter-
minante en sus obras, donde los fondos blancos tienen
tanta importancia como los escasos grises texturales y
los negros rrracizos.
-El tema de esta exposición es "El campo> -medice Ubeda- o sea, todo aquello que el hombre toca o
hace para trabajar, y que aparte de su uso tiene una
belleza en sí mistno. Aunque España sea un país agrí'
cola, todos estos objetos están desapareciendo. Durante
los dos últimos veranos he estado preparando esta ex'
posición, para lo que recorrí cerca de 8.000 kilómetros,
y apenas encontraba material que me interesara. Hace
varios arlos que me rondaba la idea de esta exposición y
no lograba encontrar la forma de realizarla. He vivido
en un- pueblo de campo y ciertos recuerdos de ruedas
están fiiados en mi memoria como sinónimo de esfuer'
zo. Al fótografiar una rueda la veo haciendo el surco, y
al obrero sudando detrás. No es como el aspa de molino,
que es más poética, o la queremos ver así, y la repre-
sento en tonos gnses.
Lo que salta a la vista ante sus fotografías es el cui-
dado y precisión en el acto de componer, de disponer
Dentro dc las escasas exposiciones de fotógrafos es-
pañoles presentadas en galerías y museos, una de las
obras que mayor número de veces ha saltado a la luz
pública ha sido la del activo Angel Ubeda, que en el
mes de noviembre y en la galería Seiquer, expuso por
octava vez en su carrera.
Las fotografías que en esta ocasión ha colgado se
centran en la visión parcializada de instrumentos de
labor antiguos, tanto ruedas como aperos de labranza y
molinos de vieuto y agua. Estos objetos, que en otros
tiempos debían responder a necesidades primarias del
carnpesino y poseei la belleza inherente a lo útil, la
fuer2a de lo qüe funciona con eficacia, en la actualidad
no son más que rastros o huellas, restos desfasados de
otras épocas (aunque todavía se utilicen muchos de
ellos) eir vías de desaparición. Sin la categoría artística
de lo que entra en el ámbito de la arqueología, son una
especié de pasado coexistente con nosotros, las muestras
de una técnica y una artesanía abandonadas y raras ve-
ces estudiadas ba.1o el prisma de la estética.
Al acercarse a éstos ób¡etos, Angel Ubeda ha querido
buscar sus características geométricas, sus oposiciones
enlre masas opacas 
.v espacios libres, sus dimensiones
físicas, despreocupándose por la función del trozo con-
siderado déntro dél conjunto total, no ofreciendo al es-
pectador ninguna clave para interpretar los elementos
Sueltos. En este sentido se podría hablar de una odes-
figuración" por la cual cada trozo de un objeto físico,
al analizarlo independientemente de su entorno y su ta-
maño, se esquematiza, <se abstractiza>, se convierte en
pura masa géométrica, desaparece toda descripción. A
ésto contribúye las manipulaciones a que Ubedá somete
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los elcmentos en el plano. Enfrentado a un tema, lleva
con él los apoyos (sábanas, espuma de poliestireno, es-
pejos) que le permiten aislarlo. Es una labor de paciente
cálculo compositivo, ante objetos inmóviles que pueden
ser fotografiados desde todos los ángulos y que si la
primera serie de fotos no ha salido a su gusto pueden
repetirse idénticas.
-Creo que me sería fácil pintar porque compongobien. Para mí el máximo valor de una imasen está en
la composición, como sucede en los cuadroiabstractos.
Muchas veces me han dicho que 1o que hago son escul-
luras planas, e incluso Chillida me dijo: 
"¡Me lo estásdando hechol". Generalmente la crítica me ha apoyado,
mira, por ejernplo, en la presentación de este catálogo,
lo que dice Camón Aznar: <Y una vez más tenemos que
perñar que la fotografía es un arte de tantos quilaies
como los demásr. Yo parto de la base de que no sé si
estoy haciendo arte o no, que esto no depende ni del
tiempo ni los materiales empleados.
Una de las contradicciones aparentes en Ubeda pro-
viene de la dicotomía entre su trabaio como fotóerafo
de prensa, que exige la fidelidad al súceso, la représen-
tación más cercana posible a la realidad, y la vertiente
geométrica de su obra (artística) o dirigida al mercado
áel arte. Dondc aún era más palpable Tue en su ante-
rior exposición, realizada en enero del 73 en el Museo
de Arte Conternporáneo de Madrid, y que se basaba en
masas y trozos dc metales retorcidos provenientes de
la chatarra de los cementerios de automóviles. AIIí des-
aparecían los grises para culminar las fotos en los con-
trastes máximos, negros-negro y blancos-blanco, mucho
más abstractas que las actuales de la Galería Seiquer.
Le pregunto sobre esto.
-Mira, como fotógrafo de prensa soy uno más, unoclel montón. Donde realmente me realizo es en esta otra
vertiente, me siento rnás yo mismo y disfruto. ¿Y porqué razón expongo? Pues quizá por egolatría, o por po-
der vender. Llevo veinticinco años haciendo fotos, y
realmente de quienes más he aprendido ha sido de los
pintores, no de los fotógrafos. Actualmente la fotografíalta avanzado enormemente en sus aspectos técnicos,
puedes hacer fotos en cualquier sitio sin tener en cuen-
ta la luz que haya. Pero la mentalidad no ha evolucio-
nado al mismo ritrno
Sobre este tema de la fotografia y las exposiciones,
una realidad incontrastable es la poca relación eiis-
tente entre el circuito fotográfico (concursos, salas de
agrupaciones de aficionados) y el del mercado del arte.
Durante este último año, las exposiciones fotográficas
realizadas en Madrid se pueden contar con los dedos
de una mallo: una serie de fotos dadaístas de Man Ray,
artista super-consagrado, en Iolas-Velasco; la obra con-
junta de cuatro jóvenes fotógrafos en Vandrés; un par
de muestras en el Club Pueblo; ...y muy pocas ventas.
Es evidente quc no se valora lo suficiente a la fotogra-
fía como artá independiente.
-Sí que esta mál el mercado del arte para la foto-granía aquí. En parte se debe a que los fótógrafos ha-
cemos la guerra cada uno por su cuenta. Luego está el
asunto del tamaño, pues cuando le dicen al fotógrafo que
nada de fotos de <carnet de identidad", que hay que
hacerlas a más de un metro, éste se raia y no se decide
a exponer. Claro que traen problema-s él hacerlas de
¡tran forrnato... como me pasó a mí en la exposición del
Museo, que tenía fotos de cuatro metros. Resulta que
se me estropeó muchísimo material porque al imprimir-
las tenía que colocar los papeles vírgenes en el suelo, y
revelarlos con una esponja de pie sobre ellos, y como
la temperatura de mis pies era mayor que la del reve-
lador, quedaban a veces mis huellas, obligándome a
tirar el papel y repetir la operación. Claro que también
tienes que tener un local amplio en el que trabajar. De
todas formas a mí me susta la monumentaliclad en mis
obras, pues creo que mlentras más grandes sean mejor
lucen.
-¿Y qué perspectivas ves para una valorización dela fotosrafía?
-El 
-oboom,' que ha empezado en pintura hace diez
años espero que comience ahora en fotografía. Todo
depende que aparezcan suficientes fotógrafos que se
animen a exponer. Mi primera muestra en Madrid fue
en el 68, y he sido prácticamente un pionero, habiéndo-
me dado muchos batacazos y tropiezos, pero no escar-
miento. Me pasa lo mismo que al fanático de la política,
que cree en ella y actúa. Hace tiempo que en el extran-jero se ha dicho que la fotografía es un arte mayor,
que la foto original puede valer tanto como otro objeto
artístico. Una vez que cuelgo la foto terminada, destru-
yo los negativos, para que no se pueda repetir. Me duele
hacerlo, pero asi revalorizo la fotografía.
Creo que con estas opiniones de Ubeda queda clara
su actitud ante las dificultades que se oponen al fotó-
grafo-artista y una forma de superarlas. Se puede estar
de acuerdo con su obra y sentir una cierta emoción
estética al contemplarla, ó sostener que le falta vitali-
<Iad, esa mezcla de lo fugaz y lo sorpresivo, el instantey lo aleatorio, que son las mayores bazas de la foto-
grafía, aunque no se pueda limitar ésta a un sólo gé-
nero. Son diversas las posibilidades de (escritura con la
luz", y en principio todas ellas cuentan con el mismo
poder comunicativo. Y luego están los estilos persona.
les y las técnicas utilizadas. Y si se intentara definir el
estilo de Angel Ubeda habría que hablar de 
"simplici-dad", 





La fotr¡ i\ una larga n-'ttda.,\rries.ua-
Ja cu¡.rndtt:r'tr"?tü de rcportajcs pc-
riodísticos. sofisticada cuando su tc-
nra es la moda o la publicidad y. fre-
cucntementc. artística o como se la
quiera llarlar. Los últinros mesL-s dc
t 975 prodigaron el últinro ejenrplo:
Richard Avedon deslunrbró al públi-
co dc N ucva York: cn Pa¡ís, Fran-
goise Sagan pus() texto a un libro que
recogía todas las muestras gráficas
del Bardc¡t-.s1'ntltol , y en \'ladrid. Sam
Haskins tcorizó sobrc su nrunzlna in
corporc sano. Y se asonrbró de su
éxito nradrileño (abarrotó el Palacio
de Congresos y Expc.lsicioncs. en la
scgunda scman¿r de dicienrbrc): ".la-
nlás reveló (conro br-lerr fotci-ura-
ro) hr tcnido tantos .spectadores."
El ;lcto. organizrclr¡ por una firnta
f otograf ica japoncsa, consistió en la
provección de una película que mos-
traba ia lorrna de tratra jar dc Has-
kins y dc 2-50 diapositii'as. distribui-
das cn scrics con fortdo ntusical. Qui-
zá su rnayor atractivo se debicra a la
fanra quc ha ganado este ¿Iutor por
sus fotos dc desnudos iemeninos, pu-
blicad¡s e n varios libros ¡ en nu-
merosas r¿vistas dc todo el mundo,
Son c:;pccialmcnte conocidas sLlS vLl-
l iacii¡ncs sobrc e I tL'nra dc la nru¡er
v l¡i nranzana. "Para mr 
-crplicó-.el bini¡nrio manzana-chica representa,
desde un punto dc vista escultural.
formas nruy parecidas. Quisiera que
sc vicsen estas fotos como cjemplo de
los cjercicios que se pueden efcctuar
a partir de una idetr sinrple. profun-
diz¿rndo en sus diversas facetas. La
nravoría de los fc'rtógratos saltan dc
un tema a otro sin haber sacado de
ellos cl máximo de sus posibilidades."
Haskins posee un magnífico estu-
dio e n Londres ( "que al principio
no tellía suf iciente dinero para pa-
gar") y vive de sus encarsos publici-
taric.¡s ("que están muy bien retri-
buidos. lo que me permite dedicar
mucho tienrpo ¡ dinero a nris acti-
vidadcs creativas"), ayudado por un
núnrero vuriahle dc asistentes.
La mayoría dc las fotos exhibidas
se basaban en el cuerpo tentenino.
nroviendcl sus sotisticadas modelos
por el estudio o en paisajes idílicos.
En ocasiones se incluyen objetos com-
hinrdrrs m'-'diunt.' superposicioncs. que
integran varias imágenes en una sola
composición. El tema del cucrpo be-
llo en un entorno a-gradable. con un
cxcelentc us() del eolor, se repite unl
v otra ve 7."
"Mi propósito cs cntrctcner a l¿i
sente ),alegrarla. denrostrar que ia
vida puede ser optinrista. Ya hav bas-
tantes lotógrafos que nos muestran
la fealdad de Ia sociedad. Y también
quiero desarrollar las posibilidades ex-
presivas de la fotograf ía". respondirr
a una duda sobre si en sus trabajos
había algo más que una búsqucda dc
la belleza tormal.
Otra cuestión polémica de sr¡ ohra
cs la ref erentc al con.¡crcialismo con
el que trata a la mujer. "Las Wotttett's
Lib me acusan de explotar el cuerpc
f cmenino y ofrecerlo a los consunri-
dores machistus. pcro creo que nir
ohra cs un tributo al cuerpo tcmeni-
no. que adnriro sinceramente, Soy ata-
cado por hacer lo mismo que han
hecho muchísimos pintores: reflejar
Ia belleza femenina."
En un momcnto en el que la fo-
tografía nc. sólo hir conseguido qr-rc
se la ctlnsidere arta. sino que tam-
bién se pague como tal en las gale-
rías artísticas (una prueba aplastantd
es la exposición de retratos que Ri-
chard Avedon ha inaugurado en la
Marlborough. de Nueva York. ctln
series numeradas de diez a cincuenta
copias. a precios que oscilan entrc
las 12.000 y las 120.000 pesetas ca-
da una). es constatable el masivo in-
terés de los fotógrafos por dedicarsc
al desnudo femenino ct¡n una visión
estétic¡r. O
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f-ina novedad de euarenta años
Fotomontajes anlí nazís
Ell prime.r artiste qu€ dio
una consistencia teórlca Y
políticra al fotomont¿Je, aJ
unlr trucajes fotoei"áficos,
dibuJos y collagr.s de texüos
reallzadm por un equlpo de
ürabajo que se cofrsid€¡aba¡l
s sl mismos como militantes
polltlcos fue Jot¡¡l lIeal.ü-
field. El libro "Gu€rf,g en
¡je Paz'. editado Pof Ciq¡s-
ta,vo cili. de pequeño for-
mato y precio ssequibl€.
ofreoe 90 de sus fotomonta-
Jes para anállsis Y adm,lra-
ción del públioo esPañol.
John Heartfi€ld nació en
Be¡lín en 1891 con el nom-bre de, Helmut lilerzfeld.
luego cambia.do 
-como pm-k'ata por la anglofobia im-
,pe¡&nt€ 'en Alemja¡¡ia. Des-
_ 
pués de ser figura oenúral e¡r
el movimi€nto Dsd8, de
Berlín, tra.baja¡ con el Gru-'
po R'oJo de arüistao revolu-
cionariGs. exiliarse y regre-
sar a Ia RDA para morü
en el rdsmo Berlín en 1968,
empieza a"hora a ser cono-
cldo por toda Europ¿. Aqul
en España se lé descubrié
con motil'o de .una exposl-
ción organiz¿da en 19?3 por
la galería Redor de Mad¡:id"
que sorprcndió a 1os pmfe-
siona,l€s de ]a comunioacién
por sus aporüacioneo a un
nuevo lenguaJe iconográfi-
co"
Según explica el pfopio
Hearbfield, el tlüulo *Chre-
rra en la Paz", que abarca
parüe de su ptoduoclón del
perlodo 1930-1938, cánact€d-
4 "mJs montaJes (que) he-bl¡n sido concebldos comQ
arrnes en ese pe¡:todo dng¡¡et¡¡ nuest¡? en li pa,z
contra la domluació¡r na-
2i,..,, A través de elle se
,puede segf,rir la lncontrola-da oscen"sión de Eltler y
sus sistemáüicos enga,ños al
pueblo aJemán con una egu-
deza que supera la de oual-quier libro de bistorie, puas
60n las. propiss lmágenes
del momento las que se m&-
nip.rlan psre desenmasca-
rar las apariencias y hürgar
e¡r le moüiváción y objeüivos
reales de cada personaJe.
I¿ revlct¿ r' A-l-tZf
TanüJ interé€ como la. ca-
lidad fqlmal de 1as cb¡as
!e tiene el medio uüiüzado
par¿ su diftuión. I¡a mr¡is-
tra, * A-'L-Z' Geriódioo ltrus-
tredo Obrcr'o) tenla en 19:|l
una tirada senrani&l de
500.000 ejemplares, lo que
la convertía en el principal
órganq de e:cprcsióu de lc
luchado¡es antinazls, ha6ta
que 
€n 1933 fue traslada.d¿
a Praga por. se¡ Ímposible
sr¡ €xisi,€neia en Berlín. Con
la ooupaclón nFzi de Che-
óoslovaduia dejó definiüiva'
q¡Éoüe de existtr. F{re en €s-
t'a reviste, tnpresa, eu hue-
cograbado en cob¡e, dotlde
Heartfietd tendrfa la opor-
tr¡nidá¡l, coFo cola.bomdo¡fiJq de ptublioa,r 2gg foto-
montaJes, ert euohlsimac
ocasiones como portada deIe reviste. Que los temes
üratadc se nefir.iera.n a la
actual,idad del n¡omento(alianza dÉ los ¡raaiÁ @n el
cspiüal, guena de flspañ¿,
EJe Roma - Berll¡r - Tbkio,
er¡e¡ión de Ausüria, e$oéte-
ra), no tmptde qtre Sgan,
en la mal¡orla de lo$ casm,
provocando un impa¿to en
el lector. Una buena pnreba
de esto es la reproduoción
en Ia portada del zuPlemen-
to semanal de 'El País" del
pasado domingo, de un di-
bujo idéntico e un foto-
montaje de lleartfield de
1932. Y Le imagen funclo-
na ahora como hace ouanren-
ta y cinco años.
Otra de 1as formsó con lasque este genial artista lo-gró realizar obras que no
se cotizasen en los !]ercá'
dos det arüe f que Pr¡die-
ra.n ser vistañ Pox miles de
personas, fue en su lsbor
Lomo porüadist¿. Las etr€-
vidas cbmPosicione.s de imá-
Eenes. a las que Ya ns ue-
áen ácosüumbrados lss Por-
tadas de muchos libnos' son
una herencia d€ las expe-
, riencias que ltreartfleld inl-
ció en la ediioriql de zu





**it" toüal a l¡i co-
ñercialización bureu€sa dél
arte tra adquirió Junto con
su amigo G. (iroz, en la
éoooa en la que amboe es'
s;,n'dalizaron a lc bien[rr¡-
santes de su soci€dsd @n
el dadalsmo que ' Procla'¡Yréque "el arte €6taba muer-b" y* para siempne.
'LAs fotoq dt| abomínable Yetí
Demetrio Enrigue
El Yeti, uno J¡ trio el
rnlsmo üempo, es el nómbrede Buerra colectivo de tresfotografos de prensa que
hasts el 12 de dlciembre ex-
ponen su espeluznante obra
en la única galería de Ma-drld dedicrda exclusivame¡r-
te a la fotografía, El Photo-
centro.
En las antipodas de la re-producción "realista", los
"yetls" Juegan a descolocar
. el o¡den lógico de los ele-
mentos de Ia imagen, dls-
torslonando las aetltudes y-
hundiendo las bases que re-grrlnn gl ceremonial de la
vida social.
Varias de sus fotqs son
retratos eu inte¡iores, don-
de unos espeJos que pareceu
gozar de libertad de movi-
rüento se. obstin¡n en dar
su propia visión de la tma-gen r€fleJada. También pre-
sentar¡ unos extraños pai-
saJes donde algúo que otro
paseante parece hallarse enpleno centro u¡bano. como
ese policia armedo eD unaplaya, megáfono eñ rna¡ro,
ordenando disolver Do se sa-
be qué manifestación.
Las técnlcas utillzadas son
multiples, con varios de los
truco.s más usuales del fo-
I tonontaJe, a los que se po-
I dria englobar dentro de unaj 
'albañilería del cuarto os-
curo". Las tlJeras y otras
herra¡nlentas partlcipan ca-
sl taqto corno Ia ampüado-
ra en el resultado de la
foto. Otro factor que ayudag destrozar la ¡ealldad esls celoración manual de la
B¿yorfa de $ls lmigene¡, al
esüUo de los fotógrafos de
bodas y bauüzo¡ de ft¡ales
del dglo pasado. Que en una
ml¡ma foto coexlsta¡¡ troaos
en blanco y Degro con otros
é¡ color, as otra ruptuta con
los convenclonallsmqr.
. 
Estts dos t&nlcas, la del
lotomontaJe y l¡ do co¡o-
¡eqr I mauo. tunto con la
formaclón de serles para
contar una hlstorla, gon de
les que tle¡en más stmpetl-
zsntes en la nuel'a genera-
clón de fotógrafos que aho-
ra mlsmo están en la van-
guardia de la foiografia
creattv&
Is vertlente profes i on a I
de los "yetl" les lmpulsa a
usar lmágenes típicas de re-
portaJes dé prensa tunto
con otras pubücitarias, como
en su serie de doce "Mensa:-
Jes para ll Democr a c I4".
firmados por un Ministerio
de Educaclón y eonclencla
1983 y que cuentan coir sa-
brosog. anu¡clos del üpo:
Córtese la¡ uñas... al menos
en la temporada hrrfstica;
España, no p€llizques a las
tu.ristas. Europa te obser-
va; Por lo que nrás qr¡lera,
NO LLORE. Las lmágeneg
correspondientes poseén udlmpacto críiico de gran
fuerza.
Y erf- cuanto a Ios pre-
cios, lo normal cuando se
trata de esta hermana ce-
nicienta de las artes: entre
cinco y siete nril pesetas.
q-X/L11
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¡flON motivo de la exposicion an-I Itologrca de un centenar de lbrosVorganizada en Madrid hace
unos meses y la simultánea conce-
sión de la Medalla de O¡o de la
Villa, el gran público ha descubie¡to
el valor histórico-artístico de los ál-
/oruo. Foto-reponeros con los ojos
muy abiertos, supieron colocar la
cámara justo en los sitios donde los
actos se convertrrían en eventos,
congelando para siempre rostros y
gestos. El fundado¡ de la saga fue
Alfonso Sánchez García, nacido en
una familia de empresarios teatralesy republicanos. Después de varros
años de aprendiz en un estudio foto-
gráfico. en 1900 cumplia los veinte
colaborando con El Imoarciql. En
1902 nacía en el Madrid medieval
el primero de los hijos que le ayuda-
ían en el trabajo, Alfonso Sánchez
Portela, y cinco años después inau-
guraba un estudio propio, en com-
petencia con los otros 58 que ya
alDergaDa la capltat. que por enton-
ces superaba el medio millón de ha-
bitantes. 
"Nací entre fotografías,oliendo a hidroquinona y deslum-
brado por el magnesio. Recuerdo
que salía del colegio, dejaba los li-
bros en mi habitación y me iba
corriendo al estudio, que encerraba
para mí un_misrerio sugestivo y apa-
slonante. Desde los drez años no
hice otra cosa que dar vueltas entre
los ayudantes de mi padre, fijándo-
me en todo y preguntándolo tode,
hasta que decidí coger las cámarasy salir con ellas a la calle. En mil
novecientos dieciocho ya tenía muy
claro que sólo me inte¡esaba la foto-
grafía. En ese mis¡no año comenza-
ron mis colaboraciones en la prensa,
en una sección dedicada a ripos po-
pulares: el mielero. el barquillero,
el conductor de simones, el-organi-
Ilero. el paragüero. el mendigó. el
tostador de café. el músico calleje-
¡o. Madrid era enronces más íntimo
y resplandecra en un segundo Siglo
de Oro. Por las calles r enconr¡a-
bas a Joselito, García Lorca, Bel-
monte. Valle-lnclán, La Fornarina,
La Chelito... Con mi cámara en la
mano y mi juventud me sentía due-
ño de aquel unive¡so. La cáma¡a te
daba como un sello, que te permitÍa
meterte donde nadie podía entrar y
ver lo que nadie podía ve¡. Eso era
para mí algo embriagador. Así, des-
nudoJ soy muy tÍmido, peio con la
cama¡a soy otro, me da mucha
luerza. D
Las guerras de Marruecos consa-
graron a los Alfonso dent¡o del
mundo de la prensa. En 1909 es el
padre quien trabaja en los frentes.
y en uno de los combates más du¡<.rs
del Barranco del Lobo debió aban-
donar las cámaras y ayudar al trans-
porte de heridos, servicio por el que
fue condecorado. En la -península
era tal el interés despe¡tado por los
avata¡es bélicos, que aparte la infor-
mación gráfica de-la prensa se edira-
ron colecciones de Dostales v folle-
tos fotográficos. Asi, con su mare-
rial se publicaron varios fascículos
al precio de 25 céntimos, que eran
devorados por los familiares de los
reclutas, para conocer su entorno y
actividades. En 1922 se¡á Alfonso
hijo quien asombre al país al foto-
grafiar al caudillo de lbs ¡ebeldes,
Abd-el K¡im. <No era fácil conse-
guir buenos reportaies, depend¡cn-
do de las informaciónes dei mando
español, que no veía bien que los
periodistas llegásemos a los puestos
de vanguardia.- Junto con otros dos
informadores se infiltra en el campo
enemigo. y -a pesar de la odis-ea
tremenda que tuvimos para llegar
hasta su cuartel general, a punto es-
tuve de regresar sin su foto. Des-
pués de hacer el reportaje del cam-
pamento, cuando llegó el momento
de retratarle a él no quería, por D¡o-
hibirle su relieión lá t.producción
de Ia.imagen. iuue que emplear ro-
oo ml rngenlo para convencerle. Al
fin, cuando lo daba por perdido, se
Alfonso:
-odio la destrucción--
Reportero y retratista, en su archivo guarda gran
parte de la memoria gráf¡ca española y con sus
ochenta y tres años mantiene una apasionada
relación con la fotoorafía.
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levantó y me dijo con voz pausada:
"Va usted a retratarme". A Desar
de la ooca luz oue había dentio de
ta enoa. evlle usar et magnesro.
porque el fogonazo podía habernos
resultado fatal. Así que instalé mi
típode y di a la placa una exposi-
ción de varios segundos".
La repercusión de la exclusrva
con el guerrero rifeño reputará a su
autor. ar¡ien releva al oadre en las
labores de la calle pará que éste se
dedioue al estudio. hasta su muerte
en 1952. Por el estudio-rebotica pa-
saron políticos. periodistas. toreios
increpó diciendo que algún día iba
a €star yo anres que el propio
muerto)>.
Du¡ante la década de los treinra
su caríara se constituye en testigo
de cargo de la historia española: el
proceso de Jaca, el cornité revolu-
cionario republicano en la cárcel, la
sublevación de Sanjurjo, mítines,
elecciones. asalto al Cuartel de la
Montaña, bombardeo de Madrid,
vida cotidiana de la ciudad sitiada.
la rendición. Debido a su trabajo
para los periódicos republicanos, los
Alfonso fueron invalidados oara
raron unos cinco mil ejemplares que
se agotaron, e incluso me he queda-
do sin ninguno al regalarle el último
al doctor Marañón, que me lo pidió
para un compromiso". 41 3¡o t¡-
guiente será revalidada la orden que
les impedía ejercer el periodismo.
pero los AJfonso no volverán: .En-
contré mi sitio en el estudio y, ade-
más, para el periodismo de calle,
de acción, se necesita mucha encr-
gía y juventud>. En la década de
los ochenta le llesó al último de los
Alfonso el recon-ocimiento oúblico
que injustamente se le había esca-
moteado durante tantos años. Para
todo el mundo, Alfonso es hov uno
de los grandes clásicos de la foiogra-
fia española. <A mí, este reconoci-
mrento, que ya tuve en la éooca de
los años de la República. me produ-
ce una cierta satisfacción. Pero soy
ya muy mayor para dejarme seducir
por este ripo de vanidades. Sólo me
interesa mi obra, que ordeno v cui-
do en mis ratos de ocio. Es el'tesr!
monio de mi esfuerzo por lo único
que me ha impulsado en mi trabajo:
la c¡eación. Iorque yo soy un crea-
oor y, quza por eso, srento tanto
odio por la destrucción.>
DEMETRIO E. BRISSET ¡
QQ Sólo me interesa mi
obra; es el testlmonio de
m¡ esfuerzo por lo único
que me ha impulsado en
mi trabajo: la
creaciÓnn
y gentes de la farándula. Pe¡o Al-
fonso hijo no se limitó a modela¡
con la Iuz sus personajes. sino que
salió a retratarlos en su ambiente.
<El de Antonio Machado es quizá
el retrato que he hecho con más
entusiasmo, donde pude reflejar la
visión que tenía de é1. Fui al café
de las Salesas, donde se reunía por
las mañanas, y allí logré hacer esa
foto que ha dado la vuelta al mundo
tantas Yeces y que, tantas veces
también, me han silenciado como
su autor. A Unamuno le retraté
echando la siesta, y a Valle-Inclán
tumbado en una chaise-longue, y
debido a la postura se le veían un
par de agujeros en las suelas de los
zapatos. Pero su retrato que más
aprecio es el que le hice en uno de
sus paseos por la Castellana, lugar
donde entonces se podía pensar y
gozar de la naturaleza al mismo
tiempo. Como andaba con los bra-
zos hacia atrás, no se le notaba el
defecto, y yo siempre he buscado la
parte más bella del personaje. Y se
tenía que estudiar antes la forma
de verlo, porque se hacía una placa
y tenía que salir bien, no como aho-
ra, que se pueden ti¡ar muchas fotos
y luego elegir entre ellas." Pero su
mayor campo de trabajo e¡a la
prensa, buscando los sucesos de in-
te¡és: 
"Iba lo mismo tras los asuntospolíticos como pasionales, no faltan-
do un juez que al llegar al lugar de
los hechos me encontró allí y me
Nocíó enÍe foto8rufras, oliendo a hidrcquinona y deslumbrado por el trugnesio.
ejercer de nuevo en la prensa. Esta
desgracia se sumó a la pérdida de
parte del archivo familia¡ al caer
una bomba en el estudio. Indesma-
yables, Alfonso y su hermano Pepe
recorrerán en auto-stop los pueblos
de Toledo para fotografiar grupos y
sacar fotos de carné, pagadas a me-
nudo en especie. Gracias a la argu-
cia de retratar al general Moscardó
en las ruinas del Alcázar, consiguen
que se les permita reabrir el estu-
dio, con lo que podrán mantenerse
sin ahogos. En 1951 publica r?rnco-
nes del viejo Madrid, álbum de fotos
nocturnas <donde el protagonista
era el farol, con su enigma, misteno
y silencio, sin seres humanos. Se ti-
las trabas de la radio
Demetrio Enrique
A reciente entrega ¿il Estado del
25 por 100 de las acciones de las
cadenas privadas de radiodifusión
SER y CRI, junto con la exigencia
de grabar todos los programas emitidos
para entregar las cintas en el Ministerio
de Información y Turismo a efectos de
control, han colocado a la radio en plano
de actualidad.
El pasado año se cumplió el cincuente-
nario del establecimiento de la radiodifu-
sión en España. Este período de tiempo
ha sido lo suficientemente extenso como
para que se experimentaran y pusieran a
punto las técnicas expresivas que otorgan
a la radio un lugar específico entre los
medios de comunicación. Aunque todavía
se programen seriales radiofónicos (revita-
lizados por los sucesivos éxitos de *Simple-
mente Marían y olucecita,) y se realicen
transmisiones deportivas en directo, que
fueron dos de los pilares de etapas ante-
riores, un hecho evidente es el desliza-
miento de la radio hacia terrenos más cer-
canos a la vida cotidiana de los oyentes
mediante el empleo de fórmulas basadas
en la espontaneidad y el contacto directo
entre locutores y público. Es una tenden-
cia hacia el componente <calienter del
mensaje radiofónico.
Emisiones como las que varias estacio-
nes realizan en Frecuencia Modulada
("Onda Dos, de Radio España y Radio
Popular F. M. en Madrid, La Voz de
Guadalquivir F. M. en Sevilla) se distin-
guen por su aire anti-académico dado por
locutores que hablan frente al micrófono
con la misma desenvoltura que si estuvie-
ran en una reunión informal de amigos.
La música 
-elemento central de sus pro-gramaciones- se ofrece como un ingre-
diente de una cultura más amplia, inmer-
sa en la realidad político-social del mo-
mento. Por otro lado, programas como
ol-a hora 25, de la SER, hechos en vivo,
con agilidad y actitud periodística dirigi-
das a divulgar problemas y aclarar situa-
ciones. inciden también en nuestra
realidad y cumplen una función positiva.
Sin embargo, al considerar el Estado
que las ondas le pertenecen y velar por su
utilización, ha impuesto unas condiciones
contradictorias con el posible aprovecha-
miento comunicativo máximo de la radio
en España.
El monopolio que ha establecido sobre
la información política, tanto a nivel na-
cional como internacional, prohibiendo
radiar nada que no haya sido dicho antes
por Radio Nacional, es una de las mayores
trabas ante las que se enfrenta el periodis-
mo radiofónico. Muchas veces, el concep-
to de si una rioticia es información política
o no. puede ser objeto de interpretaciones
diversas. Ante la duda, la prudencia justi-
ficará no difundirla y esperar a su emisión
oficial.
Otra traba es la de la censura previa.
Cada emisora tlebe dar parte al Ministerio
de Información y Turismo de la publica-
ción de' programas, cuñas publicitariás,
entrevistas, títulos de canciones y cual-
quier otra intervención que se piense
radiar al día siguiente. En los últimos
años este oguión presentado a censura pre-
viaD se había ido reduciendo a una especie
de sinopsis no demasiado concreta, debido
sobre todo a la oleada de programas en
directo en los que la improvisación y la
respuesta inmediata a los estímulos mo-
mentáneos ocupaban un lugar importante.
De querer aplicarse a rajatabla la nor-
mativa legal existente, sería casi imposible
radiar programas con un mínimo de vitali-
dad y de intervención del azar. Una situa-
ción parecida ocurre con la obligación de
grabar todos los programas para su censu-
ra (a posteriori, que ya existía hace años,
pero fue poco a poco dejando de ser exi
gida, salvo en algunas circunstancias espe-
ciales que la Administración considerase
debía aplicarse dicha norma.
Tanto las exigencias técnicas de una co-
municación directa a través de la radio
como el nivel de audiencia (en una recien-
te encuesta sobre audiencia radiofónica en
Madrid hecha por ECO respecto a la
Onda Media, salían como más populares
los programas de Radio Madrid y Radio
España, muy por delante de las emisoras
oficiales) parecen demostrar que un mayor
control de la radio redunda en perjuicio
de su función como medio de comunica-
ción de masas. I
sociedad 
Polftica con recetas 
Un nuevo i::scándalo artístico acaba de 
estallar en el Barrio Latino de París. 
Tras sortear con habilidad los esco­
llos sucesivos de la Comisión de Cen­
sura Cinematográfica (que había pro­
puesto su prohibición total y definitiva 
en un inicio, para después autorizarla 
para salas de arte y ensayo, pero im­
pidiendo la difusión del cartel anun­
ciador) y del boicot de los periódi­
cos. que se negaban a reproducir el 
anuncio, en el que se auto-calificaba 
como "le cul subversif sans alibi ar­
tistique", la sorprendente película ja­
ponesa "Les filie� de Ka ma ré'' se ha 
convertido en el centro <.k una apa­
sionada polérniL·a. al mismo tiempú 
que cnnsigu.:: d mayor éxito di.! públi­
co de las salas dél Barrio Latino, gra­
cias a la manipulación 4ue jóvl.!nc:s 
"situacionistas" han hl.!eh,i de ella. 
Aunque part:zca Jifíi..:il armar al­
boroto con una pelieula cuando más 
de la mitad de los ci,,e� parisiensl.!S ex­
hiben obras con '\:ruris11i..:> dé calidad" 
o simpk pornogrufíd. y cuando la vio­
lencia ha alcanzadu su cúspide con la 
serie de karate "mad...: in Hong-Kong", 
1 el s..:c:r...:to de esta �h.:lícula japon..:sa 
�e halla en la rneLcla de ingredi...:nks 
tan dispar...:s comu lv ..:1 óticu. lc1 burla 
respecto a lus valore� c�tablccido�. la 
violcll(.:ia que raya c:n t:I sadismo, d 
exotismo ant..: la cultura asiática, el 
dominio técnico en el estilo de los k­
let'ilms am..:ricanos y, especialmente:. 
su dosis de iconoclastia política a ni­
vcl revulsivo y desintegrador. 
Un guión en el que se narrnn las 
aventuras de las tres heroínas, desde:: 
que son capturadas por la policía de­
bido a sus actividades ilegales y c:n­
viadas al reformatorio de delincuentes 
de Ka ma ré, en donde se enfrentan 
a la banda que aterroriza al resto de 
las reclusas, hasta q uc desencadenan 
la rebelión que hunde en el ridículo 
a la dirección del establecimiento. Y 
en medio de la historia, aparecen es­
cenas de gran impacto, como la de 
una relación lesbiana en un water, 
mientras los subtítulos o f recen  un 
donso análisis de la ideología de la so­
c:edad espectacular, o la de los miem­
bros de la dirección tratando de vio­
lar a varias reclusas, al mismo tiem­
po que los subtítulos denuncian la 
miseria sexual de la burguesía, o el 
c.Juclo a navaja entre dos chicas, en 
l'i que dirimen la vieja querella en­
t n: anarquistas y trotskistas. o el ac-
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COMIC TRANSFIGURADO. 
to sexual que pre!>c::nta en prim1:r pla­
no un libro c:n el que: se rcprudu..:c::n 
carteles de:: los Guardias Rojos du­
rante la "Revolución Cultural" chi­
na, que atacan a la bu rrn.:racia maoís­
ta, obligando al espectador a un pc:­
noso esfuerzo para seguir los dos "dis­
cursos" simultáneos y contrapuestos. 
Es tal la carga de: destrucción ideo-
( 
lógica lJ Ul' ofrc1.:..: . .:sta rc:lación tc:xto­
imagen (al hablar en japonés los per­
sonajes no hay quién se entere de lo 
que rt:alrm.:nte dicen) que: lo erótico 
y lo vioknto en su paroxismo dan la 
vuelta y s1.: convii.:rt..:n en anti-conven-
cionales, así cun1ll d irrcspeto en 
definitiva da pasu c.1 un s1.:ntido "mo­
ralizante", entendido c:11 la línea de 
"nueva moral" que en el pasado han 
preconizado artistas 1.:01110 el Bosco, 
Lautreamont o lo� dadaístas. 
La clave que explica la aparición 
de esta película, y que le confiere su 
mayor interés, es la de la teoría so­
bre la comunicación a la qu...: respon­
c.Je, y que d..:mu
�
' · · así la extensión 
que: puede tenc A una película co­
mercial normal a nque muy agresi­
va y libre) se le han cambiado los 
subtítulos, variando así su significa­
ción y sus ohjctivos. El método. que 
KARATECAS CONTRA EL SISTEMA. 
c:n francés se llama "détournc:r", y 
cuyo c:quivalente en castellano podría 
ser "transfigurar", ha sido sistemati­
zado por los situacionistas, el grupo 
político que ha marcado toda una 
etapa en el desarrollo de la teoría re­
volucionaria de los últimos tiempos, 
forjando un sistema crítico de un ra­
dicalismo absoluto. 
Aquellos chalados 
en sus lucus cachu.rros 
Formados como grupo desde 1957, 
con el nombre de I ntcrnacional Situa­
c.:ionista, de escasos componentes y 
actividades espaciadas, tuvieron su 
gran momento de confirmación en 
mayo del 68, cuando muchas de sus 
tesis calificadas de utópicas demostra­
ron su realidad, para disolverse defi­
nitivamente en 1971. Limitándonos al 
terreno de la comunicación, al que 
suponían vital para su proyecto de 
transformacion del hombre y la cul­
tura, consideraban que la expresión 
artística "debía ser crítica en su con­
tenido, y también crítica respecto a 
sí misma en su forma", algo así como 
"el lenguaje fluido de la anti-idcolo-
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UN "TINTIN" SITUACIONISTA. 
gía". Y en diferentes terrenos consi­
guieron realizar estas ideas. 
En pintura exponen sus primeras 
obras "transfiguradas" en 1963, con 
técnicas de collage acompañadas de 
textos. Desde 1964 elaboran "comics" 
erótico-satírico-políticos, u t i  1 i zando  
tiras cómicas normales a las que cam­
biaban los "bocadillos•·, dejando in­
tactos los dibujos (pues eran dema­
siado .perezosos para dibujar de nue­
vo las viñetas). A fines de J 967 va­
rios de ellos son interrogados por la 
policía debido a la "transfiguración'' 
de una tira cómica que, según la acu­
sación, "incitaba al robo, a la rebe­
lión y al asesinato". Este delito de 
prensa de un tipo nuevo prometía 
abocar en un proceso de gran reso­
nancia, al que los situacionistas se 
preparaban para utilizar como tribuna 
de sus teorías, pero nunca llegó a 
efectuarse. El 14 de mayo de 1968 
colocan en la Sorbona un cartel publi­
citario "transfigurado", que sirve de 
señal de partida para una oleada de 
actos creativos producidos espontánea­
mente, en los que se utiliza este mé­
todo. 
Una variación destacable de esta 
fórmula fue la que se implantó en 
París desde mayo del 68 hasta fines 
del 69, cuando los anuncios publici­
tarios del metro fueron cubiertos por 
innumerables inscripciones que se pin­
taban como "bocadillos" que salían 
de los personajes, con ideas del tipo 
"mientras más consumimos, menos vi­
vimos", "soy una mujer-objeto" o 
"desde pequeños nos enseñan a amar 
el dinero". A tal punto llegó esta ac­
tividad que tuvo que incrementarse la 
vigilancia y la cuantía de las multas a 
los que se cogiese pintando. ün es­
pecialista de la publicidad resumió asi 
la acción de los autores de graffiti: 
"Han combatido la publicidad en su 
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propio terreno y con sus propias ar­
mas.'' 
.El porno-k1:1rate, a escena 
Finalmente, le llegó el turno al cine. 
Una experiencia de traducción diver­
tida se realizó con un oscuro film, 
"Sangre entre los taoístas". Pero la 
primera película "transfigurada'' fue 
una de las pioneras del género de 
karate en llegar a Francia, "¿Puede 
la dialéctica romper ladrillos?", que 
se exhibió tímidamente en 1972. De­
bido a ser una coproducción entre Co­
rea del Sur y Hong-Kong, cuando lle­
garon noticias de lo que se había he­
cho con la copia al lugar de origen, 
se elevaron airadas protestas, tanto 
del productor chino como de la poli­
cía surcoreana, obligando a suspender 
las representaciones. Con estas "Chi­
cas de Ka ma ré", de la que se exhibe 
la primera parte, "Une pétite colotte­
pour l'eté", se ha contado con la apro­
bación del productor japonés, y cons­
tituye el mayor ejemplo de lo que pue­
de ser "una expresión artística sub­
versiva", a pesar de la apoliticidad 
de la película original. 
Un detalle curioso es que al mismo 
tiempo que se proyecta la vers ión  
"transfigurada" en  un  cine, se pasa 
en otros dos la versión "original", 
con los diálogos verdaderos doblados 
al francés, y el público acude mayo­
ritariamente a la primera. Y parece 
que se preparan otras versiones (en­
tre ellas una en portugués y otra en 
castellano), y no es difícil que surja 
una nueva moda de adaptar versiones 
con la misma técnica, pero con otras 
intenciones. EL camino se ha abierto 
y es imprevisible considerar hasta dón­
de llevará, teniendo en cuenta la crisis 
económica por la que atraviesa la in­
dustria cinematográfica mundial. + 
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EXITO DE LAS ACTIVIDADES
CINEMATOGRAFICAS DE LA
AGRUPACION CULTURAL DE MADRID
L Cine-Club de la Agrupación Culturalde Madrid acaba de festejar sr-,
sexto an¡versario haciendo qala de
una excelente vitalidad. Un cariñoso lro-
menaje tributado a ese extraordinario y
subvalorado hombre de cine que es Luis
G arcía Berlanga sirvió de pórtico a los
acontecimientos. En dos sucesivas sema-
nas se proyectaron sus películas <El ver_
dugo) y <Plácido>, cumbre esta última del
cine de humor negro español y que con-
serva aún la misma frescura que en la
época de su realización (,l962). Aprove-
chando la asistencia del propio Berlanga al
coloquio, tras la proyección de <plácido,
se le entregó un regalo como recuerdo del
homenaje.
EI.lunes 27 de enero, se inició la semana
<locar con proyecciones diarias dedicadas



















-€€{r€€po€dé-€-}as sesisnes sn- las -clüe-
acudieron Ios propios directores: Jaime de
Armiñán comentó <Mi querida señorita),
José Luis Borau su <Hay que matar a B.>,
Alvaro del Amo y Miguel Angel Díaz sus
cortometrajes.
Entre los títulos ofrecidos hubo dos que
se impusieron al resto, tanto por su calidad
formal, sugerencias temáticas e impacto
como por el número de espectadores que
abarrotaron el local desde mucho antes del
inicio de la sesión. <Mi querida señorita>,
con un José Luis López Yázquez enfren,
tado a su personaje más exigente y es-pectacular, esa <Doña Adela. señorita
madura de provincia>. del que ofrece una
caracterización psicológica minuciosa V
controlada. Su (televisivo) director, Armi-
ñán, es uno de los nombres más en auge
en nuestro panorama cinematoqráfico.
Con la otra película destacada, <H-ay que
matar a B.>, el Cine-Club se apuntó una
José Luis Borau-
Alvaro del Amo, Miguel Angel Díaz, con el crítico Francisco Llinás.
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Expectación cineclubista.
baza de buena elección, pues escasos días
antes le habían concedido el oremio del
CEC a la mejor película de 1974. Película a
medias entre el género de acción y el po-
lít¡co, posee una realización técnica mag-
nífica (debida, en gran parte, a Luis Cua-
drado, el cámara) y unos ingredientes que
mantienen füa la atenc¡ón. A su director,
José Luis Borau, se le podría nombrar re-
velación de la Semana, pues asimismo ha
desempeñado los papeles de coguionista y
productor de <Mi querida señorita>.
Una vez concluida la Semana, ei Cine-
Club ha iniciado, a través de sus sesiones
semanales, un ciclo, <El cine ante la mu-jer>, con el que se adhiere al Año Inter-
nacional a ella dedicado y pretende pre-
sentar una serie de títulos cuya temát¡ca





Los ar4ut::ólugus del futuro tendrán una 
documentada historia de la España. co­
tidiana de finales del siglo XX: como 
ocurriera con los magnetófonos, la apa­
rición de case/tes cinematográficos ha 
revolucionado la industria del cine do­
méstico y, en lo que va de año, se ha 
vendido ya un 50 por 100 más de cá­
maras Super-8 que el año pasado: se 
sabe que las ventas treparán aún más 
con el verano. 
Según los expertos, no se usan más 
que rollos en color: unas 450 pesetas 
cuesta el cartucho de quince metros, 
apto para impresionar tres minutos de 
película. La agresividad comercial de 
los fabricantes ha logrado volver im­
prescindible el sonido, que requiere 
una casette magnética suplementaria. 
Los nuevos cartuchos sonoros cues­
tan 635 pesetas. 
Lo que varía es el precio del toma­
vistas: desde cuatro mil hasta cien 
mil pesetas. Entre catorce mil y cua­
renta mil pesetas fluctúan, a su vez, 
los costos del tomavistas con sonido 
incorporado. Sólo se diferencian por 
la óptica -uno o dos objetiv os ,  
zoom- o por la mecánica: manuales 
o automáticas; diversas velocidades. 
Pero el proyector cuesta veinte mil 
y la pantalla mil quinientas pesetas; las 
moviolas requieren ochocientos duros 
y las empalmadoras cerca de tres­
cientos. Por costes acumulados, el 
primer ---y seguramente horroroso tes­
timonio de "los felices momentos vivi­
dos" - exigirá unas setenta mil pe­
.,ct;-:is, 
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Además, "la mayoría de las pelícu­
las que revelamos aquí -explican en 
Kodak- están mal hechas: unas muy 
negras, otras con demasiada luz: un 
desastre. Como hay gente que cree 
que la culpa es nuestra, enviamos una 
hoja que explica los defecto, cometi­
dos. Los má!-1 frecuentes son los erro­
res en ht exposición o en el manejo 
del material sensible'·. 
Y también se rompen los aparatos. 
"El noventa por ciento de las averías 
-informan en "Prisma", el mavor 
taller de reparaciones de Madrid­
afectan a los circuitos electrónicos, lo!-1 
que hacen marchar el motor o miden 
la luz". 
El aficionado, al impresionar aque­
llo que le impresiona, ve cón10 los 
gastos se multiplican. Y lo más difícil 
es que encuentre un productor para 




Una serie de sesiones de cine-clubs que se
han celebrado recientemente dedicadas a cor-
tos españoles 1, han servido para actualizar
uno de los sectores más problemático del ya
de por sí amordazado cine español.
Entre el corto y el largometraje hay mu-
chas dificultades compartidas. Desde la for-
ma de obtención del dinero para su realiza-
ción (teniendo en cuenta que la escasa sub-
vención estatal impone su criterio ideológico
sobre la temática de los films) hasta la su-
jeción a una Censura arbitraria y todopode-
rosa, pasando por los titubeos y fallos técni-
cos de unos realizadores poco habituados al
manejo de las cámaras, el camino que lleva
de la idea de rodar una película hasta su
materialización se halla sobrado de innume-
rables escollos. Y en lo que respecta al cor-
to, hay que añadir otro más: el de la dis-
tribución. Obligados los cines comerciales a
la proyección del No-Do semanal, y presio-
nados por las facilidades que les ofrecen
los documentales de tipo turístico a todo co-
lor para servir de complemento a su función,
$on escasos los que se interesan por la ex-
hibición de cortos.
Prácticamente marginado de los circuitos
de exhibición comerciales, sin embargo cuen'
l. En los Clne-Clubs <Telefónlcaq de Madrld, y
cLuxD, de Pamplona.
tan los cortos con tales posibilidades que
les harán imponer su presencia a largo pla-
zo. Entendidos como medio de comunica-
ción social, disfrutan de la facilidad expresi-
va de las imágenes en movimiento, pudien-
do ser proyectados ante numerosas audien-
cias. Su relativamente bajo presupuesto de
producción les permite la búsqueda de for-
mas experimentales que puedan llegar con
fuerza al espectador, sin temor al fracaso.
Para quienes intenten dar el salto a la rea-
lización de largos, éste es el método más
eficaz, pues ya se sabe qtte <para aprender
a hacer cíne Io meior es hacerlor>, verdad de
perogrullo no siempre comprendida. Final-
mente, nos encontramos con las perfecciones
técnicas que los fabricantes de material ci-
nematográfico han introducido en sus equi-
pos, tanto en óptica como en toma de so-
nido directo y medios de proyectar las pe-
lículas super-8 en gran formato, unido al cos'
to más asequible para el ciudadano medio. Y
ya ha aparecido el video, técnica que ha de
revolucionar el mundo cinematográfico, al
poder verse al momento la escena filmada y
conservarse como las cintas magnetofónicas'
EI gran florecimiento de la producción de
cortos a nivel internacional ocurrió a fines
de los años sesenta. cuando la corriente de
cultura "underground> propuso sus obras e
ideas ante un vasto público 2. Entonces se
2. Una pequeña muestrs ha sldo ofrecida en el
<Instituto Alemdn> con su (Festival Oberháusenp.
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vio clara la necesidad de circuitos de distri-
bución paralelos a los comerciales, o margi-
nales, que pudiesen exhibir sus pelfculas an
ticonvencionales y conseguir así que sus rea-
lizadores recuperasen al menos el coste de
producción. Y este objetivo ha sido en gran
parte conseguido por ese cine inconformista
que se halla entre la crítica política y el for-
malismo.
En España ha existido, como no podla ser
de otro modo dadas las circunstancias im-
perantes, un proceso balbuceante sólo leja-
namente al anterior. La proyección pública
de los cortos de fin de curso de los estu-
diantes de la <Escuela Oficial de Cine> en
la época de esplendor de ésta, a mediados
de los sesenta, proporcionaron la constancia
de que era posible hacer buenos, y entrete-
nidos, cortos. Gracias al circuito nacional
de Cine-Clubs, su difusión fue extensa. Lue-
go llegó la decadencia de la EOC, el severo
control estatal y la huida de los realizadores
más prometedores hacia el campo rentable
de la publicidad.
Poco a poco se fue configurando una si-
tuación en la que se hallaban dos bloques
diferenciados. Uno era el de los cineastas
amateurs, enredados entre los concursos a
los que se presentaban y la poca clarificación
de unos cortos en los que se mezclaban el
género <familiar> con el <experimental>. Hace
poco se ha planteado la creación de una
<Federación Nacional de Clubs de Cine Ama-
teur>, que cuenta ya con una gran masa de
simpatizantes y que quizá consiga favore-
cer la creación artística a través del cine.
El otro se podría denominar como el de los
semiprofesionales, en donde intervienen tan'
to gente dedicada al cine comercial, que
hacen con los cortos un trabajo más de su
agrado (como puede ser el caso de ]avier
Aguirre y su anticine) 3, como críticos, di'
rectores en paro y aficionados que se plan'
tean la aventura a niveles no económicos.
Por desgracia, y a la vista de las últimas
realizaciones, especialmente las presentadas
3. En las Filmotecas de Madrid y Barcelona.
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en el <Cine-Club Telefónica> (Abismo, de
J. M. Carreñoi Zumo, de Alvaro del Amo;
Correo de guerra, de Augusto M. Torres;
Carlos R. Sanz; y el reciente premio del
C. E. C., Tónata, de Mamerto López Tapia),
Quizó, de Ramón Fonti Huefto cerrado, de
el panorama en cuanto a la calidad se r€fie-
re es desolador. La tónica común ha sido
el hermetismo a ultranza, alejados por sus
demonios personales de las preocupaciones
del espectador medio; gran confusión al in-
tentar transformar el lenguaje cinematográ-
fico partiendo de unos guiones falsamente
en ruptura con <lo lineal literario); y una
falta de conocimiento de las posibilidades de
la cámara, inesperada en gente que lleva
muchos años relacionada con el cine (la
mayoría a nivel de crlticos, es cierto, pero
ahl tenemos a los <Cahiers) y sus primeras
películas en los tiempos heroicos de la ¡Nou-
velle vague>).
Las difíciles condiciones imperantes en
nuestra cultura suelen exigir benevolencia y
paternalismo al enfrentarse con los escasos
productos culturales que no son banales, lo
que pueden redundar en alabanzas desme-
suradas a obras que no lo merecen y que
en un contexto distinto ni se comentarlan.
Para evitarlo creo necesario colocar la pro-
ducción de cortos semi-profesionales en su
verdadero lugar: un simulacro de experimen-
tación por gente que, o no ha visto o no ha
asimilado lo que han hecho los cunder-
ground> en todos estos años (en España nq -se pueden proyectar sus obras, también es
cierto), y que tratan de <epatar> sin que la
imaginación apatezca por ningrln lado. Y
que no <llegan> a un público como el de
Cine-Clubs, ya de por sí culto y minoritario.
Y que apenas se les ve intención de decir
algo, no se sabe si por falta de ideas que
comunicar o por autecensura y pudibundez.
Por todas estas razones, y para mal de
cuantos deseamos y exigimos un mejor cine
español, veo muy difícil que nuestro corto-





En primavera, novedades 
revolucionarias 
E N una indusrria de recnoiogfa de punta como es la video· gráfica, ilamada a superar a las del cine y la focografía, _la aceleración de cambios en sus modelos marcha empare¡a-
da con fa económicamente inevirable reestructuración del sector. 
La feroz competencia desatada, con cipos de cincas no inrercam­
biables. ha llevado a concenrraciones empresariales. dominio de las 
multinacionales y uniiicación de técnicas. 
P ARA la próxima primavera se anuncian revolucionarias nove­dades. Los colosos japoneses 
iniciarán su ofensiva con los videocas­
seres FUJI, en formaros VHS y Beta, 
del tamaño de ías cassettes de magne­
tófono y duraciones que oscilan entre 
los treinta minutos y cuatro horas. La 
propia marca ofrecerá una videocáma­
ra de 8 mm .. que ai grabar sobre cin­
ras can pequeñas goL.ará de una fácil 
manejabifidad. En esta misma línea de 
reducción de tamaño han trabajado pa­
ra casi igualar ia videocámara con la 
convencionai cámara forográfica varias 
fir m a s .  SANYO p r e s e n t a  s11 
VHC-800. para cincas de video de 8 
mm .. donde el cubo de vidicon es sus­
tituido por ia «placa en estado sólido» 
o MOS que posee mayor calidad de 
imagen, ,v que pesa en rotal un kilo. 
Aún 20 gramos menos p e s a  l a  
VK -C f 500 E de HIT A CH/, también 
con la tecnología de la placa sólida en 
miniatura. Por ahora se desconocen 
los precios ae venra de estos pro­
ductos. 
Y escas videocámaras compactas 
funcionan indistintamente con los for­
matos vHS y Beta. Jo que facilitará la 
proyecc·,ón de las cintas. 
El potente consorcio THOMSON. 
que engioba a TELEFUNKEN. SABA 
y DUAL, ha sacado al mercado lo que 
denominan t<VideoMovie», equipo in­
tegraao de cámara y magnetoscopio, 
que graba y reproduce en carruchos 
de :nedia pulgada de formato VHS 
compacro. proyeccable en cualquier 
vídeo VHS mediante un adaptador. El 
peso del conjunto cámara-grabador­
bacena es de 2. ( k .. y utiliza para cap­
tar fa imagen tubo de sacicón. El obje­
tivo es un zoom motorizado con en­
foque a parcir de un metro. También 
con esre tipo de tubo en banda ancha. 
la marca CANON fabrica con su acre­
ditada óptica su videocámara VC-20, 
en formato VHS, con diversas funcio­
nes electrónicas, y un peso coral de la 
cámara y el magnecoscopio de unos 6 
kg.. con un precio que ronda las 
300.000 pesetas. Ef mismo que cuesta 
fa Becamovie, videocámara de SONY 
acompañada del grabador portátil, en 
formato Beta. 
Dada fa diferencia de formatos de 
cincas. /a marca GRUNOIG ha sacado 
una gama de modelos de grabadoras o 
magnetoscopios que cubren las tres 
opciones: Beca. VHS y la menos intro­
ducida V-2000. Con /a programación 
de grabaciones automáticas de TV de 
hasta ocho programas en un plazo de 
un año. gracias a la computadora inte­
grada, que también agiliza la búsqueda 
de una escena determinada, a veloci­
dad de desplazamiento de fa cinca sie­
ce veces la normal. esros aparatos lla­
mados VB J 40 (para cincas Beta). VS  
200 {para las VHS) y 2x4 (el V-2000). 
La 1,1mu:;imal"J de H;uc/1i JbulcJ poco m.u que 
una de focografiJ. 
poseen una tremenda memoria y onos 
precios entre las 127.000 y las 
164. 000. segtín los modelos. En algo 
más saldrá el ligero grabador de PA­
NASONIC llamado NV I 80. capaz de 
ocho programas en un plazo de dos se· 
manas, peso de 2,7 kg. y autonomía 
de grabación de coacro horas. Para 
formato VHS. esce magneroscopio 
permire disponer de numerosas pres­
raciones. Parecido es el Beramax C-9 
de SONY. en escéreo. de sólo I O cm. 
de alcura y compleco mando a disran· 
cía sin cable y peso total de I O kg. 
Otros tipos de novedades se refie­
ren a la inclusión del magnecoscopio en 
cadenas Hi-Fi, con lo que se pueden 
obtener efecros audiovisuales de gran 
impacto, con fa máxima calidad de so­
nido. En Beta será SANYO con su 
M-40 la primera en aparecer, mientras 
que en VHS serán SABA y PANASO­
NlC. esta úhima con su NV-830 y 
unos precios todavía sin definir. 
Otros avances prácdcos son la im­
presora de vídeo de MITSUBISHI. que 
funciona con un rollo de papel que pe r ­
mite obtener con buena calidad copias 
de f0x8.5 cm. en pocos segundos a 
partir de cuafqoier imagen represenra­
da sobre una pantalla de refevisión. Se 
calcula que el coste de este curioso 
aparato rondará las 80.000 pesetas, 
mienrras que cada copia «videográfica» 
sobre papel cueste a peseta. Y el dis­
posicivo de VIDICRAFT /(amado Com· 
merciaf Aferr, que permite saber me­
diante un aviso acústico todas fas in­
terrupciones de programas de televi­
sión que den paso a anuncios, al derec­
car el nivel de negro por el que pasa 
la emisión al dar comienzo la publici­
dad y detener fa grabación. reanudán­
dola al cesar el bloque de anuncios. A 
medida que aumenten esras interrup­
ciones. más útil puede ser el invento. 
En resumen, anee la inmediata apa· 
ríción de íos videocassecces y las video­
cámaras compactas de 8 mm .. diseña­
das para los dos formaros ya implanta· 
dos. quien desee adquirir un equipo pa­
ra sus propios rodaíes haria mejor en 
esperarlas. En cuanro a los grabadores 
domésticos, fa oferta es muy amplia y 
similar de un fabricante a otro. con 
precios medios en ere I I 5. 000 y 
200.000 peset.as. 
Demetrio E. BRISSET 
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El escritor que se comportaba corno su criatura 
La agitada vida del autor 
de 'Las aventuras 
del soldado Schweik' 
DLMFl RIO E BRTSS-f.T 
Un so!:;urón y sarcásuco hombrecillo checo vcstiC0 con el uniforme 
r1;ilitar inmnpc en los hogares espaflok'> desde el pasado nrnyo, en la 
última hora de los vicrnc;,. Es nada meno:- que el valeroso súl<lado 
Schweik, capaz. de enfrentarse, sin más arma:; que su inagotahle ca-
pacídaé ,;!e contar hi.~turias y beber cerveza, a rodas las órdenes del 
orden, y, lras hacerse pas;:,r por idiota, ridiculizar a los arrogantes 
persona_¡i!!os que i.iencn la Jcsdicha de mandar sobre él. El autor, la~ 
roslav Hashck, confunde su agitada biografia con la de su personaje. 
Jaro<;lav Hashek nació en )883 en 
Praga. Su padre, profosor de ma-
temáticas, al roco tlcmpo murió 
arruinado. tras u:,os estudios en 
la Acadenna Crirnercial, el joven 
Hashek enlra a trahaj:n en una 
droguería, de la que pasa :ucgo a 
una oficina han.cada l}n buen día 
abandona el empl.:o y la ciudad y 
;e dirige hada lo~ límites del Im-
perio Austro-lh'.ingaro. los mo11tei. 
Ta.tra, donde convive con pastores 
y gltanns. Convertido en vJgabun-
do, lo mismo col;ib()f;l con los te· 
béldes macednnín.~ en los Baica 
ne5 que e<;C\Jch;i leycridas en Tran· 
1ílvania, escala !os Alpes o ~e em-
borracha en Ravicra. 
En Hungría cc,ntrae la fiehrc de 
!ospantai1,u. y \as hcfa<las ,n,x:irla-
das en ¡-,ajares le <H:arrearim1 un 
molesro rcúmtL Tras varios ail,)S 
de viaje:,;, decide regresar a su qne-
rída Praga. y la atracción por ios 
marginales le imp,dsa a vivir a fon-
do la vida nocturna_ A principios 
de siglo es ya un :in:.rquísta con-
vencido, y se inicia en las tareas 
periodísticas en puhlicat(ünes ¡;. 
bcrtarias t<J;es como El Mcserabfe v 
/,,:¡ Comuna. Su vertiente satíric~ 
se envuelve en el p:tníletismo,..y lle-
ga a polemizar consigo mismo en 
varios perMdicos firmando con 
seudónimos. Vigilado por la pq!i~ 
cia in:pcrial cúmo pe!igro,<,o ag¡ta-
dor, es detenido en numerosas 
ocasiones, una Je ellas p;:>r "acon-
~ejar a u11 agenlc <le policia que 
tralase con la mixima severidad a 
un cit1dadano al que acababa de 
detener en la ca!ie por hacer allí 
~us necesidades~. -El comisario 
reconoció que proh:iblcmente yo 
había actuado <le buena fe, pero 
creyó que el ag_colc en ;;uestión no 
necesitaba en :ibscbio mi conse-
jo". Co:i.d.enado ul p:i.go de una 
mulla, prefiri{; ir a la cárcel ~como 
más Venta1oso para un e~critor 
checo a quien se paga por el núme-
ro <le líneas que <:s,;:rih<: "", 
Inventar nuevas especies 
Víctima del agobio económico, 
Ilashck acepta un emplea mal pa-
gado en ta revista Ff /!,fundo de los 
Anfmafct. de la qm; pronto le des, 
pidc11 por mvent;ir m;;evas espc· 
cict zoológicas. y .a cnn!tmwci6n 
entra como re-<L1.ctot de temas lo-
cales en La l'aíobra Checa, Su vcr-
d:idcr0 pUhlic,, ernn los contertu-
lio~ de tab('rna, ante quienes im-
provisa c11entos y anécdotas Sin 
cc'i;n, dctenil:ndw,e a veces para 
C!4;r!bírlos, s:;lír Cflnicndo n.Hnbo 
a la re<l,icción más cercana y re-
gresar con el dincr:) cobrado para 
invitar;, una rond;,1.;. la concurren" 
da. e inventar nuevas historias. 
En 1911, la monarquía austro-
húngara convocó elecciones gene-
rales, y Hashck es nombrai!o can-
didalo por el d1Sl(itü de !as Vil),15 
Reales, p,.1r ser el portavnz del 
Partido del Progreso l\,fodcrado en 
e! tvfarco Je la Ley, fundado en 
una taberna y entre cuyos puntos 
programático;,; se hallaba la na·iio-
na!izadón de p<>nctos y sacrísla· 
nes, la rehabi!ítacíéin de los anima-
les y la creación de un impue.~to 
Frltz Mullar. que encarna a Jose¡>h Schweilc 
que gravara los fallecimiento'>. Sus 
discursos ciet(Orales crrtn brillanw 
tet panJ,;lias, y cnn an mvntaje 
verbal en que lo absurdo se cntre-
!:uaha con In real, atacaba despia-
dadamente d dni»mó y escuran· 
tismo político. A estas reuniones 
tabernarias solía acudir el se1 io 
Kafka. cuyo paralelismo con Has, 
hek r.e debe tanto aq;¡e compartie-
ran la misma época (Kafka nació 
dos meses de'>pués y vivió 14 me-
ses más) y ambiente praguense 
como a sus afinidades en la critica 
a! burncratismo y al Est.ado. Al 
tCrmino de una sesión dedicada a 
!os milítares, a Hashck se le ocu-
rriría un curioso pcrsona_Je: El im-
bédf de fa com¡mílin. esa cu1r.hre 
del huf11or negro que es Schwctk 
En 1912 St:: e<lita rl primer lihro 
con cuenl<H del wldado Schweik, 
y enseguida interviene t:n p3irodia.s 
teatrales tabernarias. AJ estallar la 
l Guerra J\lfundial, Hashek se 
comporta como su criatura: deScs-
timada su fragilidad ment;:i\, al in~ 
corporarse a filas sólo t\ene, un 
plan: pasatAe al enemigo.En 1915 
es hecho prisionero y se ap1mta a 
ia legión Checa, coerpo dispuesto 
a luchar por la independencia de 
su patria. !vturiócn 1923, dos a/lo~ 
después de que su obra comen?asc 
a ser conocida. 
El hombre que hizo 
reír a Ka/ka 
O ¡, B 
Fl vakt(l!>O sulth1do Sdlwe1k era 
admi1ad,, va intern.'l<:io,::i:lmenk a 
f:nak, de .!ns /eiir-e.1 ;cinte. y h,,y 
día su efigie c.,; mm de los {lm!:ni!u,; 
,kl puebla dwc<•. re¡,r(ldm:ul:i ,-p-
brc t,,,; mJ,- \•ari:idos cbjctc,,;, Sin 
embargo, a! a:Jtor de la 1wvd.1 :r 
cubre un ss:pnlcra[ .,íOenrio. A 1J.· 
roslav IL1shek, e! pH1piil 1-Ln. 
Brod !e compt1ró coa Ccrvant<'s y 
Rabelais, y fue !a ,ímca pecsn1u1 
que se eOnoica que cnnsigt1i/i que 
Franz Kafka riese a nrnr.d1bnla 
abierta. Alguna cualidad drhrr\a 
de tener. 
Jarosla11 Ha~hek, ante la negati-
va de las editoríale~, puhlicó pe<· 
.<mnalmente f_as arrmuras del braw¡ 
.w•/dqdú Schwrik Mkutras la .:riti-
c.a Jo ignora y sui; cncrrigos: le dc-
nimdan por com1im1ta, su :u1t:h.?-
roe, ericanrnción de b resic<tenó,1 
pasiva se<:ular de los checos. antes 
poder-Osos invasores. se convierte 
en un mit0 na,cicmal En 1921 S<' 
efe,;:tUan las primeras reprcsell!a-
ciones pr(ifesíona!e;:. y la popul;¡n-
dad de Schweiic comienta a oni!-
tar d rcst(> de la ¡,ri;,lífica obra dr 
H1.shek: cerca de L)OO escnt(1s, 
en'.re cuentos, ensc>yus, <1r!icuh•~ 
de Prens;1, sf.tírnt. p1e7.as de t\th,1" 
ré y tres mivelas (una perdida). 
En el albergue I a C'Ori1,ia Che-
ca, de Llpnice, en 192), mucre f!n-
\ek. Tres anos de,;rué, es tta,!uci-
do al alemán y al ru~(1. E:11 1928 lle· 
ga la -::on~agración de Sdtweik, 
con el montaje que realiza Pisc:,.-
lor y !ns drcorado$ piatadn,; por 
Ú(<Ysi .. En 1942 i;eni Orcd1t quien 
cfcctúi:i una adaptación, sí!Handri 
al bravo soldado en la H Gucrrn 
Mundial. En 1954, el checo l'rnk:i 
nteda 1tn filme con marione!a~ 
A partir de 1968 el público qcci-
dental rcdescuhrc a Jtashek y s11 
t1lfer e~o Schwe)k En 191',íl se edi-
tan /,~.r m·ett!urtu dri w¡(1;ros,, snI-
dado S<h•reik en Erpar1a { l)('stino, 
!ihros nlimeros 88 y 89), i:ontint:::i-
da~ en 19fD en la rnism;. edit1Hial 
por J¡¡ co!tcción de cuentns El Co· 
mbario R(!jn (depf!sito legal nU1mt-
rú 201 ). Quizá a p;irtir del senal 
televisivn !!Urja la td1weíknw•1fri 
DEMETRIO E. BRISSET
El angustiado protagonista de
El proceso es un empleado
bancario que, “sin haber hecho
nada malo, fue detenido una
mañana” ignorando el motivo.
Tras proclamarse inocente, se-
rá ejecutado sin juicio. Esta áci-
da visión sobre el mal funcio-
namiento de los tribunales po-
see plena actualidad. Presuntos
y prescriptos, autos y apelacio-
nes, cambios de leyes… se
aglutinan mediáticamente en
torno a polémicos procesos,
juicios y sentencias. Es tal la
avalancha informativa (hay ca-
nales temáticos de televisión
con juicios en directo) que pa-
recemos cautivados por los es-
pectáculos judiciales. Es habi-
tual tardar en juzgar delitos
económicos, la impunidad de
responsables de pérdidas del
caudal público y llenar cárceles
con pequeños traficantes de
drogas, mientras que las fortu-
nas que genera su venta ex-
tienden la corrupción. Muy le-
jos se halla la recomendación
dePlatónde formular leyes que
persigan la opulencia y eviten
la pobreza, y la de Erasmo de
buscar prioritariamente la utili-
dad pública. Que los españoles
perciben como dominante la
injusticia lo atestiguan diversas
encuestas del CIS.
Volviendo al genio checo,
Franz Kafka, se puede seguir la
génesis de El proceso gracias a
sumeticulosoDiario, donde en-
trelazaba los episodios bélicos
del momento con sus rutinas y
estados de ánimo. Así sabemos
que, en el sangriento agosto en
que estalla la I GuerraMundial,
Kafka intenta dedicarse exclu-
sivamente a la literatura redac-
tandounaambiciosanovela, es-
pecie de alegato existencial
donde atacará los abusos del
poder ocultos tras la supuesta
justicia de una secreta estructu-
ra jerárquica y corrupta, en la
que todo acusado es culpable y
se le aplica una ley “quenopue-
de conocer”. Bajo tales premi-
sas contará la trágica historia
de Joseph K. Mientras se esta-
bilizan las trincheras constata
“la insensatez de los que man-
dan”, y cae deprimido. Desde
mayode1915novolveráamen-
cionar El proceso. Publicada
póstumamente por su albacea
Brod en 1925, después de la II
Guerra Mundial pasó de consi-
derarse “obra absurda” a “ale-
goría del siglo XX”, provocando
un delirio de interpretaciones y
negocio editorial, acuñándose
el término kafkiano para lo ab-
surdo, siniestro, angustioso y
burocrático. Se calcula en más
de 25.000 los libros escritos so-
bre Kafka, pero todavía quedan
claves por descifrar.
Será casualidad, pero cuan-
do, tras nueve amargos meses
de gestación, abandona incon-
clusa esta novela, el 4 de mayo
de 1915 anota en su diario: “No
hay nadie que manifieste hacia
mí una comprensión total”.
Justo dos días más tarde nace
enWisconsin ese OrsonWelles
que materializaría en celuloide
con mágica belleza, densidad
dramática y fidelidad narrativa
los fantasmas kafkianos, como
si estuviese predestinado.
Corría 1962. En plenaGuerra
Fría, enfrentadas las superpo-
tencias en carreras atómica y
espacial, cuando el antiguo “jo-
ven prodigio” marginado por
Hollywood, espiado por el FBI y
perseguido injustamente por el
fisco, desde su exilio europeo
acepta la propuesta de unos
productores arruinados de fil-
mar con total libertad esta rele-
vante novela. Muy interesado
“por los abusos del Estado”, an-
te el retodeserel primercineas-
ta enabordar el inquietanteuni-
verso kafkiano, plasmó en imá-
genes esta laberíntica pesadilla
con humor negro, rodando “co-
mo si fuese un sueño” el que
consideraría “el filmemás auto-






Estos días se cumple un centenario ignorado: Franz Kafka deja







l.-LA ECONOMIA DEL TEATRO
Participan en eI d,ebate: José Mon-león (1), crÍtico de "Triunfo": Jr¡stoAlonso (2), empresario; Alfoneo Sas-tre (3). autor; Ramón Tamayo, em-presario; María paz Ballesberos (b),
actriz; Xavier Fábregas, crÍtico de ,,Se-
rra d'or" y "Destino"; pau Garsaball.
emptesarlo.
Condicionante fundamental del teatro esla existencia de un único tipo de locales
de corLe tradicional, "a la itoliana,', que
divide en compartimentos estancos al pú-
blico 
-clasificado ya en la taquilla porsus posibilidades económicas- y al actory que impone un tipo determinado de tea-
tro, mientras impide otro. Esta dificultad
que en otros paÍses está paliada con la
existencia de otro tipo de espacios más
funcionales y asequibles. aquí se ve agra-
vada por el hecho de ser, los locales exis-
tentes, un negocio en manos de los em-
presarios. "Un empresario tiene un local
que ad,ninistrar A clelender, con to que
inevitablemente ha de plantearse eI he-
cho de Ia rentabilid,od,. EI resultailo es que
Ia actiaidad, artística qued,a supedita.d.a ala posibilidail de cumplir resa misión eco-
nómica. Esto es Io que ha cond.ucido aI
teatro a,I lugar d.onde lLoA se encuentrai
Iejos d,e los húbitos, costumb¡.es, ?ned,ios
d,e propaganda U acceso a las horas d,e
ocio d,e o,mplids capds de la sociedad,. (...).
Es necesario terminar con el teatro como
carcel, en lugar fiio, a costes y públicos
lijos, mecanism.os todos que d,prisiondn eI
hecloo teatral" (D.
Sin embargo, el empresar\o 
-,,esa figu-ro, que tiene corlo misión coorclinar y pro-
motser el hecho teatrd,I, meiliante eI esta-
blecimiento de relaciones d,e director-o,utor-
intérpretes en base a proclllcir eI espectd,ca-
Io" (2)- es consciente de que "los inte-
reses econórnicos no estdn reñiilos con un
tedtro nueoo" (2) y de que las mayores
dificultades provienen de otro lugar: ,,De
d,ond,e parte la imposibiliddd d.e que se
produzca un espacio teatrd,I libre es i!,e Ia
Ad,ministración" (il, de la "inoperancia de
Ia ley actual, de la censura teatral, cuya
leliz d.esaparición es Io ¡nds il,eseable,' (2)...
¿Cuál puede señalarse como camino de
solución? Frente a, la opinión de los em-
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presarios d,e "incorporat a los locales, que
d,esd,e L900 no han modifica.do mns que Ia
Iuz eléctrba A Ia calefacción. Ios med,ios
que perm,itd.n Ia erpresión actudl del trs.-
bajo teatral" (4) o desear "u11a, protecció1t
estd,ta] d,el teatro, sin iliscriminaciones" (21.
una alternativa más progresiva señalaba el
€stablecimiento de "un nueao tipo d,e re-
Io.ciones d.e producción para eI hecho ted,-
tral: la cooperatiua" 6), conscientes de
que esta medida funcional puede acelerar
de algún modo un futuro cambio de es-
trucüuras.
z,-EL ATTTOR TEATRAL
.Participan en el debate: Angel Gar-
cÍa Pintado (l), &utor; Antonió BueroVallejo (2), autor y académico; José
Monleón, crÍtico; Lauro Olmo, autor:Xavier Fábregas, crÍtico; Jordi Teixi-
oor, auüor.
Es forzosamente necesario establecer una
diferencia entre el "autor nuevo" y eI per-
teneciente a generaciones ant€riores, aun
a costa de caer en un posible esquematis-
mo. La divergencia de criterios, posturasy valores es m¡ís que notoria.
Caracteriza al autor "consagrado,' un de-
terminado tipo de estética, de arquitectu-
ra teatral, de concepción del teatro. gus
obras son piezas de literatura dramática
perfectamente terminadas e inviolables.
"EI cdd,uco concepto del autor-aristócrata,
del autor-escritor-intelectual, mito e icono.
tiend,e a alesdparecer" (1). La postura de,
lendida a ultranza por el autor ',consagra-
do" es el posibilismo, que pudiera concre-
tarse en la valoración de sus logros exis-
bentes y su manienimienlo: "Hubo y hay
obras, U muy consiilerables, estrena(|as cott-
tra aiento U rnared. Y debetnos, porque es
un deber seguir intento,rld,o eI estreno de
otras aún neiores, mientras las estructu-
ras carnbian 
-o no cambian- (...). y nosóIo en seslones etperinentales o (Ie ca-
md,rq,, sino en escenarios co?nerclales.', (2\.
Cara,cteriza al "nuevo autor" una concep-
ción de] hecho teaüral "conrc una suma de
esfuerzos en Ia que tod,os los elenxento,s se
d,ntoidn importantísimos pd,rd, Ia puesta en
escena" (1) y, en corsecuencia, su aporta-
ción es "una, propuesta escénica sobre la
que se d,ebe trabajar libremente E que hay
que d,esa,rrollar" (L). Por esta razón ya no
se aspira a estrenos comerciales: "EI au-
tor ---proll¿bidd Id cdsi totalidad de su pro-
ducción- tiene d,os opciones: o seguir es-
cribiend,o para parientes, deudos U erud.i-
tos nortea,nlericanos; o entrego,rse con le
al colectiuismo pdra ser un hombro m.as
que arrinlol en esa sun1,d, d,e esfueraos que
suele ser 
-o,I menos id,ealmente- un aru-po ind,ependiente." (l).
En la medida que el tiempo transcurrey la situación persiste, la divergencia se
irá acrecenLando entüre ambas modalida-
des de autor. El autor "consagrado" repar-
tirá consejos: "AI q,utor español que hoy
se sienta relegad,o, después de haber de-
mostrado su DdIía, o imposibíIitado en sus
comienzos, me atreuería a d,ecirle que no
pierda eI d,¿iento. (...). En las ariluas cir-
cunstancias que nos ha, tocddo, las rir)ct-
lidades entre autores y tendencias signi-"
licatiDds serdn fecund¿s s¿ se desenauel-
uen dentro de una solid,arid.ad basica; sui-
cid,as si se translorman en dcidas disputas
bizantinas; otros son los obstaculos que
hay que combatir, A a,unque a la postre
no obtutsiératnos mas que "eÍcepciones po-
s¿tiDa,s" en lugar del lrondoso d,esarrollo
escénico que quisiéramos, preferibles serdn
a Ia nada" (2). E] "autor nuevo" tomará
partido radical por un grupo en donde
puede integrarse y partir con él el pan y
la sal de esta situación prolongada.
Los límites expresivos que el autor en-
:uentra son similares en otras latitudes del
país 
-Cataluña, Galicia, País Vasco-,agravadas, si cabe, por el anormal des-
envolvimiento de sus divensas culturas.
3.-EL DIRECTOR TEATRAL
Participan en eI debate: Antonio Ga-la (1), autor; Jaume Melendres (2),
autor; Francisco Nieva (3), autor y es-
cenógrafo; VÍctor Sáiz de la Peña, d!
rector; José Monleón, crítico; Xavier
Fábregas, críüico; Antonio Hormigón,
director y ensayista; Miguel Narros,
director.
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En la eslructura tradicional del üeatro
el director es algo así como un demiurgo
escénico a quien se le asigna la misión de
reconstruir el texto y hacer suya Ia "dic-
tadura" ejercida por eI autor, extendi€ndo
el dictado a los demás componentes del
espectácldo. Junto al divismo del autor se
sitúa el divismo del dÍrector para cerrar
la trÍada con eI divismo del primer actor-
actriz, con lo que se consigue e1 estabieci-
miento de la "clase dominante" en el tea-
tro también, aunque no exento de un cier-
to esperpentismo grotesco. Autores que si-
guen sirviendo este esquema básico los hay
y para é1, y su función, escriben sus tex-
tos como "género literario especílico que
maneja situaciones A diúIogos y cuya Ia-
bor terrnina dl escribir una pieza (...\. EI
director debe recrear eI tetto, no refor-
marlo. A su cq,rga corre ld, puesta en pie,
la encarnación, la materializdcíón d.el tex-
to. (Si el &utor es el padle, eI director se-
ríd, 
-d¿ganlos- IcL mddre del cordero). AIseruicio de la obra escrita d,ebe ponerse to-
d,o: escenografía, uestuario, luces, música,
interpretacion.." (1).
Enfrentado a esta concepción üradicional
se sitúa Ia "creación colectiva". "EI térmi-
zo colectivo, por sus connotaciones ideoló-
gicds, hLa ejercido y eierce todaaía un grd,n
atractit;o sobre los grupos mds ind,epen-
dientes U, por idénticas rdzones, ha siiln
interpretad.o por los tniembros de la pro-
lesión que ocup&n una posición dorninen-
te, como dlgo cdpa¿ de alterar, conxprome-
ter o destruir el "stdtu quo" teatra.I; es
decir, sus posiciones de relatiuo pr¿I)ilen
sio." (.D. Podría entenderse por "creación
colectiva" "Ia ruptura, en el ú,mbito estric-
tdnxente creatiuo, de la diaisión del trabajo en eI modo de producción capitalista, ile
suerte que toiln intento de destruir Ia pri-
mera constituae d,e algún rnod,o una im-
pugnación d,el sistema capitalista en la es-
lera específica del teatro. En cuc^lquier cd-
so Id no neutralid,ad iileológica y política
d,e la creación colectiaa parece luera d.e
d,ud,as" (2). Autores que sirvan a este nue-
vo propósito también los hay, no sólo ya
en eI deseo de que sus obras s€an recrea-
das por eI empeño creativo de un grupo en
el que se sienLen incluido.s, sino también









"Escrlbo un teatro condensad,o, cornprinxi-
dn, cuya lectura apends ocupa tiempo para
que d,espués se Ie d,é Ia ettensión que se
qulera y se delonne, se insistü en este pun-
to o se ornita aqué|, en uno, creacíón colec-
tiua, siempre 
-claro- que la intención ba-sica no sea manipula.il,a;, G).
La creación colectiva ha podido también
infectarse de las frustraciones que la situa-
ción actual impone, afirmándose hasta ex-
tremos en que se borre todo perfil personal.
Tampoco es justo. Entenderla como si to-
dos y cada r¡no de los miembros tuviera
que hacer todas y cada una de las fun_
ciones sería ditapidar todo eI esfuerzo. Al
lado de una confrontación colectiva hay
una especialización de funciones de las que
acaso la miis importante sea la del direc-
tor, como animador y promotor del hecho
teatral.
4.-ErL AqfOR
Pd,rticipan en eI debate: G. Heras(por ]a Asociación de Alumnos de laReaI Escuela Superior de AÉe Dramá-tico) (1), F. Garcia pavón (director dela RESAD (2), H. Bonin (profesor delInstituto de Teatro de Baicelona) (31.M. Gallardo (presidente de la Asocia-
ción Nacional de actores), Juan Diego(actor).
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"Non plus plls", de Els Comedians.
La problemáfica que afecta al actor po-
drÍa dividirse en dos apartados: d,e for-
mación y de trabajo.
En el aspecto d.e la lonnaeióz estos pro-
blemas son una consecuencia de la inefica-
cia y vejez de las instituciones oficiales de
enseñanza. Si se considera que mediante el
"meriüoriaje" se puede obtener el carnet
profesional al año de trabajar en un tea-
tro comercial, es evidente que seguir cua-
tro cursos de estudios en la Ascuela para
obtener un título-carnet, sin apenas apren-
der, es una pérdida de tiempo. .Un ptan
d,e estuilios fosilizod,o; un profesorad,o usu-
fructdl,or de cd,tedro,s tsitalicias, d,esconec-
tail,o de ld inuestigo,ción; un presupuesto
econónico nulo; aI nld,rgen (Ie la prolesióxg conrsertid,os en un gltetto cultutal Ante
esta situadón, Ios alumnos se nluestran
d,esesperanzados." (1). La postura de la di
rección de la RSAD es la de ,,a.legrdrse d,eIa mejora pd,1i.Ia.tind. en las cond,iciones y
achaco,r el oluid,o a Ia que Ia someten las
a,utorid.ad,es d, Ia, glorilicación d,el auto-d,i-
d,o.ctisrno, eI prestigio nulo d.e la docencia
en ella U, sobre totln, la perseuerl,nci& d,e Io,
calilicación moral negatiüa, de Ia socied,ad,
respecto al cómico', (2). Evadiendo así los
problemas reales, es difícil esperan una re-
forma en profundidad desde auiba.
Al margen de los centros cometciales se
sitúan los privados, bien en forma de aca-
demias o labor en los grupos independien-
tes, enfrentados a graves problemas eco-
nómicos a pesar de que han formado a ja
generación que tanto está haciendo por
renovar al teatro español. ',Al centro d,e
enseñanza teatral d,ebía eúgírsele que fa-
cilite los ¡nedios pa,rs, que eI alumno d,omi-
ne ld,s técn¿cas d,e conocimiento A control
de su cuerpo y se realice personalntente a
traDés d,e la creación. Mas que impartir
conocimientos d,ebía proponer uiuir etpe-
riencias, prouocand.o Ia ruptura en eI alum-
no entre Ia educación autoritaria limitad,o-
-a recibida anteriormente U una escuela li-
.,re como fórmula, d,e conuiuenc¿d.,, (3). A
nadie escapa que un centro de estas ca-
raclerísticas verá su supervivencia muy
amenazada en una sociedad dirigida y que
su función no ha de limitarse a la forma-
ción de actores-técnicos, sino de actores-
lúcidos, conscientes de las exigencias de
transformaciones sociales y de su papel co-
mo individuos que se expresan mediante
el teatro, convertido en her:ramienta de
acción.
Aquí entramos en el segundo punto:
¿Qué problem,as a,fectdn a,l a.ctor en el
desempeño d,e su tro,bdjo?
Utilizado como un objeto sin opiniones,
explotado por los empresarios, dominado
por el director, ausente de los escasos be-
neficios de la Seguridad Social, envuelto
en la aureola de admiración que concede
su profesión (cara al público) y al mismo
tiempo frustrado en su realización perso-
nal sincera, hasta hace escaso tiempo per-
manecia callado, sumiso y enfrentado uno
otro por obtener un buen "papel',. EI
movimiento que se inició en l9Z1 y culmi-
nó en el 72, de características singulares
en nuestro paÍs, mostró que debajo de la
máscara largo tiempo puesta de la doci-
lidad se encontraba una persona capaz d,e
reivindicar sus derechos.
La|S asambleas libres de actores consi-
guieron varias mejorías sustanciosas que
los empresarios tuvieron que darles. Día
de descanso semanal, ensayos pagados, sa-
lario mínimo digno. Su movimiento se
planbeó objetivos más ambiciosos que has-
ta ahora no han satisfecho, como son el
seguro de paro en Ia épocas de desempleo,
la función única, desaparición de las ,,lis-
tas negras", derecho a reunión, supresión
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de la censura, etc. Corno con la asumicióndel movimiento reivindicativo por parte
del Sindicato, éste perdió su fuerza y los
representantes "oficiales" han sido elegidos
en circunstancias poco democrátlcas, los
problemas estrictamente laborales se ha-
llan en estado de hibernación. Ha quedado
demostrado que una nueva mentalidad ha
irrumpido entre los actores y les ha lan-
zado a replantearse sus posturas éticas y
sstéticas ante la obra que representan, a
pedir una mayor colaboración con el autory director, negándose a ser manipulados e
intentando llevar al teatro comercial las
propuestas del teatro independiente.
5.-LA CRITICA TEATRAL
EN ESPAÑA
Participan en el debate: J. Benach.
crítico teatral de "El Correo Catalán":R. Domenech, crítico teatral de .,pri-
mer Acto"; J. A. Castro, autor: A.Sastre (1).
La figura tradicional del crítico como
mediador entre la obra y el espectador, el
encargado de juzgar y orientar, et depos!
tario de la ú1tima palabra que quedaba di-
cha al día siguiente del estreno, inapelable
e indiscutida, pertenece más bien a las dis-
ciplinas arqueológicas que al fenómeno vi-
talmente revalorizado del hecho teatral. Hay
una distancia inpalvable entre esta figura
dotada de atributos extraordinarios y la
del posible crítico que analice el fenóme-
no teatral desde su mismo interior, que par-
ticipe y colabore.
De la misma manera que en los demás
temas se puede hablar de la distancia a ve-
ces insalvable que existe entre €l deseo yla realidad. La triste realidad del crítico
es ]a del miembro autodidacta de una pro-
fesión sometida a tales servidumbres que
la despojan de su razón de ser. A medias
entre el periodismo y el ensayo, su postura
puede resultar soporiabjre en escala dis-
tinta si se trata de publicaciones diarias,
generales o especializadas.
En cuanto al periodista, o que escribe en
publicaciones periódicas o habla por ia Ra-
dio, se halla bajo los mismos condicíona-
mientos polÍticos que cualquier otro profe-
9
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sional, tenierldo que aceptar ulta.s ltorlt't¡is
concretas sobre lo que se puede decir y 1o
que no. Si su posición intelectual es de
tipo inconformirsta son escasas la-s publi-
caciones a las que puede acceder. En la.s
publicaciones de contenido conselvador se
hallará frente a tales presiones de tipo
comercial que difícilmente podrá ejecutar
una labor continua que le satisfaga. Estas
formas de presión en manos de empresa-
rios, directores y actores son apenas per-
ceptibles para el lector medio, y no po|
ello menos reales. Una amenaza de sus-
pender la publicidad o de no pagar esos
reportajes que aparentemente son objet!
vos y que no son más que hábil propaganda
enmascarada, y la publicación liamará al
orden al crítico honesto. En la mayoría
de los periódicos es la iónica general. If
esta es la razón da la superficialidad, gra-
tuidad y falta de rigor de casi todas sus
crÍticas. Adjetivos encomiásticos y superla-
tivos a granel. Y si el lector cree que está
leyendo una verdadera críiica, peor para é1.
La otra vertiente, la de análisis serio,
se haya penosamente restringida a un pu-
ñado de revistas de información general y
especializadas. Estas últimas, que son las
que ofrecen posibilidades para el trabajo
en profundidad, poseen el inconveniente de
su delicada situación económica que im-
plica una escasa remuneración y Ia impo-
sibilidad de dedicarse plenamente a ellas.
A la hora de analizar eI espectáculo, el
crÍtico no puede ni debe prescindir de sus
ideas socio-políticas que le influirán insos-
layablemente. Su labor crítica es un refle-jo de sus opciones y actitudes, y han de
hallarse en concordancia. Por ello resulta
contradictorio eI escuchar a un crÍtico que
exija mayor grado de compromiso a 1a
gente mientras que éI se mantenga pru-
dentemente a,I margen. Y 1o es también el
caso curioso de la "concordancia de pare-
ceres o,nte determinados hecllos muy sig-
nilicatiuos corno es eI teetro de Buero en-
tre críticos conset'uad,ores y olicialrnente
progresistas" (1).
Pedir la posibilidad de formación para
lo,s interesados por la tarea; atacar la fal-
ta de rigor, de compromiso y de imparcia-
lidad; dedicar más tiempo a la^s distintas
fases del proceso de creación teatral, cola-
r0
borando en lo factible y comprendiendo la




Participan en eI debate: Ditirarnbo
Teatro Estudio (2), Moises P. Coteri-llo (3), crítico de R,ESEñA y "PrimerActo"; J. Margallo, director de "Tá-bano"; T. E. Lebrijano, G. Pérez Ola-guer, crÍtico de "Yorick", Goliardos (1)
Jo-sé Monleón, Javier Fábregas.
Desde que surgió en España el Teatro In-
dependiente hace menos de una década, .su
evolución ha estado sujeta a dÍversos alti-
bajos coyunturales que coincidieron con la
mayor o menor fiexibilidad por parte de
las autoridades. Conviene tener en cuen-
ta que el T. I. no es sólo una alternativa
al teatro comercial anquilosado, ni una
tendencÍa experimentalista, sino "Llna nue-
oa lorma de entender eI teatro, que eri-
ge una nueDd, comprensión de Ia actiuidad
dramatica, autolles que se interesen por
la problemdtica de nuestro tiempo, locales
propios, trd,bdjo de equípo y estructura eco-
nónLica cooperatiua" (l). "Viuíenilo de U
para el teatro, su etpresión es Ia expresiórt
uital d,e una, colectiD¿dad que une iileolo-
gía y eústencia, en s1L lucha por mod,ificar
Ias estructuras," (2).
Partiendo como 1o hacía de una acti-
tud inconformista, impulsado por una enetgía e ilusión indesmayables, sus éxitos
nivel de público le consolidaron como la
fuerza que podrÍa renovar el panorama tea-
tlal. pero los intereses económicos y po-
líticos le obstaculizan con tal saña que la
mera supervivencia es todo un prodigio. Dela floración de más de cien grupos exis-
tentes a fines de los sesenta muchos han
desaparecido mientras que otros languide-
cen y sólo unos pocos se pueden dedicar
plenamente a su aetividad. Este hecho se
aclara considerando que sus mayores ene-
migos no son los aspectos técnicos, imagi-
nativo.s o de repertorio, sino la omnipre-
sente censura y las trabas administrativas.
"El T. I. se hd,Ild, sometid.o (r Ia regld-
menta,ción d,e Io que se llarls. Teatros de
álll" ¿i
Foto: Demetrio.
sámara y enseyo g Agrupaciones escénicars
de carácter no profesional, neh.tiDo o, Iq
ililusión, se irnpone la lunción única como
Íórnxul.o, d,e presentación de los trabujos,y el público al que se consid,era d,estinataA
rio son únlcamente los mietnbros ile Ia aso-
ciación d,e la que se trate. Pard, optq,r d
una de las escasas subuenciones es preci-
so contar con su ad,ecuación a "principios
lund,amentales d,e órd.en ético, social E pe
Ilttco que inlpreseindiblemente l¿an d,e te-
nerse en cuenta. A falta de una ley d.e
teatro que asunx,. de forna positlud, ld, reo,-
li.da.d, d,el T. L, qued.a en tndnos d,e Ia Aüq.inistración Ia apllcación d,e este instru-
ento juríd.ico con Iú que puede contro-
Iar e incltuo asficiar d, Ios qrupos que
molesten;' (3).
Anüe el endurecimiento actual frente a
los grupos independientes, sus otros pro-
blemas pasan e segundo término, "daniln
pie a, un pesimismo rechazad,o una y otra
Dez, pero que retorna obsesiuo, angustiante.
Una etd.pa ha sid,o quemad,a A se hd, tro-
pezad,o continuam,ente en Ia misnxo, ple-
d,ra" (2). O profesionalizarse o desapare-
cer, la elección se impone.
Intentando la vÍa del teatro popular en
zonas urbanas o agrÍcolas hay varios gru-
pos con experiencias valiosas. Por otros ha
sido emprendida la vía del ataque al bur-
gués o la del formalismo vanguardiza,nte.
"Ubu Rey".
En Lodos los casos les preside un afán co-
municaüivo que choca con la ignorancia
del gran público sobre sus realizaciones.
Ante el muro dei silencio es frecuente una
actitud de tipo paternalista por parte del
sector de la crítica simpatizante, 1o que se
explica por las dificulüades en las que se
hallan los grupos, y en e,sa siüuación de
inferioridad no pueden mostrar 1o que son
capaces a pleno rendimiento. Quizá por
esta razón no se puedan trazar líneas di-
visorias muy claras entre la labor de los
diversos grupos ni aplicar los mismos es-
quemas a sus espectáculos que los que se
emplean cara al teatro comercial.
Entre los problemas objetivamente se-
cundarios, aunque de la mayor importan-
cia cara al funcionamiento de los grupos,
se hallan el del líder, que gozará de auto-
ridad o se limitará a coordinar; el de las
relaciones entre autores y grupos; el de
los nuevos emplazamientos para las actua-
ciones; el de las diferentes reacciones de
los diversos públicos; el de las modalida-
des del "teatro de guerrilla"; el de los
planteamiento^s colectivos y su ejecución;
el de las relaciones de convivencia y la
implantación de la nueva mentalidad vital
dentro del mismo grupo. ¿Qué forma rsté-
tica tiene más va,Iidez para cada c,,li,e-
nido cútico? ¿Qué margen se debe dejar ala improvisación y la variación? ¿tCómo
tl
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puede participar activarnente el público?
¿Cómo llegar hasta un nuevo púrblico?
¿llasta dónde llega el margen de ma-
niobra?
LOS ESPECTACULOS
Dentro de la Semana fueron presenta-
dos varios espectáculos de grupos indepen-
dientes y de agrupaciones de Cotegios Ma-
yores que aporlaban la vertiente prácticay espectacular, en contrapunto a ias con-
versaciones. Hubo que lamentar dos gran-
des ausentes, prohibidos por las autorida-
dades: El Oratorio, que el T. E. Lebrijano
ha convertido en uno de los mitos de nues-
tro teatro, y eI Fernnzdo, espectáculo co-
lectivo montado por el grupo de Unlver-
sidad de Murcia, del que hablaremos ex-
tensamente en el próximo número.
Entre los que intervinieron nos limitare-
mos a cilar al "T. E. I.", de Madrid, con
Los Justos; "La cuadra de Sevilla", con
Queiio, que tuvo su éxito habituat; ,,La
Máscara de Gijón", con una desafortuna-
da Fauna; al "UEVO", de Valencia, con
una discutible versión de Ligazón, de Va-lle; aI "Taular 12", con un montaje que
creo equivocado de la obra Ol¿, iqué bo-
nita es la, guerral, de J. Littiewood, sátira
cruei sobre las causas reales y mentiras
oficiales de las guerras imperialistas, y, fi-
nalmente, "Rusiño]", de Madrid, con N¿es-
tra pesadil¿e en Salem, Grotowski, por co-
rrespondencia.
Debido al poco espacio que nos queda,
vamos a destacar sólo tres de los partic!
pantes, cuyo nivel fue superior a1 de mu-
chars compaúías comerciales.
Una gran sorpresa la dio el glupo ca-
talán "Els Comedians", con su espectáculo
en "sketches" Non plus plis, muy en la 1Í-
nea de los "Joglars", de sátira-burla-absur-
do-crítica. Utilizando caretas, muñecos, pe-
tardos y mucha imaginación, con sonÍdos
inarliculados y gritos, atacaron diversos as-
pectos de la España burguesa y convencio-
nal, caricaturizando a tipos que todos tene-
mos que soportar. Se les puede achacar una
cierta irregularidad que les hacía caer en
baches faltos de interés, aunque los salva-
ban aI crear una aümósfera comunica,tiva
lz
con gran sencillez de medios en pocos ins-
tantes. Uno de los contados grupos que ufi-
lizan el mimo, del que se deben esperar
buenas cosas.
Un grupo único en su especialidad es ei
"Anexa", de San Seba^stián, dedicado al
ballet moderno. Trajo cuatro obras de tipo
abstracto, entre las que se debe destacar
Hombres en Ia sotnbra, de coreografÍa, so-
norización e ilumlnación muy compleja. Es-
te ballet poseía la suficiente amplitud como
para proporcionar diversa^s interpretaciones,
conslguiendo momentos de espléndida be
lleza plástica y sonora. Conceptuado p0_
ellos mismos como "Teatro de Danza", se
ies puede emparentar a ciertos grupos en
el que los límites entre danza, mimo y tea-
tro han desaparecido. Quizá excesivamen-
te esteticistas, han demostrado una prepa-
ración técnica asombrosa, sobre todo por
parte de los elementos masculinos. Siendo
el único grupo de danza moderna del país,
sin subvención alguna y originarÍos de una
provincia, su categoría está fuera de lo
normal.
Finalmente hablaremos de un Ubu ReU
muy divertido, puesto al día, que ofreció
un modesto grupo de colegio mayor, el
"Siao-Sin", que fue el seleccionado entre
varios presentados a una Pre€emana. Con
actores aficionados en todos sentidos, una
obra "clásica" del teatro moderno, mucha
imaginación y afinado cálculo de sus po-
sibilidades, su espectáculo demostró Ia in-
mensa potencialidad que contiene la Uni-
versidad, si pudiera ejercitar su faceta





l. Se abogó por el esta-
blecimiento de otras rela-
ciones de producción eco,no-
mica del hecho üeatral, con
especial insisüencia en la
necesidad de poner en rnar-
cha, hoy en dÍa, un movi-
miento "cooperativo' que
significarÍa, ya que no una
solución definitiva, una
cierüa eLapa de transición
entre la empresa capitalis-
ta actual y una futura so-
cialización del teatror.
2. Se llamó la atención
sobre Io indeseable que se-
ría ho,y una racionalización
o estaüización de los tea-
tros: dado que bal estatiza-
ción, más que conllevar una
liberación de las servidum-
bres mercantiles, comporta-
ría una mayorr regimenta-
ción del teatro, ya oprimi-
do muy gravemente po'r la
'xistencia de la censura
.revia obligato'ria.
3. Es.be tema (la censura
üeatral) surgió al tratar de
la casi totalidad de lo€
otros temas, evidenciándose
asf su carácter de problema
radical que afecta al con-
junüo y a' cada una. de las
actividades productoras del
hecho üeatral. La opinión
de la totalidad de los par-
ticipantes es que la censura
debe ser suprimida; opinión
que fue suscrita, la mayor
parte de las veces, de modo
muy entífgico.
4. Se abogó asimismopor el establecimiento de
otras relaciones de produc-
ción artÍstica, con insisten-
cla en la necesidad de pro.
"Anexa".
ducir trabajos "colectivos"
o -según otra terminologíapropuesta- "trabajos de
equipo". Se debatió la pro'
blemáfica artística y socia,I
propia. de estos tipos de
trabajo.
5. Se señaló el carácter
alüamente negativo de Ias
acüuales "empresas de lo-
cal" para eü desarrollo de
nuestro teatro, y se postuló
la necesidad de una nueva
legislación que permitiera
eI normal desal'rollo del
traba.io üeatral en locales
no convencionales. E.sta rei-
vindicación podria resumir-
se así: necesidad de nuevos
espacios para eI teatro en
barrios, zonas campesinas,
etc.
6. Se puso especial énfa-
sis en Ia necesidad de un
üeatro popular; en la ur-
gencia de, Ia búsqueda de
nuevos publicos y de un
lenguaje capaz de estab e-
cer, una vez resuelúos Ios
problemas estructurales o
al compás de esüa resolu-
ción, una real conexión en-
tre los traba,ja'dores del
teatro y el proleüariado
industrial, el proleüariado
campesino y otras capas
populares.
7. Se consideró la debili'
dad económica del sector
privado y la problemática
de Ias subvenciones oficia-
les, con especial hincapié
en el carácter domesticador
o absorbente de éstas, en lo
irrisorio de su cuantía y en
lo arbitrario de su distribu-
ción. E'l punüo de vista em-
presarial, más que por la
concesión de subvenciones.
optó por reclamar la supre-
sión de muohas trabas ac-
tuales: impuestros, etc., y
una vez más surgió a este
respecto el tema de la cen-
sura,
8. Quedó subrayado el
cará,c+,et particular de las
dificulbades que a,fectan
-junt'o con las demás queoperan sorbre todos los tra-
bajadores del teatro- a
quienes trabajan y se ex-
presan en las otras lenguas
de la Península: catalán,
gallego y euzkera.
9. Los acto,res asistentes
a las conversaciones, en vi-
vo diáIogo con el vocal sin-
dical, redactor de una. pq
nencia, se quejaron del ca-
rácter no representativo del
sindicat,o vstical.
10. A pr@osito de le ne-
cesidad expuesta por algu-
nos p,onentes de la, promul-
gación de una "UEV PAR"{
EL TE'ATR'O|', fueron ma-
nifestadas algunas serias
reservas y se declaró par-
ticularmente la no acePta-
bilidad de dicha, Iey en el
caso de que no fuera ela-
borada democráticamente:
con parLicipación de rePre


















" V/oyzeck " Foto: Demetrio.
En su corto período de vida (apenas tres semanas) el I Festival Internacional de Teat¡o
Independiente, organizado en el Teatro Alfil de Madrid por la Compañía Morgan (diri
gido por Angel García Moreno), ha podido <gozar> de algunas de las ventajas con las
que habituaLmente se encuentra este tipo de teatro (y otras muchas manifestaciones de
toda clase) en nuestro país. Prohibida la proyección de las películas T. E. C. de Cali y
Nancy 73, por Tábano con que se iba a inaugurar el Festival, éste se fue desa¡rollando
sin más trabas que las habituales hasta que apareció una nota de Baró Quesada, en ABC,
sobre el espectáculo Pasodoble. De dicha nota se desprende que el grupo Ditirambo no
había seguido debidarnente las instrucciones de los censores en lo que se refiere al trata-
miento escénico de la figura de un obispo y esto dio pie a que el Ministerio de Informa-
ción y Turismo abriera contra el grupo un expediente. Por último, Farsa y licencis de
Ia reina castíza, de Valie-Incián, con la que el T, U. de Mu¡cia debía cerrar el Festival,
no pudo representarse. Motivos: <en virtud de un cornpromiso contraído anteriormente
por Don Carlos del Valle-Inclán con Don |osé Tamayo, que establece que mientras esté
en cartel la obra Tirano Banderas no puede representarse en Madrid ninguna obra del
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reperto¡io de Valle-Inclán>. Sobra oualquier comentario. Sólo aclarar, por si alguien lo
desconoce, que Don carlos del valle-Inclán es el heredero del autor y Don fosé Tamayo
el Director de Tirano Banderas.
Al margen de esas y otras dificultades, y del meritorio intento de dar a conocer al
espectador madrileño un tipo de teatro que difiere radicalmente del que está acostumbrado
a ver en escenarios comerciales, se nos plantean una serie de cuestiones ante la realiza-
ción conc¡eta de este Festival. ¿Hasta qué punto beneficia a los gru,pos de Teatro lnde-
pendiente hacer cuatro representaciones ante un público totalmente condicionado por el
lugar de representación y el precio de la butaca? (125 y 200 pesetas para las actuaciones
nacionales, 150 y 250 pesetas para las extranjeras). Está claro, o debiera estarlo, que una
de las premisas del T. L es la búsqueda de un nuevo público, alejado por c'ircunstancias
'conómicas, sociopolíticas y culturales de cualquier manifestación de este tipo. Por otra
arte, también son de todos conocidas las dificultades económicas que conlleva la opción
por el T. I. Quizá esto no haya sido rnás que un recuperar fuerzas después del obligado
<<impasse> del verano y cara a la temporada que comienza. Aspecto que 
€n ningún caso
aclara suficientemente nuestra pregunta.
Dada la experiencia, a niveles económicos y, sobre todo, a nivel de público, ¿volverá
a plantearse el próximo Festival (a celebrar el año que viene, si Dios quiere) de igual
forma? Si es así, creemos que la alternaitva del T. I. debe ser más definida, no sólo cara
a esta mini-temporada del Alfil, sino al intento general de asimilación por parte del Teatro
Comercial. Ante la pobreza de todo tipo que reina sobre nuestros escenarios, el T. I. es
una baza a jugar por parte de los poseedores (y por ta1;to, determinadores) hasta ahora
del fenómeno teatral, con el fin de seguir manteniendo su situación privilegiada, Así,
el T. I. pasaría a curnplir la misma función evasiva, alienante y difusora de ideología
burguesa que detenta en estos momentos el Teatro Comercial.
No queremos decir con ello que el Festival del Alfil sea un paso más en esta escalada
asimiladora. Simplemente dejar planteado el problema que, si los presupuestos de fines
y organización no varían, volverá a surgir con mayor frerza en la edición del próximo
año,
En la presente, los grupos y espectáculos que han pasado por el Alfil del 22 de Octub¡e
al 14 de Noviembre han sido: A Comuna, de Lisboa con A Ceia, espectáculo colectivo;
Grup A-71, de Barcelona, con La Lligó de Ionesco; Ditirambo, de Madrid, con pasodoble
rle Miguel Romero Esteo; Pequeño Teatro de Valencia con las mariposas de ]aime Car-
l1o; Ensayo Uno.En Venta, de Madrid, con Anfitríón, pon tus barbas a rcmojar, es-
pectáculo colectivo; II Gran Teatro, de Roma, con Woyzek de Büchner; Els Comediants,
de Rarcelona, con Non plus plis, espectáculo colectiyo; T, E. P, de Porto con Víctímas
del deber de lonesco; Ditirambo, de Madrid, con Danzón de Exequias de Ghelderode, en
versión de Paco Nieva; Corral de Comedias, de Valladolid, con La Vírgen Rola de Adol-
fo Celdrán; Esperpento, de Sevilla, con Diálogos de Ruzante de Angelo Beo co-Ruzante
y finalmente el T. U. de Murcia con Farsa y Licencía de la reina castíza de Valle Inclán
que, ya señalábamos anteriormente, no pudieron representar.
De parte de estos espectáculos ya babía dado cuenta RESEñA con anterioridad. Así,
Las maríposas (n.o 76, junio 1974). Anfítrión, pon tus barbas a remojar (n.o 77, julio 1974).
Non plus p/is (n.o 65, mayo 1973) y Danzón de Exequias (n.o 75, mayo 1970). En cuanto
al resto, ofrecemos a continuación breves reseñas críticas de aquellos que hemos consi
derado más interesantes.






lugar es tierra y vivienda, lecho y prisión,
donde dos personajes (él y ella, las diferen-
tes generaciones) no pueden realizarse per'
sonalmente, oprimidos por sus señores, sim-
ples juguetes en sus manos. Un guardián al
que los amos contentan con migajas de su
festín se encarga de mantener el orden' Con
imágenes hábilmente condensadas (el juego
de los <oficiantes) con el hijo-entrañas de la
mujer, representado como una pelota roja
unida por una cuerda a su vient¡e; la comu-
nicación entre los de abajo y los de encima
de la mesa, golpeándola con ritrno orecier'
te) se nos sugieren comportarnientos socia-
les, enfrentamientos de clases, leyes que sir-
ven a quienes las dictan y gente que está
destinada (¿por qué?) a la explotación des-
de que nace. Quizás beneficiase a la obra
una mayor cornplejidad y duración del es-
cueto hilo argumental, aunque sea eficaz la
sirnplicidad y solemnidad conseguida co'n tan
pobres medios.
La ob¡a es una creación coleotiva del gru-
po (fundado en 1972) basándose en textos
religiosos cristianos y musulmanes. Cuando
la presentaron a la aprobación de la Cen-
sura portuguesa, realizaron una interpreta-
oión corporal ('n€utra) Que r.o contenía agre-
sividad, y fue aceptada (era el Portugal fas-
cista). Luego, en su presentación al público'
en el edificio de una vieja fábrica de cer-ve-
zas que les prestaron, el ritmo y la entrega
de los acto¡es convirtieron el mismo texto-
en una obra rewlsiva. I-os censores quisi
ron prohibirla sin conseguirlo, debido a una
foto publicada del ministro de Cultura aplau-
diéndola, pero sí limitaron su ámbito de re-
presentaciones a la ciudad de Lisboa. Des-
pués del 25 de abril el grupo añadió ele-
mentos referidos al fascismo y la transfor-
mación que se operaba en el país, creando
la segunda y definitiva versión de La Cena.
A partir de entonces so1ían representar los
dos montajes, el <de 1os censores>> y <el
suyo>, que aclaraban la fu'nción castrante
que la Censura podía ocasionar en una obra.
Aquí en Madrid vimos (o nos dejaron ver)
sólo la primera versión.
la eena
Es digno de resaltar el opuesto recibimien-
ro que el público dispensó a los dos espec-
táculos portugueses. Mientras qu,e Víctimas
del deber, la polvorienta obra de Ionesco
que a duras penas materializó el gnipo <T'
E. P.)r, ni conseguía interesar en su actual'
mente g¡atuito ua surdo pesimista> ni res-
pondía a la prob,lemática por la que atravie-
sa la sociedad porfuguesa y que cualquier
grupo que monte aUí una obra debería re'
flejar (a no ser que se refugie en la intem'
poralidad y la abstracción, como en este
caso), la otra obra, La Cena del gruPo
A Cornuna de Lisboa, fue una de las que
mejor contactó con los espectadores, estable'
cie¡rdo una intensa corriente de irnágenes y
vivencias en cuya compañía los españoles
estamos acostumbrados a sobrevivir.
Esfa Cena posee un marcado simbolismo
que irrumpe con fuerza sensorial de la his-
toria lineal en que se apoya. En medio del
escenario vacío hay una gran mesa, que se
cubre al comienzo del espectáculo con un
inmaculado mantel. Los movimientos son
pausados, equilibrados, cornponentes de un
rito que parece nuevo cada vez que se re-
pite. Dos <oficiantes> vestidos de negro y
con sus caras muy maquilladas y empolva-
das se sientan en los extremos de la mesa y
observan, disfrutan, intervienen, ordenan y,
en resurncn, dominan las acciones que su-
ceden sobre 1a ¡nesa. Al1í encima se origina
la vida y la muerte, se trabaja y se sufre, el
34
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Gorlral de comedias de Yalledolid
la vingen no¡a
Este montaje fue pateadg y aplaudido al mismo tiempo. Tenía una baza importante
a su favor: la historia verídica de los personajes de la obra, la anarquista Aurora Rodrí-
guez Carballeira que decidió crear un ser perfecto que redimiese a la mujer de su infe-
rioridad, en la figura de su hija Hildegart. Esta fue un genio en la convulsionada España
de los años treinta, anarquista primero y socialista después, popularmente conocida como
La Virgen roja. Sin embargo, su rnadre la mató. <Ella me dijo que la matase porque
no estaba a la altura de su destino>, declaró Aurora. <Asesinato>> fue la acusación, y le
cayeron quince años de condena. El tema histórico era apasionante. Desgraciadamente,
el texto que escribió Adolfo Celdrán (compositor y cantante de protesta) cayó en una
complejidad y <literaturismo>> tal que ahogaba al tema, Y en el rnontaje se resaltaban
los aspectos políticos nacionales de forma facilona y superficial, mientras que el drama
central permanecía frío y distante, sin profundizar en Hildegart y sus cont¡adicciones,
para centrarse en la <<locura> de su madre. Ambiciosas y estupendas intenciones del autor
que han defraudado en su realización, en una obra que no se sabe a quién va dirigida.
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FESTIVA.LES 
Victoria de Vitoria 
No siempre el centralismo es un goce: 
de los dos festivales de teatro, prácti­
camente simultáneos, que se realizan 
en España este octubre, el de Vitoria 
tasa sus localidades tres veces más 
baratas que el de Madrid, y cuenta, 
además, con una subvención cuatro 
veces mayor. Por lo demás, y a excep­
ción de algunos nombres, los partici­
pantes son más o menos de,] mismo 
nivel. 
En Madrid, el escenario será el di­
minuto del diminuto teatro Alfil {390 
butacas), y en Vitoria el del teatro 
Florida (866 localidades). El gancho 
del festival madrileño -se realiza en­
tre el I y el 17 de octubre- será la 
presencia del famoso Living Thea­
tre, de Julien Beck. Claro que este 
conjunto por sus resonancias, es un 
éxito comercial tan seguro que podría 
haber venido de la mano de cualquier 
empresario y que el precio de 150 pe­
setas por butaca lo vuelve prohibitivo 
para muchos. Además, el Living llega 
más tarde, en diciembre, y luego via­
jará por España. 
Otros grupos extranjeros son el 
Teatro �acional de Islandia, con una 
obra de matiz antropológico sobre los 
esquimales y su cultura destruida por 
los europeos; Pozdravi, de Yugoslavia, 
con un espectáculo sobre las dificul­
tades de la comunicación; y Rajatabla, 
de �enezuela, conocido del público 
español por su reciente gira, que esta 
vez mostrará la historia del venezola · 
no medio. Os Bonecreiros, de Portu­
gal, no fue autorizado y su lugar lo 
ocupará el Roy Hart Theatre, con la 
misma obra que la muerte de su di­
rector les impidió representar en Mri · 
drid. ' 
Los grupos nacionales cuentan con 
UNO EN VENTA. 
N.0 2�0 1 6-10·75 
un Macbeth en gallego (Teatro Circo, 
de La Coruña), un Chejov en valen­
ciano (L'Hort del.1 cirerers, por Car­
nestoltes, de Valencia) y la reposi­
ción, a los diez años del estreno, de la 
famosa Ronda de Mort a Sinera, en 
catalán, del tándem Espriú-Salvat, por 
la Companyia Adriá Gua!. Entre los 
que actúan en castellano estarán los 
también conocidos en Madrid Ensay,') 
Uno en Venta (con uno de los mon-
tajes que más expectación han levan­
tado, basado en unos hechos sangrien­
tos sucedidos en Francia y recogidos 
por Gide en un relato) y Caterva, de 
Gijón, con su visión ,peculiar del Te­
norio; también los menos viajeros 
Ziasos, de Alicante; Teatro de la Ri­
bera, de Zaragoza, y La Carátula, de 
Elche. 
La programación es variada, pero 
no como para calificar (ya se ha he­
cho) al festival madrileño del Nancy 
español: la comparación le queda muy 
ancha. 
El festival del año pasado tuvo un � 
déficit de medio millón de pesL:ta,. ,.. 
y de éste se espera una pérdida casi 
igual. 
El círculo está cerrado: .Jacal pe­
queño, billetes caros, poco público, 
subvención ridícula (cien mil pesetas 
el año pasado por parte de Informa­
ción y Turismo). A la mayoría de los 
grupos asistentes se les puede ver nor­
malmente, durante el año en Madrid. 
El nivel de calidad es mediano por 
causas entre las que predominan las 
dificultades de la actual política cul- 
I ural. 
Al mismo tiempo que se abre este 
catam,en, en Vitoria se celebra el 
I Festival de Teatro. Siete grupo, 
-entre ellos, Els Joglars, Mediodía. 
PTV, Farándula y los yugoslavos del 
de Madrid- se darán cita para cola­
borar en un programa en el que des­
tacan las ponencias y mesas redondas 
sobre problemas específicos del teatro 
independiente español. Se hablará de 
salas teatrales, festivales, programa­
ción, actividades culturales munici­
pales.
Una subvención de la Diputación 
Foral de Alava (cerca de 400.000 pe­
setas) y el precio de 50 pesetas para 
las 866 localidades del teatro Florida. 
otorgan al encuentro cierta garantía dl' 
repercusión. • 
T E AT'R O
I,o que censura non da
La ct.nsura tcatral parece haber redu-
cido sus miras: la lozana andadura
de textos políticos c<lmo cl A rtun¡
Ui o la evidencia 
-contestada conbombas fétidas e insultos dcl senri-
desnudo autorizadcl a Equu.t no alcan-
zan a disimular el vcto ir rJos l¡tttnta-jes catalanes, que iban a participar
del II Festival Internacional dcl Tea-
tro Alfil, y, al mismo Fc;tival. scs.ún
sus organizadores. que finalizaron por
autosuspe nd erlo.
La cadena de tropiezos ct¡nrcnzó el
día en que se inauguraba el Festival:
los organizadores no dieron las confe-
rencias progranradas prlr miedo a las
"alteraciones del ordcn público que
pudieran provocar clernentos ultras.
Luego dcclaraba a CAMBIOI6
la autoridad gubcrnativa nos prohi-
bió el montaje que el grupo catalán
Ziasos ha hecho de un texto de Pc-
ter Weiss. A los p<lcos dí¿rs rlos co-
municaron la segunda prtrhibición" de
una obra dc Pere Quart, quc- la Aolo
Companyia de Barcektna iba a cslre-
nar en Madrid. dcspuós dc hahcrl¡
representado nunler()sas vcccs cn (':t-
tal uñ a" .
"Aunque todos los espectáculos pro-
gramados añaden - habían sido au-
torizados prcvianrentc por la auttlri-
daC, extraoficialmente nos entera¡nos
de que otros cuatro grupos tambii'n
iban a caer bajo los hachazos de l¿r
censiira. Al llegar a este punto, crlirn-
do todavía no se había dosarrolla.h'
la tercera parte del Festival. optarrtos
por abar.rdonar el conrbate y clausu-
rarlrt nosotrtls nrisnlos."
Dcsde cl rnt:rrento de la autosupcn-
sión, por el Alfil han pasado varios
de los grupos prcvistos, sin que se
produ jese ningún cscándalo. Desta-
caron los islandeses del Thearre Na-
tional de Revkjuvit', con una obra et-
nol<igica sohre los esquimaies, üxprc-
sada plásticamcntL) con gran acierto






c()mponcntes dcl urup<r en cl ccn-
tro y sur de Europa sólo se sahe uut
nuestra tasa de inflacirin.tt'¡.¡ -5(l
por 100 y que hemos llev¿rdo a ea-bo
la guerra del bacalao. Sin embargo,
con este espcctáculo sobre la vida y
cultura primitiva de los esquimales
--nuestros yssi¡69-. y su destrue-
ción por los dominadorcs europeos,
henos recorrido numerosos paíse's: en
todas partes se nos ha recibido con in-
terés y hemos podido comunicarnos 
"
con Ios cspectadores."
Después pasaron los de Catery¿, cle
Gijón, con su Don Juan, travestí tan
desmitificado que se perdía de vista el
propio mito. Ahora está en cartel En-
sa¡-o [Jno en Venta, con Los quince
reales, de Jaime Carballo.
Es la versión, brillante y movida,
de un suceso real que narró Génet:
el caso de un criado que, sin móvilcs
aparentes, mató a todos los miernbros
de la familia con la que trabajaba.
El tribunal que lo juzgó, entre la hi-
pótesis de un acto revolucionario o un
acto de locura, decidió de acuerdo con
sus intereses de clasc. El sruno de
Roy Hart y los venezolanosiJe'Ra7a-
tablct vendrfur a continuación. Haei¡
cl final del año, si el tiempo lo permitc
y Ia autoridad no lo impidc, le lc¡cará
el turno al Living Theatre"
A un nivel más restringido, la cen-
sura ha prohibido varios lcxtos, entre
ellos una creación colectiva dcl sruoo
Dítirambo, con la colaboraciói '¿"
Luis Matilla: Alicia y lol cabullero.t
de la Me.sa Redonda y el Vodevil de
la pálida, pálida, pálida rosa, del oolé-
mico Romero Esteo. No se sabc ii Dl
balcrin, de Génet, cuyo texto fue apro-
bado en la etapa Cabanillas y que
pronto comenzará a montar Ancel Fa-
cio, será finalmente autorizadó. por
otro lado, las gestiones del TEI para
que se les deje estrenar su Cándido,
de Voltaire, en un garaje, no han con-





Con diecisiete años de retraso ha lle-
gado a un escenario comercial espa-
ñol la última obra de teatro de Boris
Vian, un francés que además de ga-
narse la vida con la literatura fue
trompetista de.jazz, autor de cancio-
nes, mecánico de automóviles. delfín
del existencialismo y luminaria de la
cultura francesa de postguerra.
Los forjudrtre,s de imperio se estre-
nó hace dos seman¿rs en el teatro Al-
fiI, de Madrid. El montaje corrió a
cargo del grupo de actores lmagen 6.
constituido en cooperativa. 
"Hacetrece años 
-dice Carla Matteini. auto-
ra de la versión al castellano- Lt¡s
Jojadores de imperio ya fue repre-
sentada por Dido Pequeño Teatro, y
dirigida por Ricardo Salvat. Sólo fue-
ron autorizadas tres funciones. en la
modalidad de "cámara de ensnyo".
Cuando se quiso pasar a teatro co-
mercial hubo bastantes problemas de
censura. En esta versión 
-continúa
Matteini- se han prohibido varias fra-
ses, sobre todo en el tercer acto, en
el que Vian expresa sus ideas antimi-
litaristas. Han t¿ich¿rdo una página
completa".
Pero L¿¡s 
.forjadore.s de imperio ytr
conocía una versión castellana dife-
rente. L¿r que publicó Carlos Rodrí-
guez Sanz en la colecci(ln de libros
de teatro de Cuadernos pere el Diá-
1ogo. Aquello fue en l96tt y, al pale-
Cuenca independiente
Desde La Operu del Bundido hasta L¿r
Ciudud y de Tábano a Palo. seis espec-
cer, desde entonces ha habido algu-
nos cambios en la traducción. nEn
este montaje 
-dice Rodríguez Sanz-
faltan casi todos los retruéc¿rnos, los
chistes verbales, toda la gracia super-
ficial de la obra. No han entendido
que la profundidad en Boris Vian es,
precisamente, su super'ficialidad."
"He tratado de eliminar parte desu retórica 
-alega Carla Matteini-
porque pienso que Los Jctrjadores de
intperio es demasiirdo liter¿rria. He
quitado rnetáforas y giros de palabras
para agilizar el texto y endurecer su
contenido. El teatro del absurdo ha
envejecido con sum¿t rapidez."
La obra ha sido pensada, realizada
y producida por los propios ucttlles.
"Este trabajo de equipo -dice el actory codirector, Antonio Malonda- no
supone que las decisiones correspon-
dan a la mayoría. sino a quien domi-
ne mejor una materia. Excepto Yo-
landa Monreal y yo mismo. que ha-
bíamos formado parte del grupo Bu-
lulú. el resto de los actores nunc¿I
había participado en una estructura
teatral colectiva. 
"No se ha notado un gran entuslas-
mo crítico hacia Los .fojadores de
imperio. l-a t¿rrasc¿rda de Boris Vian
hacia la pequeña burguesíii queda,
por lo visto, un poco alejada de lo
que estos días se quiere ver en Espa-
ña. l-a obra fue publicada en 1959
l-noco antes de la muerte cle su autor-jen los Dt¡s.sit'r.s du Ct¡llt'pt' tlc Pu-
Itttplty.tit¡trc. El original eslirbu profu-
I samente ilustrado con escenas milita-
i res, triunfales desfiles y monumentos
r funerarios, además de una pintura ca-
, talana del siglo xv, que Vian había
j encontrado en un museo. y que mos-
I trabl una flaselación de Cristo ..de
I una repelente obscenidad", como di-
¡jo su biógrafo Noel Arnaud. Quizá
I sea aún demasiado pronto para ver
I aquí la versión íntegra.
I EL IMPERIO POR LOS SUELOS
táculos y cinco grupos
pendiente se citaron en
patrocinio de la C:rja de Aholros Provin-
cial. en el tercer festivll del ¿rño 
-los
anteriores se celebraron en Badajoz y
en Huelva* de ia especialidad.
E,l plan de trabajo es, por otra parte.
el que e-stl'en<i. en 197-5, el I Festival de
Vitoria. Además cle las actuaciones. en-
cuentros entre los cinco grupos protago-
nislrrs l otro\ de llr zona: prrnencias
para discutir los planteamientos y méto-
dos de trabajo de los grupos de teatro,
clrpílulo que comprende vuritl: temas:
festivales, circuitos populares, sindicato
de actores, cooperativas, autores para
el teatro independiente.
Ubu Re¡,(Caterva, de Gijón), La Ope-
ru del Bundido (Tábano, Madrid). L¿¡
Orgíu (La Picota, ex Esperpento, de
Yigo¡, Ratas y Ruteros (Grupo Interna-
cional de Teatro). La Ciudad (Palo de.
Madridl y un huppenir?g con participa-
ción colectiva, son los espectáculos des-












En el número del verano (OZO-
NO 11) comenté la evolución del TEI
como obligado homenaje al papel
que representó para el teatro inde-
pendiente madrileño su local, e1 Pe-
queño Teatro. Allí anuncié el próxi-
mo estreno en el Teatro Lara del
"Cándido> que llevaban preparandodesde hacía año y medio. Como esta
función es, sin lugar a dudas, la más
interesante del comienzo de la tem-
porada en Madrid 
-a \a espera delo que ofrezcan 
"La casa de Bernar-da Alba", dirigida por el imaginati-
r¡o Facio, y 
"El Adefesio", cargadade publicidad desde que se inició su
montaje-, merece que se la criti-
que, sin repetir las características
dei TEI, llue ya fueron ampliamente
expuestas.
Una primera constatación es que
oCándido" es una de las comedias
musicales de intención política que
ha subido a un escenario español en
los úl Limos Liempos. Desdé que la
vía musical quedó abierta por el ya
mítico 
"Castañuela 70o, han sido nu-
merosos los grupos independientes y
cooperativas profesionales que han
tratado de unir la intención crítica
con la forma festiva en obras que
podían tener asegurado el éxito de
público. Aunque los resultados fue-
ran desiguales, una constante en to-
dos los espectáculos fue la falta de
preparación técnica de los actores
para Ia canción, puesta en evidencia
casi siempre que tenían que cantar
en solitario, ya que en los coros so-
lían desenvolverse con soltura. Este
hecho no debe extrañar a nadie si
se piensa que apenas hay posibilida-
des de aprendizaje y que estos acto-
res deben formarse a sí mismos, sin
ningún tipo de ayuda material.
El funcionamiento perfecto del
teatro musical, como el 
"Grand Ma-gic Circus" francés realriza, exige la
colaboración de cantantes y músicos
profesionales, que sólo es posible en
una sociedad que favorezca el des-
arrollo de las nuevas experiencias
l.ealrales o, como mínimo, no ejerza
censuras ni obstaculice la labor de
los grupos, como aquí sucede a dia-
rio. Cuando los medios son reduci-
dos y la profesionalización un ries-
go, la heroicidad que supone el mon-
tar espectáculos ambiciosos y com-
plejos exige que no se recalquen ios
inevitables defectos técnicos en con-
sideración a la 
"realidad" cultural
en la que estamos obligados a mo-
vernos. Pero lo que sí se debería
pedir es que no falte imaginación,
coherencia ideológica y entrega por
parte de todos los componentes del
grupo o cooperativa. Porque si es-
tos factores no contrapesan las an-
teriores deficiencias, enronces serta
mejor una cura de humildad y rea-
lizar un tipo de teatro más sencilloy cercano a sus posibilidades efec-
tivas. Que puede ser eficaz y por 1o
tanto no desdeñable.
Es en este nivel donde el 
"Cán-dido" no me ha convencido. Al ele-gir una densa novela de aventuras
?ry4 ): TEATRO
como en definitiva es el 
"Candide oul'optimisme", de Voltaire, los Pro-
blemas de adaptación teatral son
inmensos. Algunas escenas
el naufragio, el taller holandés o la
huida del virrey- me han Parecido
bien resueltas con ¡¡edios rudimen-
tarios y expresividad corporal' Hay
otras, sin embargo 
-el juicio de laInquisición, la deserción y castigo
de Cándido, ei ePisodio de los in-
dios orejones y fundamentalmente
el terremoto de Lisboa-, que son
un pálido reflejo de lo que Podían'
dar de sí por la riqu.eza de la situa-
ción original. Hay trozos que se alar-
gan excesivamente sin aportar nada
a la ,historia central, mientras que
otros exigían un tratamiento más
detallado.
Se puede alegar que la historia de
Cándido es muy homogenea Y que
apenas se producen evoluciones si-
cológicas en el Personaje, que re-
presénta un arquetiPo Y Por lo tan-
to 
"t ,rn Puro símbolo. Pero 
lo que
no se puede soslaYar es la crítica
que Voltaire arroja sobre institucio-
n.t y comPortamientos sociales a
lravés de las aventuras de su Per-
sonaje, qr-le va de una a otra mos-
tranáo su irracionalidad y falsedad
esencial, al ser víctima inocente de
cada episodio.
Con su característica ironía Y
cruel visión de los defectos huma-
nos, Voltaire escribió eI oCandide"
en 1759 como un argumento contra
aquellos filósofos de la época (como
Pópe v Leibniz) que sostenían que
el'mundo era Perfecto 
-los más
extremistas- o si no, el mejor de
los mundos Posibles, Puesto que Ia
sabiduría infinita de Dios no podía
haber elegido un mundo defectuo-
so para Ju Plan Y que los males
existentes eran meras consecuenclas
de la libertad humana. Esta Postu-
ra optimista ante la vida contie-
r" .tttu evidente actitud reacciona-
ria v opuesta a los cambios' En
"rrunio ieoría filosófi.ca 
fue ridiculi-
zada por Voltaire de tal forma con
su oiandide' y diversos panfletos,
que no se repuso del golPe Y dejó
d" te. sostenida Por nadie con un
mínimo de neuronas activas'
Lo que se Podría llamar descen-
diente lejano, que es el oPonerse a
las transformaciones sociales por-
que se está a gusto con las existen-
tes, encaja mejor en una actitud
política que filosófica y abstracta'
Hasta los mayores conservadores
que hay actualmente se ven obliga-
dos a reconocer que nmuchos sec-
tores> de la sociedad no marchan
como es debido, puesto que negar
las crisis e injusticias que todo el
mundo siente sería auto-suicida. La
denuncia del optimismo debería pa-
sar, en nuestra época Y si se aPli-
case un enfoque político como en
su día aplicó Voltaire, por análisis
más prolundos y concretos que los
que se plantean en la obra. El ab-
surdo de la guerra, el dominio de
los conquistadores, la intolerancia
de los inquisidores, son Puntos con
los que EN GENERAL nadie se mos-
trará disconforme. En cuanto se
den nombres y apellidos a las situa-
ciones, referidos a lo que conoce-
mos y nos rodea, entonces sí dole-
rá a algwnos la denuncia Y será
acompañada por muchos otros.
Este es el enfoque político que
en el 
"Cándido", a pesar de varios
añadidos que tratan de 
"aclualizar-1o, y esa canción final que suena
bien pero no tiene que ver con la
obra, no se ha dado. Sí, han res-
petado el deleite de las aventuras,
con trozos enormemente divertidos,
pero se ha quedado la función en
una digna comedia musical cuando
1o que pretendían 
-Y Podía habersido- era un espectáculo extraor-
dinario.
Texto y foto: Demetrio
ENRIQUE
Un festival paralelo en Vigo
Una consecuencia más del centra-
lismo que rije la vida esPañola se
refleia en eI desconocimiento gene-
ralizado sobre la evolución Y Pro-
blemática más reciente del teatro
gallego. Un proceso que se ha radi
calizado en pocos meses hasta lle-
gar a ).a organízación de una Mostra
de Teatro Gallego en Vigo Paralela
y en oposición a la II Mostra oficial,
cuando aún el año Pasado se con-
sideró que había sido un gran éxito
la I Mostra. Esto es un índice de la
lucha que llevan adelante muchos
grupos gallegos por dedicarse al tea-
tro popular sin concesiones.
El despertar de un teatro gallego
basado en grupos indePendientes Y
de base, no profesionales, ha cobra-
do auge en los últimos cuatro años
dentro de la más general reivindi-
cación de la lenguá y cultura gallega
en lucha contra el colonialismo al
oue se la ha sometido. Las cuatro
Mostras de Teatro Galego, realiza'
das en la localidad orensana de Ri
badavia, han sido su motor Y aglu-
tinante natural. L raiz de la Mostra
del pasado año, los nuevos organi-
zadores de las Jornadás de Vigo(Festival de Teatro Indépendiente,
subvencionado por el Ayuntamiento
y la Caja de Ahorros) decidieron
que no era lógico que en Vigo no
se apoyase al teatro gallego Y con-
virtieron las Jornadas de 1975 en un
encuentro de las culturas peninsu-
lares. Acudieron conferenciantes y
grupos representativos de Cataluña,
Euskadi, Castilla Y Andalucía, fa-
llando a última hora un gruPo Por-
tugués. La semana siguiente se die-
ron cita los grupos gallegos dentro
del marco de la I Mostra de Vigo,
que se quiso así institucionalizat al
margen de las Jornadas.
Las discusiones entabladas entre
los grupos que se expresan en galle-
go dieron lugar a la creación de una
Coordinadora de Teatro, decidida a
llevar adelante un teatro nacional:
hablado en gallego y referido a ia
problemática gallega.
Al montarse la II Mostra de Vigo
este verano, la disparidad de crite-
rios entre parte de los organizado-
res y las entidades subvencionado-
ras por un lado y los miembros de
la Coordinadora por otro, originó la
ya mencionada escisión. La Mostra
oficial contó con abundante presu-
puesto y la cesión del moderno an-
fiteatro de la Caja de Ahorros. La
Mostra paralela, sin ningún apoyo
publicitario en los dos diarios loca-
les, presentó sus esPectáculos en
centros culturales, aulas parroquia-
les y colegios de los barrios vigue-
ses, sin cobrar nada los grupos Par-
ticipantes. La falta de información
del público no evitó que obtuviera
una acogida muy favorable Por Par-
te de los vecinos. Su realización de-
mostró que existe un gran interés
por desarrollar unas formas teatra'
les vivas y combativas Y que se Pue-
den encontrar los canales de difu-
sión que las conecten con su desti-
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En estos momentos de crisis y decadencia
áél teatro comercial, tanto de asistencia
Jéi oribtico como del valor de las obras
oueslas en escena, el sector compuesto
bor los autores y grupos de vanguardia'b experimentaleé, -ha decidido romper
con lá tradición que impone Ia estructura
italiana de la sala (adoptada por toclos
los Teatros, a excepción de unos po-cos
edif¡cios, e's ta quti normalmente definela sala teatralJ; estructura que separa
radicalmente al actor del espectador, el
esoectáculo de la vida real, y favorece
la' actitud pasivo-receptiva del público
oue lleqa a'habituarse de tal manera a
du papei designado "a.priori" que le cues'
ta énórmemente el rechazarlo'
Esta tradícíón h.q sido robustecida por
el teatro isabelino inglés y neo-clásico
francés, y se distingue por la primacía
del texto-o "lo literario", que ha caracte-
rizado a todo el teatro burgués'
Es cierto que en el siglo Pasado se
desecharon las rígidas leyes aristoté'
licas de "unidad de acción, tiempo y lu-
gar", lo que permitió un mayor margen de
movimiento en las obras, aunque perma-
neciera inalterada la relación esencial
público-actor, que el Teatro posee de
un modo específico y que constituye su
mayor diferencia con el resto de las
Artes.
Tuvo que redefinirse la función, metay potencialidad contenidas en el fenó-
meno teatral a inicios del siglo pre-
sente para encontrar las nuevas vfas
que resucitan a un Teatro que agonizabapor enfermedad de separación con el
mundo externo. El desdoblamiento piran-
deliano, el absurdo de Jarry continuadopor Beckett y lonesco, el anti- teatro
dadaísta, la crueldad de Artaud, la épi-
ca brechtiana, los happenings e improvi-
sac¡ones: todo atacaba la tradición tea-
tral con su dictadura del texto y su
complejo de Xnferioridad del especta-
dor. (1J
Acompañando estos cambios en Ia teoría
teatral se ha producido una curiosa "vuel-
ta a las fuentes olvidadas" que ha traído
la revalorización del "coro" griego, especie
de puente trasm¡sor de influjos y res-
puestas entre el escenario y la sala;
la espontaneldad del juglar y de los fe-
r¡antes medievales; las participaciones
populares en la acción teatral, caracte-
rísticas del perfodo en el que el espec-
táculo profano fue sacralizado para con-
vertirse en los Autos Sacramentales (re-
minicencias de los cuales podemos en-
contrar hoy día en las Pasiones represen-
tadas por los vecinos en algunas ciudades
pequeñas que han conservado dicha cos-
tumbre durante siglos); la improvisación
dentro de la lÍnea de los personajes
fijos de la "Commedia dell' Arte" rena-
centista italiana; la expresividad mími-
ca y el juego ceremoó¡al de d¡stintas
escuelas asiátfcas; el uso de máscaras,
títerers y marionetas; la emotividad pro-
vocada por los artistas circenses; la
integración de efectos visuales aporta-
dos por el cine y la fotografía, y sonoros
provenientes de la música con el ritmo
corporal de la danza.
El Nuevo Teatro intenta adquirir las téc-
nicas y métodos propios de otro tipo
de espectáculos con el fin de asimilarlósy reforzar con ellos el efecto de las
obras. (2)
Uno de los aspectos del Teatro que ha
sido 
. 
replanteado con más vigor -es el
del "lugar" o local en el que se represe'n-
ta, que vamos a considerar a fondo en
este artículo.
El análisis geográfico de una sala normal
nos muestra al espectador alejado sin
remedio de un amplio escenario óonstituí-
do por un decorado plntado y ciertas pie-
zas de mobiliario que intentan convencerque la acción que se está observando
no ocurre "allí mismo"; en el que los
actores representan a unos personajes
caracterizados "que no son ellos" mien-
tras dialogan entre sí y ejecutan acciones
sin relación alguna con las circunstancias
presentes en ESE momento determinado
sobre ESE público concreto.
No se exagerarÍa en calificar tal tipo
de Teatro como "falso" y "ajeno a la
problemática real" cuya única finalidad
es el amenizar el tiempo a unos espec-
tadores que encuentran satisfactorio que
todo se produzca como estaba previstopara poder aplaudir puestos en pie elfinal de cualquier obra que los haya
distraÍdo.
En este punto convergen el Teatro y elCine "de evasión", aunque la ventaja
recaiga en la Televisión por ser capaz
de ayudar a evadirse de la realidad "a
dom¡cil¡o".
¿Cómo conseguir un Teatro que sea
todo lo opuesto? ¿Un Teatro que introduz-
ca al público en la problemática REAL
de la obra, que lo ¡nquiete lo obligue a
reaccionar, le comunique el deseo de par-
ticipar? Estas preguntas cont¡enen el pro-
blema esencial del Nuevo Teatro, lo que
el director y autor teatral inglés Peler
Brooks llama "Teatro Necesario, órganico
tanto para. la gente que, lo hace como pa-
ra la que lo contempla' .
Los distintos grupos de vanguardia, bien
sea ¡ ndepend i entes, semi-profesio-
nales o subvencionados; intentan respon-
der a ella de diferentes maneras. bus'can-do la situación deseable mediante los
instrumentos posibles de utilizar.
Al 
- 
agrupar las experiencias realizadas,
podemos ver una línea general de ruptura
con la estructura tradicional de la sala.
La escuela llamada del "Teatro Circuns-
tancial" lleva a cabo sus actuaciones en
varios escenarios, simultáneamente, obli-
gando al espectador a desplazarse de uno
a otro, recibiendo impresiones autónomasque él unificará más tarde en cuanto
intente hallar la explicación de las accio-
nes que ha visto y que más efecto le han
producido. Este t¡po de espectáculo re-
cuerda los "Circos de Tres Pistas" en los
que se producían actuaciones en las tres
pistas- centrales de que constan, aunque
el público las perciba con claridad 3in
necesidad de moverse de su asiento. (3)(l) Destaquemos la labor del dramaturgo húnga-
ro-sueco Peter Wo¡ss con su teoría del "t€a-
tro documental" que re¡v¡nd¡ca la ¡mDortancia
do un texto informat¡vo.ideológ¡co, con obras
como el "Marat-Sade", "El fantoche lusita-
no" y "Trotsky en el ex¡lio"; por ser uno de
lo9 autores más ¡nteresantes en la actual¡dsd.
(2) La Lanterna Magika do Praga és un buen ejem-
plo de "Espectáculo casl-total" con su mez.
cla de clne, ballet, m¡mo, tfteres, dlbujos ani-
mados, diaposltivas, orquesta y todo los mé-
todos técn¡cos al alcance, con su resultado
estéticamentg apreciable pero vitalmente insa-
tlsfactorio. En ella ol esDectador d¡sfruta enor-
memonte v¡endo y oyendo._., sln v€rse oblige-
do ¡ pengar con su propla cabeza.
(3) Una buena rcpresentaclón de este "Teatro
C¡rcunstanciá" nos la dan el "Orlando Furio-
so" de Goldonl y el "fZBg" del Teatro d6l
Sol, ¡tallano el primero y francés el ú¡timo,
Muchos grupos invitan al público a unirse
a los actores y realizar acciones con-juntamente con ellos, de un modo previs-
to y programado de antemano o dejando
la puerta abierta a cualquier nueva po-
sibilidad que llegaría a variar el trans-
curso de la obra e incluso el fínal. como
ha sucedido en el caso de algunas obras
que nunca han terminado del mismo mo-
do después de ser escenificadas ante
públicos distintos. A veces la representa-
ción se inicia en la calle, como en los
cortejos de circo que forma el grupo
americano "Bread and Puppet" ("Pan y
Muñeco") antes de comenzar sus actua-
ciones. atravendo al-pút¡tieoeen su músicay baile; y ótras veces es en la calle en
donde termina, al salir actores y público
a improvisar ejecutando eualquier-acción
o dirigiéndose a cualquier sitio.
Los actores adquieren una nueva dimen.
sión que les impulsa a expresar sus
sentimientos internos, sin disociar alque disfruta o sufre antes, durante y
después de la actuación, pues en cada
momento se trata de la misma Dersona
que necesita comunicarse con los demás,
bien sean los amigos o el público el otro
interfocutor. También se tiende a reforzar
gestualmente el sentido de las acciones,
plasmándolas visualmente para su com-
prensión por parte de los "espectadores"(del latín "los que ven"J.
Otra constante es la tendencia a rechazar
las obras de autor en favor de las crea-
ciones colectivas, en las que las obras
se van forjando en discusiones colectivasprevias, durante los ensayos e incluso
durante el tiempo de representación.
Esta tendencia favorece la formación degrupos viviendo en plan comunal o como
"gran familia", impregnados por una pa-
s¡ón compartida por la experimentación,
lo que ayuda su trabajo y sus vivencias
colectivas, y que les posibilita el practi-
car en la vida real las nuevas ideas que
expone en las actuaciones. La mayor parte
de estos grupos rehuyen los circuitos
comerciales e intentan encontrar otros
sitios para representar.
Log partidarios del "Teatro Callejero"
utilizan emplazamientos tales como par-
ques públicos, estac¡ones de ferrocarril,
amplias avenidas, plazas en los centros
comerciales. Bien sea en medio de una
manifestación monstruo contra Ia guerra
en Vietnam, en un festival de música
pop o junto a los niños neg!-os del gheto o
a los jornaleros mejicanos en huelga, los
grupos "Callejeros" aportan su presenciay sus actuaciones estimulantes. Teatroque quiere realizar una acción polít¡ca,
Teatro que funciona allí donde la acción
real se halle. Los grupos "callejeros" abun-
dan sobre todo en los Estados Unidos, con
enormes problemas prácticos, desde la
persecución policial hasta la penuria eco-
nómica, dependiendo de los donativos re-
cibidos.
Otra variante se encuentra en los Café-
Teat_ros, popularizados en París en la épo-
ca de apogeo del existencialismo y luego
trasplantados con éxito a los Estados
Unidos. Su triunfo se debió a la calidady novedad de las obras representadas
entusiásticamente por actores aficionadosque no 
-exigían para ellos más que un
rincón al fondo de un pequeño Caié (co-
mo Ia famosa "Mamma" de New York),
un salón parroquial de alguna iglesia cu-yo párroco simpatizase con el Teatro,
un granero o incluso el interior de un
apartamento (En tal sitio nació un oruDo
tan importante como el "Living Theaierr'J.$us máximas ventajas consiéten en elbajo costo de producción así como depago de impuestos y alquiler del local,l9 gye permite. experimentar todo tipode ideas sin el temor característico üe
Ios teatros comerciales de que una obra
rara.que sufra un fracaso soñado por par-te del público asistente sea capaz' de
hundir financiariamente la carrera de cual-quier compañía o empresario. Su público
suele ser aquél que rechaza el Teatro
Comercial. Puede ser una alternativa vá-lida siempre que persiga un alto nivelde calidad, sin caer en-las modas "por-
nográficas". en las que baio pretexto de
"defender la desnudez" se presentan
obras sin ningún mérito artístiio, o "ca-
baretera", que es en realidad una mezclade variedades, baile, precio de entrada
elevado y un poco de Teatro para dignifi-
car el conjunto. En estos casos la flnali-
dad del Café-teatro no es el rejuvenecer
el Teatro, sino el de aprovechar üna modapara.envolver de otro modo lo que en
realidad no sería más que un Cabaret o
Sala de Fiestas.
Los imperativos económicos deben ser elúltimo punto. Constituyen el fundamental
c.ausante de la muerte prematura de gruposde jóvenes con grandes posibilidades y
ser¡os intentos de renovación.
Si el circuito comercial rechaza las obras
gxperimentales para programar sólo aque-llo que se vende bien, porque se adapta
al gusto poco exigente de un público {ue
se ha ido modelando para que consuma
lo que se le ofrece y crea que es lo únicoque Ie puede gustar; si a ningún orga-
nismo le interesa subvencionar los qiu-pos marginales, por el temor a que "uti-licen los créditos para realizar una la-bor inconformista o protestataria. oref i-
riéndose un bajo nivei teatral (comb en
todas las demás artes) antes que la con-
secución de una calidad valiosa y peli-grosa al- mismo tiempo; si se imponen
tales dificultades administrativas a losgrupos marginales que se arriesgan a
intentar "hacer teatro" a pesar de todo,que les resulta materialménte imposible
representar lo que desean en el luqar
que_ quieren, cuando no les está prohibida
cualquier tipo de representacióh; si laprofesión de actor exige desplazamien-
tos constantes y horarios de trabaio ta-les que les imfiden un trabajo f¡ío de
otro carácter que sea compatible cón los
requisitos de su labor teatral; si no sequiere cobrar caras las entradas por in-
tentarse la máxima presencia de búbl¡copor un lado, mientras se combate por
otro la falta general de sensibilidad ha.
cia ese Teatro Crítico que pretende oue
el espectador piense órítiiamente, óorsl mismo, sabiendo lo difícil que reóul-
ta 
. 
el romper con la tranquila iostumbre
del espectador vacío-pasivo, que sólo acu-de al espectáculo a recibii una formade vida en la que él no participa ni se
atreve a reclamar su participáción: si
un Nuevo Teatro intenta'formar un Nue-
vo Público, mientras que no puede vivir
con un público tradicional 'alimentadopor espectáculos tradicionalbs; si, si,
s1...
Ante los inconvenientes expuestos (y
otros. más que no se mencionan), no ebdifícil imaginar la precaria situación eco-
nómica de los constructores del Nuevo
Teatro. En unos países más restrictivas.
en otros menos, en todos existentes.
Problemas que exigen una dedicación y
cariño, incluso una necesidad v¡tal dó
transformación del Teatro como mediode transformación de la vida mediantela transformación del público, por parte
oe ros autores y grupos marginales. Es_ta 'necesidad vital constituye la única ex-plicación válida de cómo se puede so-brevívir haciendo Teatro-Vital en mediode una Sociedad y una Cultura que ig-
noran el verdadero significado del Tea-
tro y no saben definir lo que entienden por
vivir.
De todos modos, el Nuevo Teatro se des-
arrolla.
Sobre el actor teatral
Con ocasión del II Festival de Teatro cele-
brado en Madrid, hemos podido apreciar va-
rios intentos de renovación de las característi-
cas determinantes de esa persona que aparece
en escena siendo él mismo y un personaje: el
actor, que no suprime su personalidad indivi-
dual bajo el maquillaje o la careta; el nuevo
tipo de actor, en suma.
Los grupos que más interés han ofrecido en
este aspecto han sido el "Roy Hart Theather",
el "Teatro Estudio Lebrijano" y Jo3e Luis
Gómez.
El "Roy Hart Theather", grupo compuesto
por miembros de la comunidad artístico-vital
unidos por la personalidad y las enseñanzas
del investigador y sicólogo Roy Hart, profun-
diza en el campo inexplorado de la "Voz Obje-
tiva", esa Voz proveniente de todos los órga-
nos y músculos del cuerpo y que se libera del
soporte materiál constituído por la garganta.
El actor anahza su interior y extrae de é1 recur-
sos insospechados que se presentan al público
en forma de sonidos y gritos casi siempre inte-
ligibles que atacan al convencionalismo del
lenguaje. Su energía se desborda mediante ges-
tos y moümientos que sólo responden a la ne-
cesidad de realización, sin estar enmarcados
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en ninguna construcción textual prehjada. Se
auto-analiza con ayuda de sus ejercicios en la
vida cotidiana, y ofrece en escena la misma si-
tuación, los mismos conflictos y relaciones in-
terpersonales despuéd de su decantación por
las formas artísticas. El espectador puede dis-
frutar de su virtuosismo vocal y aprender ei
uso db los métodos que lo han hecho posible.
En cierta medida es una terapéutica ligada a la
expresión teatral.
En un polo opuesto se halla el "Teatro Estu-
dio Lebrijano", grupo aficionado, formado por
estudiantes, maestros, obreros y ohcinistas de
la ciudad sevillana de Lebrija y que han lo-
grado el tipo de espectáculo que engloba sus
problemas en cuanto individuos residentes en
un lugar concreto, bajo unas circunstancias
histórico-políticas muy determinadas, influen-
ciados por tradiciones y costumbres seculares
que forman parte esencial de su bagaje cultu-
ral. Partiendo de "ser ellos mismos" en una
cierta coordenada histórica, su intento es de
configurarla lo más claramente posible para
ofrecerla a espectadores que se hallan sujetos a
la misma problemática y experimentan los
mismos sentimientos. Concretar los problemas
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de términos teatrales (lll)
teatno de llleyenhold
No han existido muchos honbres de teatro que hayan realizado
una labor tan amplia y renovadora como Meyerhotrd, director y
'órico que investigó a lo largo de treinta y seis años en busca
uel hecho teatral que mejor podía contribuir a la transfo¡ma-
ción cultural de la sociedad en la que le tocó vivir: la Rusia
zarista primero y la Unión Soviética después.
Vsevolod Emilievic Meyerhold nace en Penza (Rusia) en 1874,
de familia alemana. Su llegada al teatro se produce a través de
la Com,pañía de Stanilavski, en Ia que se convierte en rmagni-
fico actor. Poco a poco va discrepando del naturalismo psicolo-
gista que allí se propugna, hasta que en '1902 abandona la con-
pañía y establece otra .por su cuenta en una ciudad de provin-
cias. Su rebelión antinaturalista le lleva a basar la puesta en
escsna en e1 trabajo del actor, prescindiendo de la imitación de
la realidad en la escenografía para acudi¡ conscientemente a la
convencionalidad teatral. En lo que llamó teatro de la conven-
ción, <el espectador no olvida ni por un instante que tíene ante
sí un actor que representa, ní el actor que tiene ante él una
sala, bajo los pies un escenario y a los lados unos decoradosr.
También buscó la unificación de tragedia y comedia y el tra-
tamignto del texto como una partitura musical; exigía a los
actores distancia, autocontrol y contenido glacial.
En 1908 inicia una etapa como director de escena en dos
teatros imperiales, cayendo en un esteticismo que le aleja de la
realidad, reconstruyendo escénicamente el espíritu de otras épo-
cas históricas, de forma también convencional, para tratar sus
<clásicos>, óperas y comedias. |unto a esta actividad brillante y
conformista sostenía otra de tipo secreto investigando y traba-
jando en ,peqúeños teatros marginales, con e1 seudónimo de
Dr. Dapertutto. Aquí fue donde elaboró 1o 
'grotesco como e1e-
mento central en su drarnaturgia, junto a la vuelta a Ia ingenui-
dad y espontaneidad de los antiguos barracones de feria. Crea
una escueia de actores para conseguir el dominio de su rpropio
cuerpo, de la panto,mi'ma, la irnprovisaciór-r, la máscara y la mu-
sicalidad. Trata de convertir el teatro en lu.gar de juego, creando
una nueva relación entre actor y público.
Tras el tri,unfo de 1a revolución soviética se abrieron nuevas
perspectivas en todos los sectores, incluyéndose en lugar prefe'
rente al teatro por su capacidad comunicativa. Aunque no cons-
ta que Meyerhold hubiese participado en la lucha. a partir de
1918 ingresa en el partido bolchevique y se entre€a de lleno a la
revolución. Después de varias experien,cias de signo diverso, co'
mo fueron el nombramiento de director de la sección teatral de
Pe troglado pritnero y de todo el país más tarde, y su captura
en 1919 por las tropas contlarrevolucionarias que estuvieron a
punto de fusilarlo, abandona los puestos oficiales para dedicarse
de lleno al trabajo más fundamental de todos los que realizó:










'por el enfrentamiento con 1¡rs burógratas, que no com-
prendían su postura.
En estos años veinte es cuando Meyerhold se realiza a sí rnis-
mo. Funda una compañía (el T. I. M.) de 1a que uno de los
ayudar-r.tes es Eisenstein. Colabora estrechamente con Maiakovski,
quien le aporta los ele¡nentos ideológicos políticos y 1a lucha rni
litantes de que carecía, consiguiendo montajes excepcionales de
obras de1 mismo Maiakovski (E/ místerio bulo 
-1918-, La chín.
che 
-7929-, El baño -1930-).Su inventiva escénica le permite transformar las obras clásicas
de repertorio, impregnándolas Ce la <<cultura industrial> con una
finalidad política, utilizando 1a sátira para llegar a las masas.
En esta época también trata de aplicar a1 teatro los principios
constructivistas, esa práctica artística que se servía de los más
expresivos ¡nedios prorpios de las artes espaciales para crear
nuevas formas materiales al servicio del nusvo modo de r.ida;
son las que influirán en la transformación de1 l-rcmbre alienado
en hornbre revolucionario. Esta experimentación le lleva a la
formulación de la Biomecánica, o centro en que confluyen sus
teorías y técnicas, y que constituye su conce,pción dramatúrgicay de la función del actor en la que se incluyen los descubri.
mientos que realizó en sus diferentes épocas. <Esta teoría es más
intuida que reflexíonada... según ella el actor dominará el dis-
positivo escénico con la precísión del obrero hacía Ia máquina
y dará a su cuerpo una concreción dinámíca perfecta, resultodo
de un conocimiento preciso de sus posibílidades órgano o bío-
mecánicas, orientados a la expresión de un personaie como ser
social.>
r Quizá su montaje de EI üaspector, de Gogol, en 1926, signifi_
que su momento .de apogeo. Es coautor de sus espectáculos, ata_
cándo el respeto mítico al texto; tiene numerosos discípulos que
extienden sus ideas y prácticas; une como nadie una nueva for-
ma con un contenido nuevo. Y es entonces cuando comienzan a
acusarlo de <izquierdismo, formalismo y antisovietismo>. Tie
problemas serios con la censura, que culminarán poco despue"
de Ia formulación del <Realismo Socialista> como única forma
artística válida, en 1934, en su paulatina marginación de 1as ac_
tividades públicas, hasta que le cierran su teatro (T. L M.) en
cl 38.
Su ú1timo proyecto se re{er.ía a la representación de Edipo Reyy Electra en una pTaza de Leningrado, que no fue autorizado.
Cac en cornpleta desgracia, desapareciendo física (fusilado) e
intelectualmente (su ncmbre prohibido) en 1940. E1 espeso silen-
cio se prolongó hasta su rehabilitación en 1955, publicándose sus
obras casi completas en Moscú en 1968, para ser definitivamen"
te consagrado en 1974 con motivo de su centenario: elogios, ex-
posiciones, homenajes sole,mncs. Incluso en <pravda> se dice
que fue (uno que estuvo en los orígenes del arte revolucionario>,
Más que los hcmenajes póstumos, resulta interesanre conocer
el sentido y las dificultades de una labor teatral quc puede ser-
nos todavía de enorme utilidad para convertir al teatro en ese
miernbro vivo de la cultuia que debía ser.
DEtr4ETRIO ENRIQUE
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Teoríct teatral de Meyerhold Edit. Fundamentos. Niadrid. 1971.
Las tres obras de Maiakovski han sido editadas:
l,4isterío bulo, por Cuadernos para e1 Diálogo, Madrid, i971;
La chínche y El baño en un mismo volumen, por E. D. A. F.,
Madrid, 1964.
<<Primer Acto>, núm. 148; dedicado a Meyerhold, septiembre,
1972.
IDEAS TEYERHOLDIATAS
O TEATRO Y POLITICA
<No exíste la palabra, apolitícismo, relerida al creador. Elteatro está lígado a Ia opinión públíca y es inad,ntisíble no res_ponder a sus exigencias.,
<(Para el espectador de hoy) como ser vivo 
-como hombrenuevo y lranslormado en el comunismo- toda esencia teatral
es, sólo.un. pretaxto para proclamar, de vez en cuando, en el
plt:yr19 dc Ia cxcitobilidad reflexíva eI goce de la nueva vida>
( 1e22).
O PUBLICO Y ESCENARIO
<EI teatro comienza tt.existir en cl tnontento en que hay una
respuesta por parte del,,,público a cuanto succde en eicero,
,(1926).
<<Tenemos 
-la oblígación de conocer pura qué tipo de espectatlorntontdntos el cspectaculor'l 1927 l.
O TEATRO Y ESPECTADOR
<Nosolros, que edilícamos ,un rcAfto capaz de sostener Ia com.petencía del cine, declaramós: dejadnos tíentpo para llevar abuen térmíno la cinelícacíón del teatro... deiadnoÁ actuar sobre
u.n escenario equipado con todas los .hallazgos de la técnica mo.
derna y capaz de satislacer las exigéncias-que planteamos a la
acción. teatral, 
,y entonces crearemós: especióculos que atraigantantos espectadores c.omo atraen los cinés.>
<Si escuchamos o los autores y a los directores cle escena, la
exhíbicíón de Ia descomposic¡órx no puede provocar en eL públi-
co soviético más que repulsión. Ahora bien, es Io cr¡ntraiio loque se produce: el especfador embelesado escucha el iazz con
Eusto y se deleita con las imógenes dq mujeres r)esnudas. ¿porqué? Porque en los epísodíos llamados positivos el esceiario
cstó lleno de aburridos razonc¡áores, ninguno de los cuales se
cleva al verdadero patetísmo que estaría aI nivcl clel lentct datJo(edilicación socíalista, etc.1.>
O ANTINATURALISMO
<<Ya es hora de acabar con Ia ilusión de Ia realidad... t1o que-
rcmos ser naturalístas ni querentos quc nuestro público Io'sea,
polq:te en eI escenario no puede darse una repeticíón de Ia rea-
Iídad. No es ésa la tarea del arte. El teatro ei convencionctl nor
su misnTa naturaleza.>
<Más que nwlca nuestro país tiene necesidad de belle zct>
( 1930).
<<Tememos cotno al diablo los espectáculos anodinos quc sc
tleben a una mala interpretación áe la compañía de ittestrapartido y de nuestro gobierno contra los fornlalístas, a la idectde que es hora de recurrir al naturalístno porque da menos do-
lores de cabeza... Caer en eI naturalismo es algo terrible. Todoslos espar'táculos se parecen cnlre sí> (lq3g).
KEI actor es Ia pieza más importante del escenario> (19j4).
<La biomecánico sirve para preparar al actor lo ntismo en Ia
dicción 
.y Ia impostación, de Ia voz que en Ia manera de respi-rar y.el canto, porque debe hacer toclo esto. Es ut7 sistema de
adiestrumíento para el actor, el que movilice todos los medios a
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Una de las personalidades 
más influyentes en el teatro 
mundial es, sin duda, el di­
reotor ¡polaco Jerzy Grotows-
ki, fundador en 1959 del Teatro Labo­
ratorio en la pequeña ciudad de Opole , 
que fue en 1965 trasladado a Wroclaw, 
en donde recibió su estatuto aotual de 
Instituto de Investigación sobre e,l Actor, 
subvencionado por el ,gobierno pol'aco. 
Considerado como un "profeta" por 
sus teorías generales sobre el teatro y 
sus ideas sobre el actor, su conce.pción 
del "teatro .pobre", exrpresada sobre todo 
por •sus montajes ("Acrópolis", ''Faus­
to", "El príncipe constante", ''Apocalip­
sis cum figuris"), sorprendentemente de­
cidió hace poco desechar sus viejas teo­
rías 'Y .recomenzar de cero, después de 
pasar pOtT una es.pecie de "huida al de­
sierto", en total soledad. Esta es la pr:-
meraez que el gran público tiene oca­sión 
de preguntarle sobre sus recíentes 
ex.periencias, y ocurrió en un debate 
or­ganizado en Parí-s en el Festival Inter-




CRIBA.-¿Puede hablarnos de �u 
evolución teatral? 
J. G.-Habíamos llegado a ciertos
,puntos que luego han s.ido abandonados. 
El ,punto del "Teatro Pobre" ¡pertenece 
a los años 1959-65 y está muy alejado 
de mí ahora. Ha ,sido superado. Puede 
ser interesante como documento sobre 
ciertas investigaciones, pero nunca como 
manual o libro de método. Nos queda 
de esa eta,pa el trabajo organizado, dis­
ciplinado. Los ballaZJgos sobre nuestro 
orden psico-sexua,l, sobre los elementos 
que bloquean nuestra ¡personalidad. He­
mos actuado como anacoretas que han 
ejercido de un cierto modo la domina­
ción de sus �nemigos interno_s y exter-
trabajo. Si alguien del grupo se "mete" 
lo hace totalmente; si no quiere, o se 
va a vagabundear o se queda sin 1hacer 
nada. 
No sólo be dejado de utilizar el ,con­
cepto del ''Teatro Pobre", sino que in­
duso no utilizo la pail.abra "Teatro". La 
gente que trabaja en él, buscando de 
modo histérico los elementos o ideas que 
los salvarán, y planteándose el ¿cómo 
salvar al teatro?, buscando para ello 
nuevas fonmas, en vez de preguntarse: 
¿Cómo salvarnos nosotros mis.mas? El 
teatro no es más que el lugar de encuen­
tro en el ·que una gente ,lo ha ,pre .parado 
de antemano. Lo esencial es el actor, el 
espectador y el encuentro entre ambos. 
Como Arte no es atrnyente, no hay ne­
cesidad de "vivir ,para el teatro". 
CRIBA.-¿Qué opina de las nuevas 
comunidades teatrales independientes? 
J. G.-Ha sido el resul.tado, .por un
lado, de una cierta dictadura del diirec­
tor. El teatro tiene una esencia mercan­
til, de alquilar actores; se busca al actor 
para un pa·pel como se busca el taipón 
,para ·1� botella . Hay al'guien que decide, 
1mpomendo su concepción del teatro ,y 
su realización, y es el director. De este 
modo se le quita al actor su existencia 
lfeal convirtiéndolo en un objeto. Es una 
fonma de dictadura, como lo fue en el 
siglo xrx la del público. La iíes,puesta de 
la corn unidad teatral con su creación 
,coleotiva es un resultado lógico. Se parte 
de �a ilusión de que todo el grupo es 
el d1rnctor; pero el ·que sea todo el grupo 
el que decide es quimérico. Pueden estar 
de acuerdo en el terreno más banal, :pero 
al acometer riesgos no ,pueden reaccio­
nar, su falta de decisión les Ueva a fa 
destrucción ciega. Por todas partes ha 
vida y no de la Vida. Este último a 
,pecto ,plantea prespeotivas muy larga 
quizá justas, ipero que •por fragiHdad b1 
mana no se pueden trealizar. Hablar e 
compromisos, escribir manifiestos ... , ei 
focado a una ambición más amplié 
cambiar el mundo. Por algún lado b. 
brá que comenzar ... Si se toman obj, 
tivos irrealizables se está preparando 
ca,mino ,para ,ser recuperados y renu 
ciar a hacer nada. En el teatro se pu 
den realizar las primeras ex•periencias < 
una nueva manera de vivir, sin olvid: 
que no es más que un terreno ent 
otros. 
CRIBA-Se ha hablado en medi1
intelectuales de la relación teatro-lucl 
de clases, ¿cuál es esta relación? 
J. G.-Estos ,problemas no son el ol
jeto de nuestra reunión. Haiblar de elle 
es salirse del teatro, Jnflando su impo 
tancia sin ,poder sacar luego nada prá, 
tico, para que quede luego .ridiculizad 
Un problema palpable a tratar sería 
de ¿cómo orear un grupo de teaitro ent, 
obreros? Es ya otra cosa. El teatro r 
es una llave milagrosa porque no 1: 
hay. Nadie puede ayudar como "mae 
tro" sino como "desafío" o "llamada 
Ser ieomo somos sin escondernos. 
CRJIBA.-¿Puede aclarar algo sobi 
su influencia en el público? 
J. G.-Durante cada obra o encue1
tro hay una influencia, pero no debe s< 
un alivio ,para descargar la responsab 
lidad en el "maestro". Yo he estado iJ 
fluenciado por Meyerhold y Stanilaws1 
pero nunca he sido ortodoxo a sus l 
neas. La investigación que desar.rollamc 
debe confrontarse con los que acude: 
es la "bajada a tierra". La imagen ql 
de uno ,se tiene ha sido distribuida, ry 
tiene la impresión de ser vendido. Ad, 
más de que se está obligado a campo 
tarse de acuerdo con tal imagen. � 
llega a la Enciclopedia Británica y se , 
un cadáve'f viviente. Si no se acepta 
papel asignado: escándalo, para fina 
mente ser destruido. No se puede ser v, 
dette por mucho tiempo, pero sí 
puede aprovachar la ocasión para s· 
fiel a uno mismo sin ceder, hasta q1 
otro coja el relevo; re-encontrar lo m 
concreto en uno mismo, lanzándose a 
aventura de oponerse a la imagen < 
marca. 
CRIBA.-¿Qué opina del yoga en 
ent11enamiento de los actores? 
J. G.-Quizá tenga algunos efect,
positivos, pero en Europa responde a 1 
ti,po de evasión. El milagro: "Yoga < 
10 lecciones". Régimen macrobiótic 
zen, karnte. No niego sus ventajas, pe 
para los que los realizan realmente, pa 
1 .- ... ....... :..<+.: .......... ,.. T -... ....: .... - .... :":_,.. ..-1..... L.,.#1... 
mera vez que el gran público tiene oca­
sión de preguntarle sobre sus recíentes 
ex.periencias, y ocurrió en un debate or­
ganizado en París en el Festival I.nter­nacional de Teatro. Con barba y bigote 
y una camisa negra abierta, enrnllab:i 
cigarrillos mientras respondía con calma 
a las preguntas formuladas. 
CRIBA.-¿Por qué ha venido solo a 
París, sin sus colaboradores? 
J. GROTOWSKI.-Es muoho más di­
fícil improvisar en gmpo que venir uno 
solo y hablar, teniendo en cuenta el 
ries,go que comporta de quedarse en un 
intercambio estéril de ideas. Para apro­
vechar el viaje habría que venir por un 
período largo, d·e 3 a 4 semanas, y en­
contrar el lugar idóneo para las repre­
sentaciones. En nuestro estadio de traba­
jo no podemos viajar. Si viajásemos, ex­
plotando lo que se ha hallado, no po­
dríamos seguir investigando. En ¡prin­
cirp�':: ��nas �iaj_amos rpo:. �l momento. 
orden psico-sexua.J, sobre los elementos 
que bloquean nuestra ,personalidad. He­
mos actuado como anacoretas que han 
ejercido de un cierto modo la domina­
ción de sus enemigos internos y exter­
nos, avanzando ,por una ruta de extremo 
profesionalismo. El teatro llamado "pro­
fesional'' tal como lo encontramos al 
inicio d; nuestro trabajo, está muerto, 
invalidado. Se han heoho muobas decla­
raciones sobre su resurgir 'Y su vitalidad, 
¡pero no llegan a la realidad. Nos sigue 
.provocando un sentimiento de inutilidad. 
En el período 60-63 buscábamos la 
,participación directa del es,pectador. Se 
�es animaba a improvisar, a hacer cosas, 
incluso se les ,preparaban ,pequeños ,pa­
pe,les. Creíamos que es,ta particirpación 
daría fruto, estando ,incluida en la esen­
cia del teatro, en contraposición a la 
,pasividad del e•s,pectáculo tipo ,cine. Pe­
ro esta comunica,ción con el público no 
creaba situaciones honestas. Eran empu-
J. G.-Quizá tenga algunos efectos 
positivos, pero en Europa responde a un 
ti,po de evasión. El milagro: "Yoga en 
1 O lecciones". Régimen macrobiótico, 
zen, kara,te. No niego sus ventajas, pero 
para los que los realizan realmente, para 
los asiáticos. Los ejercicios de hatha­
yoga pueden ayudar.ª r�,vitaJ.izar, ��o el dominio de la respirac1on, el domm10 
de uno mismo ... , ¿qué se busca ;real­
mente? Se refuerza el estado de división 
interna dominando la voluntad y parte 
de la vida instintiva; esto dificulta el 
"encuentro" y creo que es negativo para 
los actores. La otra perspectiva es el 
no estar dividido, el conseguir una exis­
tencia rplena de cara a alguien. 
CRIBA.-¿Qué opina de la polémica 
sobre el texto teatral? 
J. G.-Hemos encontrado una reali­
dad en fa obra, no en el autor. Ella 
es un desafío y no un objeto al que se 
exige res,peto. En un principio utiliza­
�os textos rteatra,les y luego, en el 
.. 
CRÍBA.-¿Por qué ha venido solo a 
París, sin sus colaboradores? J. GROTOWSKI.-Es mucho más di­fícil improvisar en gmpo que venir uno solo y hablar, teniendo en ,cuenta el riesgo que comporta de quedarse en un intercambio estéril de ideas. Para apro­vechar el viaje habría que venir por un período largo, de 3 a 4 semanas, y en­contrar el lugar idóneo para las repre­sentaciones. En nuestro estadio de traba­jo no podemos viajar. Si viajásemos, ex­plotando lo que se ha hallado, no po­dríamos seguir investigando. En ,prin­ciipio, a,penas viajamos 1por el momento. 
CRIBA.-¿Qué es el público para us­
ted? J. G.-Hay mucha gente con dineropara .participar en empresas culturales, que no se pierden ninguna para ,poder decir luego que "yo he visto ... ". Esta gente demuestra ser culta pairtici1pando por ¡principio en todo. Si esto es el públi­co, no me interesa. Para mí no existen. Con ellos se siente uno ser un objeto exótico como el caviar. En vez de ha­blar del público conviene hacerlo de gente concreta, cercana a nuestros ,pro­blemas, que van en la misma longitud de ondas. Tenemos que separar al pú­blico y quedarnos con derta clase de gente, los que de verdad nos buscan. En­contrarlos y tratar de llegar a ellos. Te­nemos un grave .problema en nuestras giras, que es el escaso lmiite de asisten­tes. Es una lástima, pero existe. Si se prepara un espectáculo en ciertas condi­ciones y luego se presenta ante 4-5 veces mayor número de gente, se participa en circunstancias que no son aquéllas para las que se preparó. Muchas veces ha venido a vernos fa gente que no nos in­teresaba. Desde hace unos años hemos buscado otra solución: actuamos en los espectáculos oficiales de los organizado­res y hacemos otros aparte ,para la gen­te que nos busca, a los que damos en­tradas. 
CRIBA.-¿Cómo se hace la dis-tinci6n 
entre unos y otros? J. 0.-Es difícil en realidad. Aquímismo, al comienzo del Festival, ha venido el "tout París" ry no me interesa. Planteamos unas direcciones de ofensiva, a través de un trabajo activo que reali­zamos en ciertos medios: estudiantes, grupos de teatro, clubs. Buscamos la gente que se interesa realmente, los que quieren ser como son, sin imitaciones. No podemos canonizar sobre el ¡público. Hay "espectadores" y todos son seres humanos. Tratamos de reconocernos o/ encontrarnos en torno a una obra, que es una actividad concreta. Buscamos un cierto tipo de fraternidad, aunque no sea verdad eso de que todos seamos her­manos. Es tan falso como hablar de un odio a todos. Sin duda, hay una frater­nidad que se enlaza en la resipuesta al ¿,qué se busca en la vida? 
i�i�i�·�ae' ���str-�·-trabaj�, está muerto, invalidado. Se han heciho muohas decla­raciones sobre su resurgir y su vitalidad, ipero no llegan a la realidad. Nos sigue 
.provocando un sentimiento de inutilidad. En el ,período 60-63 buscábamos la iparticipación directa del espectador. Se des animaba a improvisar, a hacer cosas, incluso se les ,preparaban 1pequeños ,pa­peles. Creíamos que esta particiipación daría fruto, estando ,incluida en la esen­cia del teatro, en contraposición a la ,pasividad del espectáculo tipo ,cine. Pe­ro esta comunicación con el público no creaba situaciones honestas. Eran empu­jados ,por nosotros a intervenir, se 1-es violaba ¡por su casi obLigación a pairtici­.par. Fue un fra,caso por esta base vio­lenta, silenciosa y suave. Intoxicamos al espectador pidiéndole que actuase más de lo que hace en su vida normal. Luego vino ed período 63-65, el del espectador-testigo de un aoto vivo. Esta etaipa surgió a ,partir de que vi el film de Peter Brook sobre el monje budista que se ,quemaba en la calle delante de los sipectadores. Era el ejemplo de un acto real y de unos tesügos ,reales. Lue­•go vino el período de nuestro "desierto 
.psíquico". Nuestra visión de la 'Vida se volvió incomprensible para la inmensa ,maiyoría de la gente, lo que nos empujó a encerrairnos en nosotros mismos y de­dicarnos a la búsqueda técnica. Logra­mos abandonar el desierto al ver que había más gente que avanzaba por ca­minos simhlares, con preocupaciones pa­recidas. En estos úl.tiimos años estamos intentando salir del encierro, agrandar fas e:xiperiencias comunes. Lo que esta­mos 1preparando ahora será más accesi­ble. La participación tendrá también un sentido diferente. En la primera fase el error fue el violar a la gente. En la segunda no estaba mal lo del ser tes­tigos, aunque muchas veces había es­pectadores que deseaban integrarse en la ohra ipara colaborar y estail' con los actores, sin destruir la ruta natura,}, ry no podían. Hace .falta el agujero para que .la gente obtenga el lugar que desea. Que puedan ,reaccionar ¡,ibremente a lo que presentamos, sin destruirlo. También ha ,habido un cambio en nuestra noción de tirabajo. Era duro, enfocado a 1a pro­ductividad, muy técnico, como una es­•pecie de yoga teatral. No hay una vía metódica que responda al ¿qué es lo que no se debe hacer, lo que nos bloca? Tamibién está el ¡problema de la sinceri­dad de la palabra, de Ja !historia que se cuenta con ¡palabras y gestos. Hemos abolido la noción del trabajo como es­fuerzo duro, lo que no impide que a veces trabajemos días 'Y noches sin pa­rar. También eliminamos completamen­te fos ejercicios de entrenamiento, aun­que luego hemos readoptado algunos, como juego vital, con el ¡propio cuerpo, sin que sean paifte esencial de nuestiro 
surgido una corriente de "vanguardis­mo" banal y hay que tener atención con ello. La solución no es el regreso al tea­tro oficial, los grupos de teatro han abierto nuevas posibilidades. Se ,puede renunciar a la noción de profesionalis­mo sin tener que regresar al amateuris­mo, que no es más que un 1)rofesiona­lismo fallido. ¿Cómo ex<presar el miedo enraizado en el contacto entre un ser humano y otro? ¿Cómo actuar como si no tuviésemos miedo a los demás? El grupo bien equilibrado deja a cada uno su iJ.ibertad personal, su margen de maniobra, con una curiosidad ¡por se­guir conociendo a los demás, sin tener que esconder la amistad o el odio que 
se sientan, eliminando completamente la indiferencia. Podemos iresumir el pro­blema del director como: animador sí, a,mo no. 
CRIBA.-¿Hubiera sido posible en 
otro país la búsqueda que usted realiza? J. G.-Para mí no, por las profundasraíces que tengo en Polonia. Es cierto que han existido una se·rie de condicio­nes favorables, como han sido la sub­vención estatal y nuestra traclición de Libertad artística. Ahora que en otras circunstancias han surgido fenómenos parecidos, como el Living 'J1heater en E.E.U.U. Nos interesa buscar rnspues­tas concreta,s a cuestiones esenciales de nuestra vida y no del teatro; a nuestra 
�ent�·? &--;�¡���{a �i estado de división interna dominando la voluntad y <parte de la vida instintiva; esto dificulta e: "encuentro" y creo que es negativo para los actores. La otra perspectiva es e: no estar dividido, el conseguir una exis· tencia ,plena de cara a alguien. 
CRIBA.-¿Qué opina de la polémict 
sobre el texto teatral? 





BUENAVENTURA EN ESPAÑA 
OEMETAIO ENAIGUE 
I NTENTAMOS elaborar un teatro (< 'nues.tro', un teatro profundamente mestizo que, aunque no tenga 
la perfección estructural de las obras 
1ropeas o norteamericanas, registre 
,d experiencia social-individual que 
estamos viviendo sln dejar de luchar por 
lograr la más alta calidad posible. 
Los resultados de estar trabajando con 
esta contradícción se están viendo 
en el hallazgo que vamos consiguiendo 
de unas formas de trabajo colectivo, 
que estamos lejos de saber manejar 
todavfa, pero que ya se nos revelan como 
posibles y fecundas.• Quien dice esto 
es Enrique Buenaventura, una de las 
personalidades de mayor interés 
en el mundo del teatro latlnoamericano, 
que acaba de realizar una visita 
a España para dar conferencias y 
celebrar varios cursillos con grupos 
Independientes de teatro. 
La vinculación de Buenaventura al teatro 
es de varios órdenes. Por un lado es 
(F-oro Uemetrio Enrique.) 
autor (entre sus obras, casi todas 
piezas cortas fácilmente representables, 
se hallan: La denuncia, La orgía, 
La maestra, Réquiem por el padre 
Las Casas, etc.}; por otro es el director 
del grupo T .  E. C. (Teatro Experimenta! 
de Cali); y últimamente trabaja en la 
formación de una federación de grupos 
de teatro latinoamericanos, que ya 
engloba un buen número de éstos. 
Su viaje a España significa el comienzo 
de una etapa de colaboración entre 
grupos de ambos lados del Atlántico. 
que puede resultar sumamente fructífera 
y sin duda influirá en el replanteamiento 
de las coordenadas del teatro 
independiente español. 
Su situación como autor dramático 
es muy peculi:Jr. Después de haber 
escrito algunas obras de forma 
y temática asentada en su realidad 
circundante, a medida que trabajaba los 
montajes con los miembros del T. E. C. 
fue alejándose de !a postura estática 
de! uautor�-creador individual para 
incluirse dentro de una dinámica en la 
que el grupo se enfrenta al texto 
y lo utiliza como una herramienta de 
trabajo que potencia sus posibil!dades, 
sin temor de producir unos montajes 
que difirieran del texto-propuesta 
original. A medida que desarrollaban 
estas experiencias fue surgiendo una 
forma de creación en la que e! grupo 
y el autor intervenían al unísono, 
así como el montaje engendraba su 
propio texto. La formulación teórica 
de esta labor de Investigación 
constituye su •Método de Creación 
Colectiva .. , de valiosas sugerencias 
prácticas. 
La base del método se halla en potenciar 
la complejidad y riqueza interna de un 
texto, entendido como un esquema 
de confllcto con un cierto orden, que 
se divide en •Situaciones• que son 
analizadas por separado y trabajadas 
mediante Improvisaciones. Evitando 
la destrucción del texto y la slmple 
adquisición de elementos plásticos 
o formales de las improvisaciones, se 
llega a un montaje en el que afloran 
espectacularmente las tensiones internas 
y conflictos que en !a mayoría de las 
ocasiones son imperceptibles en el texto, 
y se aleja de la concepción previa 
que tenía el grupo de la obra. Esta 
especie de uautonomía• que proporciona 
la creación colectiva, asimilando 
aportaciones diversas que se influyen 
mutuamente, lleva a montajes vivos 
y abiertos. 
Como director del T. E. C. (formado 
en 1955, que después de una etapa 
oficia!, subvencionada, pasó a ser 
independiente y exigir a sus miembros 
trabajar en otra profesión para cubrir 
los gastos, alcanzando luego un status 
profesional con local propio y la 
co!aboraclón de !os sindicatos obreros) 
su labor se ha encaminado hacia el 
teatro·documento, recreando hechos 
históricos que aclarasen en e! público 
\os condicionamientos del presente. 
Para arrebatar el «conocimiento de la 
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historia' de las manos de la burquesíay sus intelectuales a sueldo, sepropusieron la investiqación colectiva
acudiendo a los documentos de primera
mano, divldléndose en comisiones que
profundizaran en distintos sectores.para estructurar luego el conjunto de
datos y darle formi teatral. ún trabaiode tal índole requerÍa la colaboración'
total de actores, escritores y
director-coordinador, integrando artey política a un nivel estético que
sobrepasara la inmedlatez panfletaria.
Un claro exponente de este tipo
cfe teatro lo constituye La denuncia,último montaje del T. E. C., estudio sobrela huelga de las bananeras de lg28
y. la posterior masacre efectuada por el
ejército, que constituyeron la primera
aparición de la combatividad obrera
en Colombia. Esta dramatizaclón de lahistoria tiene bastantes puntos de
contacto con la obra de peter Welss.y una diferencia esencial, al procederde una creación colectiva efeótuadapor los miembros del grupo más
conscientes de los problemas de
representación y de sus capacidades.
No hay duda de la función que puede
cumplir una aproximación a la historia
con vistas a la transformación de la
sociedad en el turbulento continente
sudamericano, preocupación fundamentaly razón de ser de los grupos de
teatro ¡ndependiente.
En este sentido, para que la influenciado lo-s grupos teatrales tenga el máxlmode eticacia se ha configurado la
federación de grupos. Inlóiada
en Colombia, donde el teatro es laforma de expresión artlstica más viva,
como demuestran su$ 2.200 grupos
en funclonamiento y la celebiacíón anualdel Festival de Manizales, el de mavor
repercusión y_politización del contiiente,
se-ha extendido luego a muchos de lospatses latinoamericanos, incluyendo
a los grupos chicanos que trabajan en el
sur de Estados Unidos. proyectad'o para -
coordinar actlvidades, apoi'tar
investigaciones y analizar mutuamente
sus realizaciones, puede convertirse en
una tuerza cultural de notable
importancla.
Para flnalizar este comentario a la
estanc¡a de Buenaventura entre nosotros,
constataré la mínima atención que sele ha conferido en los medios ¿é ¿¡tus¡On
nacionales. Lo que no es extraño
sabiendo Ia alergia que se tiene aquí








Analizar, aunque sea brevemente, cuáles son las líneas de fuerza del espectáculoteatral en nuestro_ país puede ser un ejercicio conven¡ente al comiénzo del'año, ñócreo. arriesgado afirmar que al observar -la tendencia dom¡nani" ¿"' iói, lilti¡¡os'L"petitáculos 
-tendencia que aparecía ya en anteriores temporadis,-péio-que en la pajadaancanza su T?y-ol auge- nos encontramos con que el elemento teatral con un'carác.ter más notíciable, más 
"espectacular", ha sido ta escenografía.
¡ ¡ ASTA tal punto es así, que podemosl-l hablar de una hegemonía del
' ' escenógrafo entre los elementos
integrantes del espectáculo teatra[.
La lona de Yerma, el espejo de Los
secuestrados do Alto,na o la pasarela
envolvente de La señorita Julla no han
sido tanto hallazgos escenográficos
cuanto elementos clave de dichos
espectáculos. De tal modo que,
refiriéndonos, por eJemplo, al caso típico
de Yerma, tanto la crftica como los'
comentarios de los espectadores
se centraron en la lona que adquiría una
cierta autonomía sobre la propia
representación,
Y decimos precisamente la lona, y no el
espacio escénico creado por Fabiá
Puigserver, porque la aceiltuación del
elemento material de la escenografía
-y no de su función- nos abroel camino hacia una explicación de las
cau$as de este fenómeno, del cual
en modo alguno hemos de responsabllizar
a los propios escenógrafos.
Aunque en otro momento nos
refiriéramos ya a este ejemplo, volvamos
a analizarlo con un mínímo detenimiento.
La máquina escénica creada por Fabiá
Puigserver 
-la lona propiamente dícha,y lo-s instrumentos que servían para
su funcionamiento, ostensiblemeñte
expuestos al público- deberían haber
cumplido dentro del espectáculo unadoble misión: en primer lugar, su merapresencia 
-una presencia deseada,que muestra a la maquinaria escénica
en cuanto tal, sin pretender caer en un
oculto ilusionismo escénico- adquiere
un significado muy preciso ante 'el
espectador: Ie sitúa frente a una
ropresentación que se muestra como tal.
Es, pues, un elemento escenográfico
cuya funcionalidad se basa en -la no
idontiflcación ldealista del espectador
con el espectáculo, teniendo bn cuenta,
además, que la escenografía debería
impedir un tratamiento de la obraqu€ acentuara los rasgos naturalistas,
o localistas, de la mlsma. En segundo
Iugar, la máqulna levantada por
Puigserver creaba un espacio escénico
cerrado en sÍ mismo, pero abierto en su
flasticldad a una pulsáción que
podríamos llamar orgánica que debería
rntegrarse en una puesta en escenade la obra de García Lorca que diera
especial énfasis a sus elementos
mftico-sexuales. Sin embargo, en el
espectáculo presentado, está integracidftde la escenografía en una puesta en
escena coherente desaparecía.
A VEB SI gALE LA PATOMA
La máquina escénica era empteads con
un funcionalismo pragmático, como
elemento capaz de crear dlversos
espacios escénlcos independientes entre
sí, de carácter casi natúralista(la máquina servía para crear la ilusión
de u.na ladera, un árbol, una collna, etc.;
es decir, era empleada como un
artefacto capaz de producir, según las
formas que adoptara, distintos eécenarios,
sin tener que recurrir a la introducción
de elementos decorativos fijosJ.
De este modo, al no existir una
integración de la maquinaria escénica
en una puesta en escena coherente,
aquélla. se,convertía en un juguete
deslumbrador capaz de anonádár
al espectador, que se situaba ante el
escenario atento a cuál sería el siquiente
.más difícil todavía" que saldría dé las
manos del prestidigitador que maneiabala maquinaria. El espectadoi
contemplaba extasiado las distintaspalomas (árboles, colinas...) que salíande la máquina; el resto era un tiempo
muerto entre número y número, peró
este tiempo muerto era precisamente la
obra. que ha.bía desaparecido bajolos juegos de prestidigitación.
El caso, aunquo ejemplar, no aparece
a¡stado en nuestro panorama teatral y es
necesario seguir analizándolo desde -
una doble--persp.ectiva: de la propia
escenograffa. y de las exlgenciás
det espectador.
Una escenografía no integrada en el
espectáculo teatral se cohvierte
en simple decorativismo. No se trata.
como en el caso del conetructívismo
sovlético, pongamos como ejemplo, de
una invest¡gaclón sobre el espacio




Acaba de venir a España, invitado por los
grupos independientes de teatro, Enrique
Buenaventura, autor y hombre de teatro co-
lombiano dedicado desde hace tiempo a la
búsqucda de la forma de expresión más útil
para contribuir al cambio social imprescindi'
La munga
A. Jlménez y P. Dfaz Velázquez
Las Murgas son uno de esos elementos
populares profundamente enraizados en Ia
cultura andaluza, en su vertiente de mayor
vitalidad y participación colectiva. Durante
las fiestas de muchos pueblos se forman pan-
das o grupos que inventan canciones satlri-
cas dirigidas a comentar hechos que han in-
fluido en la vida cotidiana de su comunidad.
Acompañados de sencillos instrumentos Íru-
sicales, las coplas se erigen en fiscal inso.
bornable y burlón que pasa revista a unor
y otros, desde el compadrc del ba¡ hasta Ia
máxima auto¡idad (este último sector hace
tiempo que goza de una protección ospecial
que le coloca fuera del alcance).
(Foto: D. Enr¡que) Enrique Buenaventufa.
ble en el continente sudamericano. A lo lar-
go de un apretado mes realizó sesiones de
trabajo con los miembros de numerosos gru-
pos y recorrió varias ciudades en plan de
conferenciante. Quizá sea esta visita suya la
más profunda conexión habida hasta el pre-
sente entre representantes de las formas de
hacer teatro marginal de Latinoamérica y Es-
4ña, y por eso merece destacarse. Y desear
el incremento de este tipo de experiencias.
Haré un breve recorrido de los grandes te-
mas expuestos por Buenaventura a sus oyen-
tes españoles. Proveniente de una antigua co-
lonia a la que se ha impuesto una cultura
en exceso alejada de sus formas de vida an-
teriores (con la servicial colaboración de los
intelectuales locales, preocupados por la pro-
blemática de las clases oprimidas), señala-
ba la tarea de asimilar y utilizar las técnicas
cornunicativas que aportaba esa misma cul-
tura como medio liberador. Este nuevo uso
de los técnicas de la dominación cultural
plantea a los artistas la obligación de ser
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conscientes de la incidencia social y política
de su trabajo, integrándose en su contexto so-
cial, en sus necesidades y proyectos. A veces
se producirán situaciones que pidan una ac-
ción primordialmente política (que a nivel tea-
tral se podrán expresar mediante sketches di-
rectos, causi-panfletarios, o (teatro coyuntu-
ral>), aunque normalmente el a¡te cuestione
a la ideología y las razones de tipo estético
sean esenciales a la hora de montar una obra.
barriendo con su dinámica interna a las ideas
preconcebidas y las simples formulaciones
que imponen al arte el papel de ilustrador
de discursos políticos.
En esta lucha del artista ocupa un lugar
preeminente la elaboración de una forma de
transmitir Ios conocimientos artísticos siste-
matizada, científica incluso, y no la de tipo
artesanal y secreto que se cierra en el redu-
cido entorno directo del artista que la con-
sigue y que no contribuye a incrementar la
calidad de la experiencias colectivas ni fa-
cilitar su extensión. Ent¡e los hombres de tea-
tro formuladores de una teoría de la prácti-
ca artística destacan sobre todo Stanilavski
(aunque su lenguaje para iniciados sea difí-
cil de descifrar) y su continuador Grototvs-
ki. Pero ha surgido una corriente del teatro
contemporáneo que tiende a convertir los es-
pectáculos en expresión directa de las viven-
cias de un grupo de actores, cayendo en una
forma ritual y proselitista. A esta especie de
creacíonismo índividualista se opone en otros
grupos la visión socíologísla que contempla la
práctica artística como un mero reflejo de Ia
sociedad. Y entre estos dos polos nos estamos
debatiendo desde hace años, destacando al
margen la voz de Brecht, lamentablemente ais-
lada.
El teatro ha sido siempre una prdctíca co-
lectíva hasta que la mecánica de división de
tareas impuesta por el capitalismo 1o des.
virtuó. Entramos en la reivindicación del tra-
bajo colectivo, tanto a nivel de texto como
de montaje, y las experiencias de Buenaven-
tura y su grupo, el TEC de Cali, formuladas
en su <Método>. Este es una herramienta
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que está formulando el grupo, y su historia
es la de las obras que han montado. Su es-
quema podría ser: un trabajo de mesa en el
que se analiza un texto de partida, sacando
la nfábula> o esencia de ella, las fuerzas so-
ciales en pugna y las causas particulares por
las que luchan; luego se emprenden impro-
visaciones crítícas y creadoras en las que Ia
tarea del actor viene determinada por los
<estímulos> con los que se enfrenta a cada
escena; más adelante se descubre el plano
latente u oculto del texto, dividiéndolo en
situacioncs y acciones, y, finalmente, se efec-
túa el montaje con las aportaciones de las
improvisaciones y la visión pormenorizada
de la ob¡a.
Con la creciente participación colectiva se
fue engendrando una nuer)a estructura del
grupo. E\ actor (al improvisar) actuaba 
-res-pecto al texto- como 1o hacfa el autor res-
pecto al material social en el que la obra se
inscribía, El director perdía autoridad, pero
ganaba en creatividad, al encargarse no sólo
de la coordinación, sino también de la visión
de la totalidad de la obra. Se evitaba la
oposición entre <<creadores> y ejecutivos o
<intérpretesr> más o menos pasivos. EI texto
y el grupo lormaban una contradicción crea'
dora. Mediante esta fórmula de creación o
modificación colectiva de textos se fue cons-
tatando la importancia de que hubiese dra-
maturgos dentro del grupo que elaborasen
las aportaciones del conjunto, siguiendo así
la tradición de los <arregladores de textos>
de los que Shakespeare y Brecht fueron ejem-
plo. Y para obtener el máximo de riqueza y
complejidad de cada texto, una vez elabora-
do, el grupo se <distanciaba> de é1, tratán-
dolo como algo extraño.
La última obra montada por el TEC, La
denuncía, cot-tstituye un ejemplo valioso del
resultado de la creación colectiva por un la-
do y, por otro, del enfoque de la historia
con una nueva visión.
Esta obra entra en la línea de teatro (do-
cumental> o <testimonio> que Weiss y el
<Téatre du Soleil> han planteado en Europa.
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Con el fin de mostrar unos hechos trascen-
dentales bajo un enfoque que los acerque a
la problemática del presente, el grupo se in-
ternó en el análisis de documentos históri-
cos de primeta mano sobre la famosa <ma-
sacre de las bananerasn sucedida en 1928 y
que parece tan lejana en Colombia como la
llegada de Colón (este hecho que inicia el
conflicto entre proletariado y terratenientes
fue reflejado en los Cien aíios de soledad).
Divididos en comisiones que se ocupaban
de diversos aspectos del suceso, en su géne-
sis y condicionantes, el material obtenidc
pasó a una <comisión de dramaturgia>> que
se encargó de darle forma teatral. A partir
de ese momento se procedía de acuerdo con
la técnica expuesta en el <Método de crea-
ción colectiva>, y el resultado ha sido una
de las obras de mayor fierza e intención crí-
tica que se hayan montado recientemente.
Para dar una imagen completa de Buena-
ventura y lo que significa en el contexto ac-
tual sudamericano, no puedo pasar por alto
su empeño de formar una Confederación de
grupos de teatro de todo el continente, des-
tinada a transmitir experiencias, ayudar a la
formación técnica y defenderse mutuamente
contra la represión y la censura. En esta
unión existe un lugar destinado a los gru-
pos españoles, que les podría resultar enor-
memente beneficiosa. Está luego su labor dra-
matúrgica de la que apenas se ha estrenado
nada, a no ser Ia orgía, que montó el grup'
<Tiempo>>, de Madrid. Y la evolución de su
grupo, el <<Teatro Experimental de Cali>, que
a lo largo de más de diez años se ha ganado
un prestigio internacional, y que de estar sub-
vencionado pasó a la independencia y trata
ahora de profesionalizarse y colaborar con los
sindicatos.
Espero que estos comentarios hayan servi-
do para introducir la actividad teórica y tea-
tral de E. Buenaventura, quien ha pasado un






Al hablar de las nuevas formas teatrales
en ol presente airo 1974, uno de los nombres
que inevitablemente saldrá a la conversación
es el del <Crand Magic Circus>, grupo fran'
cés que goza de tal éxito de público y crítica
que se ha colocado a una altura de <mito
teatral> en un lugar parecido al que no hace
mucho ocupaban el <Living Theater> y
ferzy Grotowski. Mediante una inquietud
viajera que les ha llevado por cuatro conti-
nentes, incluyendo en sus mochilas tanto pre-
mios festivaleros como escándalos colectivos
(el que produjeron en las calles de Teherán,
al querer llevar el Festival de Teatro que
allí se celebraba al pueblo iraní, les valió
la expulsión del país), han conseguido esa
notoriedad que España es uno de los pocos
países europeos en no comPartir.
A pesar de esta falta de contacto directo,
el montaje que ha hecho <Tábano>> de una
de sus obras, en el que aplica muchas de las
técnicas del <Magic Circus>>, sirve para que
los espectadores españoles se acerquen al fe'
nómeno y lo juzguen por sí mismos, salvan-
do las distancias entre lo que era el espec-
táculo original y la <versión> (obligada por
sus limitaciones técnicas tanto como por la
Censura) del <Tóbano>' .
La historia y la evolución del <G. M. C.>
se pueden identificar con la de feróme Sa-
vary, su fundador-director-alma-y4lortavoz.
Este había sido ayudante de Víctor García
en varios montajes, hasta que en 1966 inicia
sus experimentaciones, en una línea de tipo
<<pánico> y circense, que poco a poco se va
alejando del movimiento Pánico de Arrabal
para centrarse en el circo, adaptando defini-
tivamente el nombre <Gran Circo Mógico>
en 1968, poco después del mayo francés. En
el 73 fundan una productora de cine para fi-
nanciarse sus proyectos cinematográficos.
Son totalmente independientes en el aspecto
financiero tan,to como el ideológico, vivien-
do las veintitantas pe¡sonas de la (trouppe>
de los ingresos en taquilla.
Sus principales montajes han sido los si-
guientes:
1970: Zartan, eI hermano malquerido de
T ar zán, desmitificación del colonizador
blanco <inteligente y poderoso>r, y de
la superioridad de la civilización oc-
cidental sobre la de los pueblos <sal-
vajes>. El racismo queda tan malpa-
rado que sólo se salva gracias a la
ayuda del <7.o de Caballería>, tan
providencial como en las películas de
Hollywood.
1972: Los úItímos días de soledad de Robin-
-l]TJ"ríti"a en RESEñA, núm. 76.
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son Crusoe, autobiografía de un Ro-
binson cínico y arrivista, tal como la
cuenta el fiel Viernes, quien le ha
suplantado.
1973: Cenicienta o la lucha de clases, la
inútil espera del hada madrina que
ayude a subir de categoría social,
mientras todo el público baila en la
fiesta del palacio real,
1974: De Moísés a Mao, 500A años de la
hístoria de la humanidad en la que la
estupidez se impone una y otra vez
como motor histórico, llegando así al
púnto en el que estamos.
Las características que distinguen al cG.
M. C.t se hallan a diferentes niveles, No les
gusta representar en salas <ra la italianar,
buscando los espacios abiertos (parques,
gimnasios, iglesias) y las vías públicas. Siem-
pre que desfilan por las calles con sus ins-
trumentos rnusicales y sus animales tristes,
les sigue una masa de niños, encantados de
€ntrar en el juego (en una ocasión en Bur-
deos se juntaron ¡nás de 2.000 niños) y que
disf¡u¡an de los números que les montan.
Referente al texto, no se someten a nin-
guno. Sus obras son modificaciones de cuen-
tos infantiles y de ,la Historia, pasados por
el colador de su burla, pertenecientes al pa-
trimonio cultural de sus espectadores. Savary
elige ciertas ideas que se discuten entre to-
dos, aportándose los elementos del montaje,
que será dirigido por el mismo Savary. Las
escenas se preparan sin basarlas en ningún
texto concreto, sino en una línea argumental
que permite las improvisaciones y los aña-
didos de acuerdo con la situación,
Esto repercute en que no haya ninguna
representación idéntica a las anteriores. La
estructura en <sketchs> independientes fa.
vorece tal forma de trabajo, y permite la
frescura, informalidad y espontaneidad de las
actuaciones, en las que los actores tienen
que divertirse como condición previa para
comunicaLse con el público. Unos y otros han
de <<encontrarse a gusto>.
En cuanto a los actores, poseen diversas
44
capacidades técnicas, sabiendo prácticamente
<hacer de todo>. Cantan, bailan, tocan un
par de instrumentos, son acróbatas, 6e ma-
quillan profusamente, hacen strip-tease, imi-
tan a la compañía de Mack Sennet de aque-
lla gloriosa época del cine mudo americano,
y no se privan de ejecutar espectaculares nú-
meros con pólvora, futrminantes y cohetes,
La pirotecnia es una de sus locuras. y la
gran atracción es el <escupe-fuegos>, un chi-
co de Ios que piden dinero a los paseantes
por Montparnasse con el truco del fuego,
que se integró al <G. M. C.D aportando su
peligroso arte,
Y, como actitud vital, una total falta de
respeto hacia los <valo¡es oficiales>, que,junto con su visión humorística y su amor a
la música, el ruido, el color y lo macabro,
consiguen crear una corriente de complici-
dad con el público que explica su éxito en
todos los sectores sociales. Por otro lado, un
cie¡to divismo semi-dictatorial de Savary, y
el escapismo ante la problemática real que
les rodea, son factores que empañan la au-
reola mítica del grupo, y que se deben te-
ner en cuen¡a.
Finalmente, voy a reproducir algunas de-
claraciones de Savary que ilustran claramen-
te la relación entre el <G. M. C,>, la vida
y la política.
-<Para nosotros, a la inversa del <Lí-
ving> o de otros grupos en los que el con-
tacto con el público se basa en la agresión
o en el mensaje a transmitir, se trata de su-
primir verdaderamente la barrera entre el
espectador y el actor, que no se hal{a ni en
el texto, ni en la arquitectura escénica ni
en el lenguaje, sino en la relación humana.>,
-<El teatro es el último vestigio culturaldonde existe una relación humana, una po-
sibilidad de encuentro.> t
-<No hacemos participar al público. Notratemos de crear particularmente la fiesta,
sino de hacer entender al público que tiene
necesidad de la fiesta.> 3
-<Zartan o Robínsón son cuentos de ha-
Z-rf'lrt Vivant>, núm. 26.3. <<Primer Acto>, núm. 159-160.
das que no tienen nada de político, pero hay
una acción política en el <G. M. C.> porque
impulsamos a la gente a tomar consciencia
de la necesidad que tienen de expresarse.D 2
*El público sale de ver al <G. M. C.>
habiéndose liberado de algunos complejos,
con ganas de hacer cosas... lo importante no
es hacer teatro político, sino hacer política-
mente el teatro.>> 3
<Somos ;la expresión embrionaria de una
necesidad; a,los estudiantes revolucionarios
que gritan <El'Magic Circus' a la calle> yo
les respondo: <no es el 'M, C.' quien debe
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ir a la calle, sino la calle la que debe hacer
su 'M. C.', haced las cosas vosotros mismos'
Y 1o han comprendido.) 2
-<Queremos demostrar 
que el juego en la
sociedad, que es para nosotros sinónimo de
libertad, es prácticamente imposibie' porque
todo en la sociedad capitalista de hoy (tam-
bién en la mayoría de las sociedades socia-
listas) está hecho para roprimir la libertad
del juego, y orientar al hombre hacia un
'ocio dirigido'.>'
DEMETRIO ENRIQUE
,1. De un Programa del <G. M. C.D.
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que parte de 1os actores se hallan vestidos
íntegramente de negro, con e1 fondo y las
paredes también así, 1o que permite manejar
objetos refiectantes sin que e1 espectador los
vea a e11os. Su njvel técnico es excelente,
mezclándose un actot <vivon con marione-
tas hechas con materiales diversos, como
cuerdas, telas, gomas, etc. {Jna buena siÍl-
cronización de movimiento y banda sonola.
En cuanto a su temática era excesivamente
simplona, basándola en 1os juegos que un
viejo payaso 1e inventa a un bebé de1 que
se hace amigo. Un espectácu1o dirigido a
Mornento musical.
o, a1 amparo de esta estructura, aún en pe-
ión, nace poco a poco un movimiento tea-
nétodos de producción distintos: trabajo co-
rtabilización de 1os espectáculos, poner éstos
ecesidades de1 público, no a 1a división artis-
intelectual-trabajo manual, etc. Con un 1en-
o de1 burgués, si bien muchas veces referido
Itira o subversión. Y con la perspectiva más
Ce dar lugar a un tsatro comprometido con
a1 teatro burgués 1o que e1 TI a un posible
iro popular. En definitiva, la contradicción
,r secllndario respecto de 1a que enfrenta al
los primeros intentos por dar lugar a un
o con 1as clases populares. Mientras éste se
lo de gestación, el enfrentamiento TC-TI tie'
ien ambos, por las condiciones de1 país, son
l desarrollar un teatro progresista, 1a defensa
es la defensa por establecer de manera de-
nes de existencia de un futuro teatro popular.
ALBERTO FERNANDEZ TORRES
los niños, a quienes conseguía divertir. El
título de 1a obra era Momento musical.
Ahora entramos en el mundo de los es-
pectácu1os infantiles, que tan poco exten-
dido se hal1a en España, donde las pocas
obras en cartel son de escasa calidad y más
bien dirigidas a tontos que a niños.
Tampoco es de extrañar que si hay poco
dorrde elegir para los adultos, en el caso
de 1os niños sea casi preferible que se que-
den en casa viendo la inefable televisión.
Aquí entraría una última consideración.




Esta es una compañía checa que ha ve-
nido a realizar una gira por diversas ciu-
dades españolas, incluyéndose un par de se-
manas en Madrid. Su actuación nos da pie
para una serie de consideraciones de ín-
-1e más general.
La primero es la escasa o nula informa-
ción que se proporciona al público sobre
muchos de 1os espectáculos en cartelera.
Al no estar especializados 1a mayoría de
1os locales en un género o línea determi-
nada, pasando con una total alegría del
vovedil a la obra histórica o al drama psi-
co1ógico, esto repercute en el despiste de
todo aquel que no esté mr-ry enterado. Un
caso como el que comento es muy carac-
terístico. La publicidad en 1os periódicos
destaca el <éxito obtenido en París> por la
compañía, cuyo (negro>) en el calificativo
no se sabe si se deberá o no a estar forma-
da por gente de co1or, y para colmo de
confusiones actúa en e1 .Monumental>, am-
plio local que últimarnente ha albergado a
los .Tábanosr, Leonard Cohen, e1 Festival
de Jazz y Antonio Gades. Ante la duda
de 1o que se encontrarán en caso de ir, se-
'-'ro que mucha genie no se ha decidido.
ra compañía resulta que pertenece al
Teatro Estatal de Marionetas de Bratislava,
siendo e1 (teatro negro> un género en e1
t3
44 ernpleados, entre los que hay 17 r-r-riem-
bros del equipo de sscena, contando l.lu-
nsrosos graduados de los Departamentos
de Marionetas de la Academia de Música y
Arte Drar-r-rático de Praga y de la de Bra-
tislava. Hacen falta subvenciones abundan-
tes y buenos centros didácticos para con-
seguir resultados a un alto nivel, en un
terreno de diversión pública que entra de
lleno en lo cultural. Mirnos, marionctas, tí-
teres, son especialidades difíciles de apren-
der y que exigen ser subvencionadas para
dedicarse a actuaciones gratuitas, y rro só1o
en 1as grandes ciudades. Sin una infraes-
lructura Iirme es absurdo esperar espec-
táculos sobresalientes. Convendría no per-
der de vista esta verdad. evidente y, sin







Existen nombtes en nuestfo T. l. que ya
pueden considerarse pequeñas instituciones
de conocimiento público. Las últimas i'e-
presentaciones de T. E. I., Tábano, Goliar-
dos, etc., lran contribuido de una manera
definitiva a que el espectador se farnilia-
rice con eslas [orr¡¡rs dc ll¡cer y entender cl
Arte Escénico. Afortunadamente para el
mundo cultural de,l país, el freirte formado
por el T. I. es una realidad digna de todo
crédito. Pclo no podenros crrglñllrros crr
esto, la labor no termina ahí. Confiar toda
nrrcstrr ltcnciórr a ltls DrinoIiterios gru-
pos que ya conocieron la profesionalidad
y asentaron sus bases artísticas e ideológi-
cas, sería poco menos que ampararnos bajo
e1 calor de una vela monopolística que se
irá desgastando con el tiernpo y neccsitará
ser tonificada o repuesta. Me refiero col-l
todo ello a1 hecho de ese otro T. I. que
subsiste en 1a oscuridad. Quizá fuera nece-
sario, si no de un modo excesivamente am-
plio, sí con cierta regularidad, revisar e iu-
formar sobre aquellos movimientos todavía
parcos en publicidad que en su día 
-qui-
zá no muy lejano en algunos casos- pasa-
rán a la primera fila de nuestro T. I.
El antiguo Grupo TAULAR, qr-re tan aler-
ladores críticas merecier'¿t ptl1' su lcspuesta
en escena de UBU REY, disgregó sus filas
to
IllU rrrulurr!r.¡ qr*
mo, ur-l lejano paralelismo con los presu-
puestos de V. Inclán. La farsa, el exple-
siot-tismo del lenguaje y la acción alcanzan
muy de plano a la psicología española.>
Estas opiniones no se quedan en la pura
teoría; el montaje de Un hombre es un
hombre nos hace pensar, en efecto, en una
visión nueva de Brecht. Con una puesta en
escena sobria pero carente de todo lujo de
necesarias fantasías, LA CABRA sabe for-
rrar un mundo preciso, suficiente para arro-
par la historia de un hombre que .no sabe
pular>.
Es de esperar quc eslc ripo dc intenlos.
todavía en la oscuridad, salgan pronto a la
luz, corno ejemplo de 1o que nuestl'o T. l. se
fortalece continuamente parr cotrsegttir una
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Varennes. ¡Música!" Y a partir de
ahí van reconstruyendo hechos y per-
sonajes, mediante disfraces, mímica,
marionetas y bailes. Mostrando cómo
la burguesía utilizó el descontento po-
pular para su propio beneficio.
,El tono de "1793" es menos bri-
llante, pero tiene más ftrerza. Se trata
de introducir al espectador en una
asamblea de barrio trfarisiense, donde
son los propios "sans-culottes" que
han hecho la Revolución quienes re-




b*lv"v'*s, r ¡ry e¡v¡n" E!
parecer, han calificado de inúüil tra poníüícri
gradual de Kissinger, insistiendo en na ¡'e-
presentacíón separada de PalesXina ell Gi-
nebra y ofrecido garanlizar tra segruridad
de Israel dentro de las fro¡rteras de 19ó7y el restablecímienlo de relacioncs dipXo-
máticas a cambio de una retirada israeií
de los teritorios ccupados- Otro pcriódíco"
'oVaariv", dice ,que Israel ha establecído
confacto con la tIRSS a traroés dc loglaterT av
Francia, Holanda y Alcmania Federal.
O FRANCIA.-Frar4oís Mittcrrand ha
tenido que renunciar por cuarts vez a vísi-
tar la IJRSS a la cabeza de una dcnegacíólrl
socialísta f¡ancesa por haher sonícílado'
Moscú su aplazamiento.
f.a 176 / 21-1-76
Después da lodo" a ¡ri¡trgúrtl ans¡erieano,
en su saÍlo jruicirro sa lis oaurri'nía hacerse
üraen desde Indocl¡inaL u¡l nifu: prolorco-
¡nu¡lista por mrnry huffiamo y ntruy vfre,
üima inocentc que sea' Eo elt aucrpeciúo,
hn¡esudo y rnanaXirmemtado db unn ¡iriño,
nowietna¡níüa curyot ¡radras ,qtrribá nnur
rieron e¡l rtln bro¡¡¡baudeal de roapa.{hm,.
guiérrrr sabe sii n¡ry sre qsa'o¡niila ell es!rctrtro,
dell co¡¡ur¡rniis¡rno y llar marsouería {pe po'
dría salin a lla lluz rmás tardle. ]-ot lüu¡ó¡'
farnos rno'rv'iief.nranniitas que se ¡rudlraro. Y
qule se puudratn úarmb'i6n loB rtliñroB corterlt
Este verano ya hemos hablado desde nuestras páginas del grupo francés .<Théa-
tre du Soleil>> ' con ocasión de la proyección en Madrid de una película que re'
gistraba la representación de su obra-<1789>>, El grupo ha vuelto a ponerse de
áctualidad al haber estrenado en París una nueva óbra (.L'Age d'or>) el pasado
marzo, tras casi dos años de inactividad, durante los que se dedicaron a prepa'
rarla, y la publicación reciente de un libro, <1789-1793, la ciudad revolucionaria
es de este mundo>t', en el que se incluye amplia documentación sobre sus téc-
nicas de trabajo, además de los textos íntegros de ambas obras.
El valor de las investigaciones y realizaciones del <Théafte du Soleiln lo coloca
a la vanguardia del teatró mundiai del momento. Y ya que el espectador español
no podrá verlo (a menos que se desplace a la <<Cartoucherie de Vincennes>> en
donde trabaja) este libro viene a informar de primera mano'
El grupo está compuesto por una treintena de personas que se reparten todos
los trabajos de producción y mantenimiento de los espectadores. <(Era totalmente
necesario formaise en equipó, decididos a trabajar juntos durante un período bas'
tante largo y dispuestos a plegarse a una disciplina común.r, Así se constituyeron en
cooperativa, que repartía los ingresos entre todos, al mismo tiempo que se imponía
un fuerte ritmo de entrenamiento. <<Los actores seguían cursos de acrobacia, apren-
dían a colocar su voz, a cantar y, sobre todo, a improvisar.r> Profesionalizados to-
talmente a partir de 1967 deciden crear colectivamente sus propias obras para
que respondan a las ideas y preocupaciones inmediatas de los miembros del grupo.
<iEl trabajo era de dos tipos: por una parte, una aproximación, bien personal,
bien colectiva, al período histórico elegido: lecturas, cursos de historia, proyec-
ciones en la cinemateca, búsquedas en bibliotecas, trabajo sobre documentos ico'
nográficos; por otra parte, durante las horas de ensayo, improvisaciones de los
acóres sobré los temás retenidos: nos repartíamos en grupos intercambiables de
cuatro o cinco. Al final de cada sesión del trabajo hemos presentado de diez a
treinta improvisaciones, algunas do las cuales eran abandonadas inmediatamente;
las demás constituían poco a poco la materia del espectáculo, aunque conser-
vábamos la posibilidad de replantearnoslas hasta el último momento. De este
modo, dado que cada individuo intervenía en la construcción del espectáculo, la
elaboración final le pertenecía, se convertía para él en el objetivo primordial.>>
El papel que juega el director del grupo, Ariane Mnouchkine, es flexible y
a un nivel autoritario. ..El director impone poco, pero sugiere continuamente.
Los actores y el director escénico discuten mucho entre ellos.> Una participación
similar en la elaboración de los espectáculos se produce por parte de los escenógra'
fos, luminotécnicos, sastres y músicos, Todos intercambian sus ideas y colaboran en
la realización material de los proyectos.
Respecto a los dos textos que vienen en el libro son los que han proporcio'
nado al grupo gran parte de su categoría. El rigor con el que los han elaborado
(incluyendo frases pronunciadas por los auténticos personajes) y la 
-calidad téc-
nica de los actores se han unido en la producción de dos espectáculos imagina'
tivos, didácticos y festivos.
"1789o ofrece las causas y el desarrollo de la primera etapa de la Revolu'ción Francesa a través de los relatos de una <(trouppe> de saltimbanquis: <<Inten'
tamos mostrar la Revolución representada todo el tiempo al nivel del pueblo,
pero con una distancia crítica. Saltimbanquis, feriantes, pregoneros o, agitadores
muestran lo que sienten, lo que conocen, lo que les llega de los acontecimientos <<his-
tóricos>>, de los personajes principales.>> La rebelión popular termina con el do'
minio de la burguesía que decreta <el final de la revolucióntt.
La continuación se olrece en <1793>>, que narra los acontecimientos desde que
se destituye al rey en 1792 hasta que se inicia la etapa del terror en 1795. En el
intermedio, la utopía parece al alcance de la mano. <Aquí no somos actores que
representan el papel de saltimbanquis que narran la Revolución, sino actores que
representan el iaiel de miembros de uná sección de un barrio parisino, de sanscu.
loites que están háciendo la Revolución y se la narran unos y otros.> Aquí cada ac'
tor cuénta la historia de un único miembro de la sección, aunque intervenga en
las narraciones que hacen los otros como acompañante' El tono es distinto al de
1789, pero el resultado es tanto o más eficaz.
Por último, mencionar la idea sobre el local escénico del grupo <<1789>> estaba
pensado para ser representado en gimnasios. <<1793>> necesitaba sólo tres mesas
que se pbdían instalar en cualquier fábrica. Los teatros convencionales no les
interesan,
Obras representadas por el <<Théatre du Soleiln:
1964 (fundación): <<Los pequeños burguesestt, de Gorki, adaptación de Adamov.
1965: <Capitán Fracasse>>, de Ph. Leotard.
1966: <La cocina>>, de A. Wesker.
1967: <El sueño de una noche de veranorr, de Shakespeare.
1969: <<Los clows>t, creación colectiva.
EL .¡TEATRO DEL SOL''
1970: <1789>, igual.
1972: <<1795>>, igual,
1975: <<L'Age d'or>r, igual.
DEMETRIO ENRIQUE
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del teatno
en pontugal
pasu a olrus cueslia)nes |rlós geneÍoLcs.
Cuando hay grupos locales dedícaclas a al-
gLuru activitltul útt¡sticu se realizan e¡erci-
Valrien¿o al <A Co¡nuna,. durante va/¡oi ,?cses retarrfuran Ia zona tle <Tras-<¡s-
,\latrles' le¡r un equipo en el que tantbién
put¡¡c¡pó <Lu Cuadta, co¡I srr QuejíoJ con
s¡r Cena y con otrc espect¿culo hecho adre-
de para Ia campaña de kDinani:ucñnr.
Se trafa de uña creoción colectivu que
c¡,,'t¡a l¿ ctol,,,iott Jt la e.rplotatiin ca¡i-
taL¡sla !- La lucha de clases a lo larg;o tle Iu
hislorie potluguesa. EI lenguaie ps mu¡' di'
recta y escuelo, acentudn¿o el kiNel políti-
co cotl una li¡1alicl.t¿ claratnente di¿.ictica.
Los burgucses y sus aliados (Palicía, Igle-
sií, ¡d-scis¡as) ¿e una parle, eL pueblo opri-
tn¡¿o de Iu otru. La obru se llanta Erase
una vez y ¡i¿l?¿ la esttücturd de una lábula
Pan crit¡car estd abrc habtía que rcle-
riñe al dtrdso ale la matoría dcl pueblo par-
tLtgués (el ana!labetismo alcanza una tasa
del J0 por 100); de las aldeas en ¿ande
nunc¿ han yislo leatro ni cine, y que todd-
rid no poseetl televisor; de las urgencias de
r"t¡a."¡tu¿ci¿|.n ld,!!¿¿ lu' luer=a: rco,cio-
nar¡as con¡etlaan a agruparse para dar la
butullu. uprorechákdose de los niedos y
.upctst;. ion¡. ¡opulo,es: d( L! p,ima¿¡Jque lo político posee ct1 todas las órrlencs
rle la vítla partuguesd del monenta. Toda
est¿tica que no a¡-ude al avance social. en
estas circunsfdncías. no líene demasíuda ra
:ón de ser. EI peligro de panlletísmo bur-lo y de paternalisma duto-sulíciente ronda
cerca con su diriqisno esterilizanle.
Los míet11bros de (A Comuna> ocupan
un caserón abantlonado situado al norte dc
Lisboa. ALli, piettsun clesarroLLar acÍivitlLt¡les
de crctlción con hiños, l.tboratorio teatral,
settinarios, feunir a los jórcnes del aurrto.,,
Cuentctn catl un salón pora las represen-
l¿rciones ]' otro para los ¿nsdr-os. y silioparu gudrddr el nlaleriaL f darmh cuakdo
huga lalta. E! propietario es la Cú¡nara de
Conercic¡ de Lisbaa, que por ahotu les hcl
uprobudo su Noyecto. Allí han celcbrado
el 1 cle tnuyo pasado su F¡esta de AniL,er
satio (3 ctitos cumplidos) íntiando a[ pú-
blico a un <happenitg, LIe conltutenliza-
tion. \ pra'tto salJr¿n invit¿Jos ,t una gira
por SüLldtfié¡íca, pata actuar en rarios Fes-
Creo que esle eictnpla clc nA Cantuna,
es bastante ílustrrltiro. Portugul tíende a Ia
descentralizocíón de las actiNida¿cs culturu-
les; Ia subrtenciótt a los grupos que trcnen
alqo que decit; Ia creación de una red de
organísntos culturales que abarque todo el
país, pronociandndo Ia participación de los
propios habítdntes de los pueblos. Y lodo
ello como prolongacíón de Ia prihlera ftedi-
¿a de ttanslor¡nacitil: supresión absoluta
Actuulnente eslú en período cle discu-
sión púbLica un prcfecto cle nLey tlel Tea-
tro> que lta de regular todo este sector.
Calilicado como nservicio ptiblico>, el tea-
tro se consídcra que ha de est'ar en la ran
guarli" Jc la tncntaliJ¿d colcctiva. Ls po:i
ble que se adopte la nacioftdlización del tea-
tro, ped¡da por muchos sectores de Id pto-
Jesiót1.
^,1o reo n¿c¿sLriu ¿t Ju.;t cat¡clLt'¡L,n¿s
ni, por pafentes, rcpraduch nosialEías.
DET{ETRIO ENRIQUE
"A Comuna" en "Erase una vez".
EI teatrc en PortuEal está comenzan.lo a
cutnpl¡t una .']'i:ían de divul€rciL;n polir¡ca
cu!!urol que Io sitúa cn¡¡c l¿s arnns <ul-
lurdlcs de ntayor elícucia, Cuando Lt¡to sc
aLe¡a ¿e la realidai española, cotl la con-
centración dcl teatro cotncrcial en lladríd,¡
Bt,,¿lona. Ias tr¿b¿s al tc'tro ctitico y lu\
desorbílados éxítos de los rjodeL)iles alienan-
les, ! se encuentra con los proyeclos \ las
esperanzas que en el vecino país rocleat d
la acliri¿d¿ teatral, le parece ltallarse u una
díslancia nlet1lul y títal con rasgos de inli-
La ¿ilerekcia entte lo que antes ({eL (25
de Abril> se podía hacer allí y lo que aharu
es Íacfible se inuestta palpablemefite en la
situucíótl ¿el gupo inclependiente 
"A Co-muna,, que elegiré como eiemplo par ser
cotlocitlo rlel público español, al haber pur-
ticípaclo ek el Festirdl dcl AIlil e! pasatlo
oclubfe en Madri¿. ! ser comenladcl sü aa,
tuacíó¡r en nuestrus págínas.
<A Comuna, soporló díversos problentas
a.lminístrativos y económicos desde su lundación en 1972, pudiendo apenas subsistir
los miembros del grupo can su trdbaia.
Aunque Id calídad de sus montuies era er-
celenfe, los citcuítos ¿e expLotación teatrul
no le permilían desent,olverse a su 
€lusto.El háb¡[ tralañíento con el que cohstrure-
rak La Ce¡:\a logró que los censores ¡1o la
prohibíeran. Esta obta estaba e pÍagrutnd-
c¡ón eñ u¡1d cerveceríI meclio desttuida que
Ies ltabían presfaclo cuan¿o surEíó el levan-
lamíenlo ¿cl 2> cle abñ|. Al Jesuparecer la
cetlsura can el régímen lascista, el grupodnplió ciertos pasaies cle La Ccoa pura m
cluir |as nueyos hechos, d la rjez que inten-
s¡licó la cutgd crítíca que en ella exístía.
AI Iaitz,tr el .\lovitni,nt¿ J¡ l¿> Iuer:as
Atmada. su ptoyatna J¿ <Di'1ad|i:oción
cultural, (coñ!ribuir al esclarecimiento poli-
tico I la pafticipación cu!Íural de fodos los
luhit,Lnt¿' del pats. úrcLqeaJo alucl!u, qu,
t¿stJti,tr ,n Totras apatr¿Jñ\ y pobra') ,,
pitlió la colaborocíón de la gente interesada
en un leatrc lormdt¡ro, de raíces popularesi -!u( ¡npulsasc el proicso t.rolucianario.
Fu,ro'1 numeto.o: 1,.'' Brufo' qu¿ ft\po,-Ji.ron r Id llamaJa.,ntr, lú. qL.c.slaban
casi ta¿os los del feutro indepen¿ie te. El
Ejército puso a su dispasic¡ón el mdteridl r
Ios vehiculo< n?c, sLtttu. pard srr tr,tnspLttl,.
a Ir r¿z qup ,[ \litt¡.trtr dc fJt¡a¡ton
les otorgaba subvencioncs para sus Eu\ro\.
A cada gupo se le señuló utlu;ona gea-
etil¡c¡1 fa,a qttc rraboja,, et clla. Co'ito
,oJu. lo' habitatucs Jel lupr a rcunir.¿ c,t
el local a plaza nós antplio, sin tener quc
pagur ld entrado, se lcs presenta Ia obru tlc
tealro o de tnarionetas, ld pelícu[r1 o el can-
cierto. ,¡ue /o. a¡ri.¡¡s ller.D. 
^! 
!ctnritur
la representacíón, subc al escenario un oli-
.ial ,l,l \1. F A. para JiiEit .1 coloquio.
De !r\ oftnion,: ,t¡bre Io ,tie /¡.r¿ r'rslo .,
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rando las posibilidadcs cxprcsivas clc
la voz y recorriendo todos sus tonos.Roy Harl sc aproximabu a la ..voi
objetiva", il sonido librc, la fucrea
orgánica. Estir. voz scría c-l punto cjc
unión cntrc la cabeza v .f .rc,rou.
entre cl sulrinliento y et sucño.
Para cfectuar sus investigaciones
cligió :l teatro; aglutinó un giupo dc
gente que vivía en forma conluni¡aria.
Después cJc pasar varios años cn l_on-
drcs, cl grupo ahorro dinero para ll-
quilar, por un par dc añcls, un c¿rstillo
ccrca dc Avignon, cn clondc rcsiclc
ahora. AIIí simultancun los trahitir-ls(lr' r.'pitritci(in (l('l edil'icir, .,rll lo. .,¡-
De Hart,la von
savos tcatralcs; las clasc-s iJc canto
con Ias giras der cxhibición. y casi
todas las tardcs cclebriin sus "reunio-
ncs" dc convivcncia, crr las cluc R<lv
Hart.rcprcsentaha cl pirpcl c.lc grr,, pi-
tc rnal.
Sinrplc hcrramicntu técnica pnra ac-
tores, nrótodo psicotcrapúutico <t vía(lr' ¿tcccso ¡r las molivaCíoncs V COnl-
p()rtunticnlos 
-.olcctívos. la aurirtación
rlc Rov Hart quccll ahí, Y cl'rccucrdo
irnbrlrrabl¡ dc las actuucioncs dc.l;
r.lrupo. quu ri:ntovían lls sensacioncs
tlcl espcctador dcbitJo a ia vcrclad y
tt'nsitin intcrnu t¡ue tlcspcclíl cl .r-
rt'lrirrio. O
En l97O 
-v 197 | Roy Hart participó
cn los Festivalcs de Teatro de San Se-
bastián y de Madrid; cn 1973 soltó
sus p;dagtigicos gritos cn el lnstituto
r.lcl Tcatro dc Barcelona: ahora. cuan-
drt via.iabu cn cochc runlbo a España,junto con su mujer v una actriz de su
grupo. pasó a engrosar la ancha nó_
mina dc Ios nrucrtos en carretcra.
Invcstigador de los sonidos huma-
nos. nrúsico, actor, psicólogo, Roy Hart
ocupaba. dcsde 1968, una posición
dcstacacia cn cl teatro de vancuardia.
La labor dcsarrollada por "el Rov
Hart -[hcatrc ("grupo de actores-can'-
tuntes no profcsionalcs dedicados al
cstudio v libcración dc lu voz", conlo
cllos nlismos sc defincn) es muy sugJ-
llnlc y ha siclo ccnrro dc amplias po-lónricus. ¿Formalismo o hullazlos 're-
volucionarios. misticismo t¡ libéracirin
intcrna, artc dccadentc o osicoanálisis
aplicado al artc?
Para Roy Hart, la voz no cra sólo
un producto físico dc la laringc. sin<r
lu lxprcsiirn clc todo un sistcma cor-
poral. l-a cclucación rccibida cn csta
socicdacl. que impidc actuar librc y
cspontáncantcntc, también ha scparadola rcaliclad dcl ccrcbro de la'clc la
garganta. Como organismo vivo (igual
quer Jn tanto individuo social) se sufrc
un¿r divisiírn quc pucdc convcrtir cn
opucst¿ts il dos partcs de un mismo
ser, conto Io dcmucstra la esouizo-
l're niu.
Un scr rcprimidcl por su socicdacl
rcconstituyc cn sí mismo la represión,
sornctiendcl sus instintos a Ia tiranía
dcl cclntrol ccrcbral y su órgano ejecu-
tor, la gargr¡nta, Así surgcn la palabra
y el lcnguajc donlesticados, anti-natu-
ralcsl los nrúsculos agarrotados por la
angustia y cl miedo; el desaprov:cha-
nricnto dc las posibilidades dc los
scntidos y tírganos.
Con .us cjcrcicios prácticos. libc-
GRUPO HAFT: LA VOZ OE SU AMO
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La dina rnizngao Portu$uesa
[,u ir¡llirr¡ porlLfuc:ll (\tá fllrllriÜn
ljr) Droce\!r dc c¡nlbio l ls "eanrpr-
ñ¡rs Jt tlinulniz¡ci(rn cullur¡l--..sc ex-
iii"¿." nut todo cl prís, nroriliz¡ndo
"- ""- 
ttlr', núnl.rtt ót ¡rtitlrt:-.r sol-
,lJJos ¡uc trrttan dc cdLrci¡r ) dlllracr'
Esta ¡a ti¿o una dc las accioncs de
l.rrLo alcr .c nlás ('p(jtrCulilrJ' pro-
clu.:i.lA p.'r Ir nu.\! \Jllllnl\lr.:rclt'n
El orincipio J'.'lrs "c:rttlplñu'" con-
.irte cn ll-r:ur lcutr'r, nlú'ica' eatlc¡on'
.in. u n,.,'ttr¡.t o¡¡lie1i51¡'¡1gs :r lor
ouchló' t br¡rios quc \J llJhrü¡ qu!--
i"áo ntir'.,inuO"t dt lrrs ciri'rit.'' du
J;iu,,i¿rn .i,ltrtul sc L¡tiliza cua)quicr
úpo ¿. l,''.1 rrrrrplio o en cl r'rrro de
qi,. no t,,' lrJ):r. s( ir'tulr ett l:r p :tza
¡Davor. L¡¡ cntr:lda cs gratulla'Él nlcc¡nis¡no st¡cle sc¡ cl Illlslllo
o¡¡a las Ji.tilrf:r. rclLrr(.ioncr' f)'lltc-
i¡o f"riuu.. <i- CAVBIOI6' ¡:'i:tio
'r unl ,.:pr...'rt ,iión 
dcl grrrpo d''
i."ir.,- ¡ h,"',un. tquc risitrr \frrJricl
cl pasado mcs de oclubrc)'' Ün c"utión del EjÉrcito, conducjdo
o.rr s,'lJ"d.rs. 1¡¡¡.porla cl ntat'rirl ¡
Ir,,¡l . n,nntrtt,' cn rl lo;rl {l llc'
¿ii-.'f pu¡11.., {ct'mPur':to .nrr)rrritr-
i¡¡¡¡-6¡f p.'r niño'. rrmur dc clsa )
obreros), los ¡ctores caldean cl ¡nr-
bicnte con c¡nci(lnü\ \ |i d ¡ It I Ú rI c a n a\
oúblico (ric:ctl¡lccl¡do con l culttrra
v l¿ oolitica durrntc años), al quc
ie ;tr¡n a dirigir en sus giras Muv
directo r r!'dund¡nte. a veccs se cx-
Dr.\rl1ir l)r-JiJnl( dirJllr\or pr\co l' rt-
i..1.'. I" at-rr.ión y cl silcncio d;l
oúl'li.o .r,, ul't.)lr¡tu AI tcrnlinar' lo'
,,¡1,'rcs s. qtlitlrton el tlllqülllaJ( so-
brc el ntisnlo csccnlrio y com¡nza-
,on un coi"quin. DcsPués de. Pcdir
r'pinionc: sobrc Io quc ac¡bJn 0t vct'
-.i n"tn , di.culir ci "ignificado 'Jc al-
!un.,s .ilrrl'.rlor (r (:ccnas' ) los mo'
iilo' crr I,,. qtrc :\L hr\irl'Jn l\'\ (s-
qLlen¡áticos Per:onitjcs
' L". ¡.-fcrcn.ius polí1ic¿s g!-n'rillcs(cl intpcrilrlisnla. cl falso p¡triotisn)o
uu.",,li,'.ltti.¡,, ll rrrcrrr i'rlolrirl lu
.i".iiu:rl I.rdl ¡ lrrr irrmcJilta: (lo' po-
iiiloi"t,,t. lL¡i ¡nilitarcs c(rntrarrevolu-
cion¡rios) cr¡n compartidas y accPta-
Jls. I l. ttferittcil' tcligio:lrs. ':ncon-
tr!l'.rn una r(tic.n'iu I Iu-dl\crr\lon
oul.li.a. A vcc(: sL' pattil cl( unr 's-
.'. ¡¡, ¡,,nit.t" P.rI.r hlrhlirr Llu llna
! Pr)rtusl!¡csas
Reprtsentutión Y rfisc t¡s¡or¡
El tcxto, lla¡n¡do "Erasc una !ez"
., u-no lit,ul. Política qu: cucnlh cl
,rriuert I deslrrtrllo d( l3 c\plol t"loo
cao]rrli.t¡, inlrodu. iclrdo iljrrlinto: c\-




n,i.lnrhrns dc-1 grupo p-nsando cn el o POVO REUXIOO
.. ÉrraN xAcroNA!r¿^ooA sE¡A
hLrclga o una luchit
la qlrc algunos dc
popular local cn
los prcs( nlc\ ha
l.íirn particiPado.
Estis coltnotacigncs rt :ustrcncjas
cran fa\orccidils por el trctor qur mo-
tlcr¡b¿r cl dcbate. l\4uy Pocos sc sa-
Ii.r,,n tlcl locrl r¡rlcs d( qrrj termi-
na\e cl i¡cto.
,{unque en esta oclsiirn h¡l'an 'ido
lL,. prr,pit). ¡llisll:' Io\ !lur Lll\\'üIlc-
ron l3 obfa. nor¡llulltrtnlu h¡t Lln
,tricnbro de I MFA (Mor inticnto de
las Fucrzas A¡mad¡s) qrlc llcva.el co-
loquio. dirigiéndolo hacil cxplrcecto-
nc-i políticas sobre Probltna\ dc In-
tcrés colcctivo' Pero no suclJn scr
politiz¡tlos todos los espectáculos Hay
':oncicrtos. lrinlo, nlarionctas v pclícu-
las quc sc llcvan por su c¡pacidrtd de
cilll.l!n.r ) no du !o¡r\'neil l.l\Clu-
rtr ¡lo '- lj\iSú lllilit.tncir P'llllcrr a
los ilrlistus Lluc p¡rticipitn cn lrt' 
-ca¡r-
p , ¡ rls".
\ r¡er'¿ lev
comoañías irofesionales privadas que
'. 
ctnsldctén de utilidad pública"'
Otro asP:cto dc csta rcnolailon cs
el de Ia ie¡' de Tcatro A fincs dc
abril sc publicó el pro)'ecto d'..c\ia
lcr. Plra que se \onl(tlcrc a ol(cu-
sión 'oúblicá hr:ta el l5 d!' mllo \
prt"r'tu.go a redacción definitila. Se
olrtc rlc quc "tl ljillto li(llu qu! sLI
iior.rion dc la rcalidad s()Jir\Jc(rno-
rniia dc un f'ueb)o ) rgcntc dc su
trlnsformación. Conlo tal. ts un s-r-
vicio público. que implica la desaPa-
rición-de todas las fornl¡s de censura'
dc nronopolio, de dirigisnlo estetlco o
de idcologír antidc¡nocrática" 
. .l rtrc la' proPucsla\ c()nlcntJas cn
.t . Áricro ic Éallun b d"sc- nt r:rli'
zacitrn que lo llere a <:Pe!'i(h gc()-
riáfi.o','.conóti.()s ) \ocialci a los
;;( no accedía": otrss: "crcür un fn\-
Iituto Portusuis d( TcJtro' cu-\o or-
uuno dircct¡\o (cl Conscjo dll T'r-
iro) tracc, de acucrdo con Ia\ Po\l-
bilídades financicras, las lín''as gcne-
itl.- ¿" to¿" la actividad- teat¡al"l
''fl,rnlar compañías nacionf,lcs ) mu'
nicir¿les. centros dramáticos' Erupos
iniÁt .i y juvenil:s" y "apoyar a las
Durante las discusiotlcs, 
-un 
seclor
dc oroferionalcs d'.'l teatrt¡ ha ptdido
la nacionalización d.' las *ulrs dc t-a-
lro, como mudid! 'onlpl<müntarla a
i"-'t.u. lo qr're s.gnificrría ¡¿sllrnali-
,or í"¿u, ias ,,ititidadet 
- 
tealtalet
óiro iector apo¡a la "socialización'
;.;; 'a-la "n acionalización" '
'Onrqua u,..,, qUe sería un l¡lllllc a
ir libcrtad dc cxprction Ls- (1. pro-
l.l¡ma dt'l 'Jirici'nru c\tatal . el que
s( ha pldnl. ¡do r la cii'; t't''n 'tguc
dbierta.0
T'1,)AT'R('
tlas clc vitrlcllcia visccr:rl. cn las r.¡ue
los ritos attr(..an esc "orclcrt. bucnas
costumbres e iristinto familiar" quc la
sociedad se cncarga dc inrponcr. cl
monta.ie de Facicl pfetende ser irrevc:-
rentc,\, crucl. l_a inclusitin .Jc objctos
con vida propia (el viejo reloi cle pa-
red. 
.que irrumpe en las cs\:asas pau_
sas; la máquina dc coser clc pcdal; los
rnlniquíes dc c()sturcr¿r. quc si¡¡rholi_
z.an a los padres y sobre los cualer
c'lavaran agujas) entrc el ahrigarracJo
ciecorado, cclntribuye a la irreaüdacl de
ra\ acclones.
Viejo conocido clc los portuguescs,
p()r \u ve rsión de La casa cle Ilernarda
Al.tta, so¡ un grupo de Oporto (mon_
taje quc [ampoco sc pudo prescntar en
España, aunque en esta ocasión laprohibición viniesc de los herederosdcl autor), Facio expiica a CAM-
BIO l6 que c.l posiblc interés que pue-
cle tencr la obra de Triana en el For-
tugal actual está en su "crítica feroz_l la irrstitución fanriliar". a
De noche y lisboa
A los siete años fuc la vencida. Al es-
trcnar ahora en Lisboa La nt¡<.he de
It¡.t ¿t.te.¡inr¡s (invitada por el teatrt)
Alfil, de Madrid, pcro verada por la
Administración), Angel Facio se ha
desquitado de aquella zancadilla quelc pusieron mientras era nrienrbro y
director cscénico de Los Goliar<Jos.
cn l9ó8. euando divcrsas difie ultat.les
administrativas irnpidicron al grupo
exhibir la ohra cn España. Largos nrc-
ses de ensavos no pudieron dar de
sí más quc una representación cn cl
Festival de Parma clcl ntisrno año.
Est¿r vez las circun.stanc,ias han sidt,
rlruv distintas. Tres alunlnos de la
Escuci¡ de Artc Dramáticrt de Lisboa.
al terminar sus cstudios dcciclieron for_
mar un grupo /O.r Cótrrico.r)y solicitar
una subvención cstatal. quc Ies fue
cc¡ncedida. Corr un rnagnífico local r
abundantes mcdios nrateriales a su cJis_
posiciirn. aunqLlc no cxcesiva técnica
intcrprctativir, ll¿tnraron a Facio parir
que lcs dirigicra.
I-u nt¡< he de lt¡.s ¿st'.sitt¡4, del cu.
bano José'I'riana. tras recibir cl prr.-
¡tr¡tr de teLrfro Ca.\u de lo: ,1 iltérica.t\ scr rcpresentada cn nunteros()s peísc\ün 1966, se convirtió cn paradignra
tiel riucvo teatro cubano.
!.-a acción transcurre íntegranrcntc
cn cl desván dc la casa dc una fami,lia pequeño-burguesa. l_os tres hi.jos(dos nrujeres v Lln hombrc) se reúrie,npara libc'rar cl odio y la agresiviclacl
contenidas contra sus pa<1rcs rnediantc
un f icticio ce rcntonial. elr el q uc sc
intcrcantbian lcls pape les tlc totjirs los
mrenlbros clc la lamilia ),arrlistaclcs.hasta dcsnuCar la falsccl¿rcl cle,,.,r r"-i¡cioncs v llegar hasta su por1rcclun.l
brc interirtr. El rnoltrento cu¡nbre, an_
siacio ¡ tcltrido. scrá la ntatanz¿r tle
Ios padrcs. urra y rnil veces postcrga-
d¿r Iras la decisión de rcalizarla. -('on sil u¿rcioncs rcitcnrtivas. cltrga-
rOUE NOCHE FAdtLtAR!






del f la meneo 
comercial - (Pág. 9) 
Una gran distancia separa al 
tablao, de la mina; a la castañuela, de 
la recogida de aceituna. 
Un cante que surge de lo más profundo 
del pueblo andaluz. 











le' Si el año 1972 está ocupando una plaza prominente en la 
trayectoria del teatro español, se debe a la "yerma" 
García-Espert y a eSt:! estremecedor espectáculo llamado 
"Quejío", únicas obras realizadas en nuestro país que hayan 
conseguido la atención y el éxito a nivel internacional, provocando 
el asombro t:!stupefacto de una crítica que no pensaba que en 
España se ofrecieran obras tan sugerentes. Evitando el enorme foso 
que separa estas dos obras entre sí y que responde a la diferencia 
que puede existir entre el teatro comercial de calidad e 
imaginación y la fuerza de un espectáculo dr"mático basado en el 
flamenco "originario", se puede unirlas :;i consideramos la 
excelente acogida que van obteniendo en los diferentes Festivales 
Internacionales en los que participan. 
LA ESPONTANEIDAD, CLAVE DEL 
EXITO 
Después de su magn (fica temporada 
madrileña, el "Quej(o" fue invitado a 
los Festivales de Par(s, Nancy, Roma, 
Florencia, Avignon y Belgrado; y a una 
gira por Francia y Suiza, que se 
prorrogará el próximo año. Por si fuese 
discutible la opinión que su particular 
visión del flamenco ha obtenido entre 
públicos desconocedores de otras ver-
siones que no fuesen la almibarada de 
lentejuelas-peineta-y-olé, tlpica desvir-
tuación que se ofrece en los tablaos 
ind(genas y emigrados, podemos con-
fiar en la dada púr la "cátedra" del 
flamenco, en las actuaciones de Sevilla 
y Cádiz: aprobación entusiástica. En 
estos momentos, en Barcelona marcha 
entre los espectáculos más taquilleros. 
Al enjuiciar esta avalancha de éxitos 
sobre una obra de presupuesto ridí cu-
lo, sin apenas decorado ni accesorios, 
sin actores conocidos y ni tan siquiera 
profesionales, basada en textos propios 
y en instituciones originales, nos 
encontramos con un fenómeno de 
caracterl'sticas muy especiales que 
exigen un análisis en profundidad. 
La obra presenta una atmósfera, 
creada por elementos tan simples y 
usuales en la vida cotidiana andaluza 
como las candelas, el olor de la 
lucema, los aperos de labranza, el 
botijo y en la que se insertan unas 
personas que reconocen tal situación 
como una de las que ellos han vivido y 
expresan ante el espectador las mismas 
emociones y actitudes que sintieron 
ante las dificultades que les impedían 
la salida de esa cueva pobre y oscura 
en la que alegóricamente se encontra-
ban. ' 
La única posibilidad de que marche 
una representación basada en actores 
sin preparación técnica es que se 
entreguen totalmente, síquica y física-
mente, doloridos por los objetos que 
los oprimen y agotados por los 
esfuerzos que se ven obl igados a 
realizar. El clima de tinieblas, sudor y 
derrota, influye en el ritmo lento, 
cuasi-ceremonial, ejecución de una 
liturgia de gestos y respiraciones, 
arrastrado por los momentos de 
tensión y lucha que desembocan en 
pausas necesarias. El dolor de la flauta, 
la ayuda o la repulsa completa ante 
algo que lo acusa. 
Los cantes expresan situaciones 
referidas tanto a la cruel sal ida 
emigratoria (Usal/ de mi tierra/ me fu/ 
con dolor! si hay quien reparta 
justicia/ de m/ se ha olvidao") o la 
resignación pasiva (Uqué más da 
muerto que vivo / si te tienes que 
callar") como a la esperanza interior 
(Ucampanita que no suena / algún d/a 
sonará") o al combate entablado 
(Ucaenitas que tienen mis manos / 
caen as que quiero arrancar"). Resulta 
destacable la comprenslon de las 
situaciones por parte de públicos 
desconocedores del castellano y que 
tan sólo por las imágenes, movimientos 
y maneras de cantar llegan a una 
asimilación del sentido de lo que ante 
ellos se presenta. 
En esta desmitificación que "Que· 
j(o" realiza del flamenco comercial, 
traición y venta de la forma de 
expresión peculiar a un grupo social, 
para investigar en las ra(ces orgánicas 
del flamenco real, el que surge de una 
necesidad vital y configura la I ibera-
ción posible, creemos que se encuentra 
su mayor acierto. 
El impulso liberatorio puede venir 
por el cante ... 
... 0 por el baile desatado. 
el rasgueo de la guitarra, el baile 
desatado y los cantes sinceros surgen 
con impulsos espontáneos de los 
hombres y las circunstancias que los 
originan, con una carga comunicativa 
de protesta y combatividad, como 
correspondió al flamenco inicial surgi· 
do en la comunidad gitana y propaga· 
do a los "payos" o andaluces someti-
dos por las mismas cadenas y ansiando 
la misma liberación. De expresión 
particular del pueblo gitano pasó a 
serlo del pueblo andaluz en su 
conjunto, y en él se hallaban las 
razones del lamento vital que constitu-
ye el flamenco. 
LA EMIGRACION, DRAMA HECHO 
CANTE 
El desarrollo de la acción es simple, 
naciendo con el avance de cadenas 
sobre la escena oscura para ir adqui-
riendo la claridad del esfuerzo de unos 
hombres enfrentados contra un desti-
no fatal ista ante el que no caben 
concesiones, sometidos a una lucha 
desesperada por arrastrar ese enorme 
bidón lleno de piedras reales, y de 
muchos conceptos abstractos, que les 
ata impidiéndoles todo escape posible. 
O logran mover la pesada estructura, o 
las cuerdas se convertirán en prolonga-
ción indeseable de su cuerpo. El 
dilema ha sido planteado y repetido 
cientos de veces pero en pocas ha 
tenido la fuerza que adquiere en 
"Quejlo", golpeando ininterrum-
pidamente a un espectador que es 
cómplice del verdugo y compañero de 
la vlctima al mismo tiempo, y que 
siente sobre sus propias espaldas el 
peso que cargan los actores de la obra, 
Ileqando a provocar la Darticipación en 
EL FLAMENCO, MEDIO VITAL 
DE EXPRESION 
Un precedente a este enfoque lo 
tenemos en la obra "Oratorio" del 
Teatro Estudio Lebrijano, en la q~e ya 
se introducia el flamenco como un 
elemento vital que exigía el desarrollo 
de la obra, integrada a ella hasta formar 
un solo conjunto. Alfonso Jiménez 
(autor del texto) y Salvador Távora 
(cantaor) partieron de ahl para prepa-
rar su estud io dramático sobre cantes y 
bailes de Andalucia, estructurándolos 
y encarnándolos de una forma que 
podrlamos calificar de "grotowskiana" 
sobre un os intérpretes que Ilegabéln a 
esta técnica por el corto camino 
proveniente de sus experiencias sufri· 
das que se han'an revivir sobre escena. 
La importancia esencial de esta obra 
se halla en su intento de unión de 
cante y teatro, de recuerdos y 
vivencias, de sufrimiento y voluntad. 
Es un hecho nuevo dentro de la 
concepción del espectáculo, aunque 
posea sólidas y antiguas raíces semi·ol-
vidadas, ofreciendo una vla de expre-
sión inexplorada con unas posibilida-
des comunicativas sorprendentes. Has-
ta ahora su público han sido gente de 
ciudad y de Festivales; esperemos que 
pueda llegar hasta el destinatario 
lógico de la obra, los hombres y 
mujeres de Andalucia, que crearon y 
son depositarios de ese medio de 
expresión cn'tico que es el flamenco. 
Entonces es cuando realmente "Que-
jlo" podrá influir, aunque no se deba 
despreciar la influencia que ejercerá 
sobre los asistentes a unos Festivales 
Internacionales, en los que ha consa-
grado al teatro experimental español. ' 
Texto y Fotos: Enrique MARTIN 
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La Panaphennalia de la
olla podnida, la lllIS€Fl-





Acaba de realizarse enMadrid un intento de cicli¡
dedicado a ese nuevo teatro
español, tan pocas veces re-presentado en escenarios
;t¡merclales. E1 proyecto con-
sis¡Ía en utilizar eI teatro
Goya durante 1os lunes, díade descanso de la comna-ñia que representa desde ei
verano pasado un taquilleroproducto de José MarÍa Be-llido. Debido a 1os lmpon-
derables habituales tcehsu-
ra, denegacion de permisos,trabas adminis¿ralivas) ellnt.cresante proyecto quedó
reducrdo a la presentacion
en Madrid de dos polémicas
obras palticipantes- en el pa-
sado Festival de Sitses: ¿oPsrapllernalie de labüo, po-
drido,. lq, misericordia u Ia
muchq consolacion, pir elgrupo "Ditirambo", de Ma-drid, y La Pied,ad, del "Co-
rral de Comedias", de Valla-dolid. Una vez más ha fra-
casado la posibilidad de sa-
car de las tinieblas de la
marginación comercial a to-da esa cortiente de renova-
ción teatral que penosamen-te surge. Y mlentras se le
reduzca a los minoritarios
Colegios Mayores y las se-
siones únicas de la Cámaray Ensayo. persistirá su in-
operancia y falta de contac-to con. el gran público. La
sltuaclon no es nucva y. sin
embgrgo. no se puece evitarhablar de ella. Pasemos a
anali",_ar el par de obras pre-
seniadas.
"Venid yo del mundo de
l.d. misticd. y de Ia música;
itrsertarnle d.e qoloe en mi-tad del unirerso ile las co-
cinas me resultdbd, punto
menos que increíble...' Eran
un mtLndo cerrado.... des-
annpar dd.amente sicópata.,'.Estas deelaraciones óorre-s-pcnden a Miguel Romero Es-
teo. autor desconocido has-ta ahora, que nos ha des-
concertado con su insólita
Pq,r&plLerna.Iio de largo títu-lo. El universo de RomeroEsteo es caótico, instintivay voluntaliamente a la vez.derbordando 1a aclitud re-
ceDtiva habitual del esoec-tador cerebral de obras- di-fíciles rdiferentes a la nasi-




tipo de espectador apáticode comedias y salchichas
teatrales). Esta obra Io su-
mergía a uno en una atmós-
fera hipersensible en la que
no se podía distigulr clara-
mentre sl. se era presa oe es-
tupor ante la ruptura de la
continuidad temporal y la
lógica gramatical, o se caía
en la frustración por no com-
prender lo que sucedÍa en el
escenario pre gu.ntándose
uno a s] n]$mo sI era Dor
Ia falla de un esfuerzo süyopor descifrar el caos teatral
o por culpa del agotamiento
expresivo de la obra desde
que se han intuido las coor,
denadas de unas nuevas
convenciones de signo anti
convencionalista. La frial-dad y desapasionamientor la que respondia el pú-
r r madrileño (predispues-
to a favor), podía significarque Ia onda no había sido
captada o que se había ago-tado en repeticiones del
mismo juego, después del
asombro y conmoción ini-
cial.
El peligro contenido en la
obra (que durarÍa cinco ho-
ras su versión integral; que
se presentó durante tres ho-
ras y media en Sitges y en la
Semana de Ia Sorbona, y que
se ha reducido a dos horasy media en Madrid) y que
ha sido uno de sus aspectosque paradójicamente más
atrayeron a los componentes
de "Ditirambo" a la horade montarla, era el vacÍo
que la impregnaba. Exube-
rantemente adornaoa v con-
fusa, lo ornamental- -podía
superar a su contenldo, ayu-
dado por el planteamientc
anti-naturalista que exigia.Tan acostumbrados como
estamos aI uso de la crip-
tografía en los medios artís-
ticos e informativos, a la
lectura entre líneas y el da-to semioculto. tendemos a
emprender segundas y hasta
terceras lecturas, cuando en
casos como éste puede tra-
tarse del culto a1- signo por
eI signo, del predominio ab-
soluto de la apariencia y la
obsesión por la forma litúr-
- Ya ha salido eI concepto
esencial de Paraphernalia :
su raiz y forma litúrgica,
que la entronca con toda esa
tendencia del teatro ceremo-
nial que impera en los gru-pos de vanguardia de todo
el mundo. El anáIisis de este
fenómeno de exorcismo co-
lectivo utilizado como antÍ-
doto contra Ia autodestruc-
eión que segrega la socie-
dad actual, es un tema ex-
tenso que nos limitamos a
señalar. La ParaplLernalia
es un ceremonrar que con-
tiene a su vez trozo"s más
marcadamente I i t úrgicos,
prolongándose unos. en los
otros, aunque vanen sus
elementos. Intentemos exnli-
carlos mediante un esbbzo
de resumen.
La obra se inicia con una
típica procesión compuesta
TEATRO
Dor tres celebrantes enca-
buchados, dos acólitos y unainuier de luto con un bulto
blaáco. Frases con ritmo de
oreces arcaicas proceden aia destrucción d-e ]a lógica
IingüÍstica, mediante reile-
raciones, delirÍos barrocos,
una tónica general de voca-
tivos y terceras personas, yIa vacuidad de palabras
consjderadas bajo su aspec-to sonoro y no conceptual.El bulto 
-objeto de la ce-Iebración- es una gran olla,
renresentación de una for-
má de cocÍnar y comer, queIo es a su vez de una cul-
tura y mentalidad. Los ce-
lebrantes se despojan de sus
hábitos Dara aDarecer como
cocineros. moviéndose en el
mundo sórdido de la gran
cocina crue contiene toda la
carga dé insensatez, dogma-
bismo y violencia que una
cultura de siglos ha podido
acumular. Sobre los cocine-
ros, sere.s cobardes incapa-
ces de acción liberadora,pesa eI invisible poder de
los seres del restaurant, Ios
dueños todopoderosos. hom-
bles o dioses. EI garbanzo,
la olla podrida, el potaje es-
peso, se erlgen en esencla
de la ceremonia. Simbólica-
mente catalizan una deter-
minada concepción de la
vida, conservadora, hipócri-
ta, moralista, cruel y absur-
da, enfrentada a Ia inva-
sión de costumbres diferen-




cocineros-Iacayos se identi-fican con su función im-puesta y se erigen en sus
máximos defensores. La con-fusión entre simbolismo era-tuito e inlencionalidad iri-tica, enlre brillantez v lu-
cidez, se intensifica. Ei n¡,-
mo desesperadamente lentode una no-acción en 1a que
los oficÍantes encadenat] sus
acclones una y otra vez,pierde el respeto a los con-
vencionalismós argumenta-lef. 
_Una ironía amarga, anlvel de sarcasmo. planea
sob_re la hlstoria, sin -despo-jarla de su grave aire litrir-gico. Al final el Jefe de co-
cina cobra una nueva vic-tima en holocausto estéril,
culminando con eila la ce-lebración y la obediencia al
ritual.
-.Después de esta extensa,discutible y contradictoria
Parapllernal¿a, e s t u penda-
mente montada, con visiblepenuria material. por el gru-po "Ditirambo", sé presentóLa Piedad, de Fernando He-
rrero, que había barido enSitges con casi üodos lospremlos y que nos ha pare-
cido mucho menos iritere-
sante que la anterior.
La Pieddd se halla estruc-
turada en forma cíclica, re-pitiéndose la escena cenüral
rel apaleamiento de un fu-gitivo por parte de dos pas-
tores, con la posterior-Ile-gada dei agenl.-e de la auto-
ridad que se lleva el cadá-
v€r) quedando abierta^s va-rias posibilidades para el
entendimiento de la obra.El juego dominador-domina-do entre los dos pasLorespuede haber comeñzado a
raÍz del asesinato, vengán-
dose uno de ellos'sobré elinstigador al acto estúpidodestrozándole como indivi-duo; o puede haber existi-do desde la llegada de am-bos al parate desolado,
acompañados tan sólo por
sus ovejas, siendo enton-ces
el asesinato del fusitivo-ino-
cente un acto más-de la ca-
dena 
.de injgsticias, llevan-oo esta vez la voz cantante
eI pasLor esclavizado, quien
descarga su violencia r-epri-
mida contra et márs débilque ha llegado. La presen-
cra continua e insoportablede Ia relación de domina-
ción, única vivencia común
entre los dos pastores, se es-
tabtece como un tema de
choque en el planteamiento
de la obra. Tódo sira alre-dedor de é1, desdibuiándose
los demás elementos-por su-pérf1uos. La idea lilerarla
ofrecÍa interés, y la estruc-
tura cÍclica-abierta está con-
seguida sobre el papel, por-que luego en escena se hun-de la obra. Los diáloEos son
extremadamente s i m p I es,
Ceteniéndose en una fáceta
de los personajes, sin avan-
zar y descubrirnos mayor ri-queza de ellos; Ias acciones
al ralentí, fijándose las pos-
luras de los acLores en lmi-
lación,.de 
.personajes de pa-;os vaillsotetanos cle semana
santa, mientras suena una
música sinfónica que no vis.
ne a cuento, lo considera-
mos una exageración gra-
tuita. Si se querÍa jugar con
tas esculturas de los pasos,
recreándolos medianté unapasión "profana", se podÍahaber hecho sin necesidad
de congeiar los movimientospara decir al espectador:
''iFíjense qué bién imita-
mos esta escena de paso pro-
cesional !", formancio un oe-gote entorpecedor y dr )-lorio. De esta manera u .-impresión de que la obra es
un pretexto para unir en-lre sÍ,Ios diferentes grupos
escultóricos. Y quizá"s-Iaidea de partida liaya sido
esa; no sabemos. En todo
ra^so se deben destacar la
consecución de varios mo-
mentos en los que muchas
características de Ia menta-lidad. historia y siquismo
españolas quedaban -cruda-
mente expuestas. Y un gran
esluerzo por parte de ]os ac-[ores en encarnar Ia inhu-
manldad imperante.Y asi fue lo que sucedió
en €l mÍni-ciclo del Goya,que no sabemos si querrá opodrá repetir la experiencia,
ba,stante más interesante




La boda de los
pequeños hungueses
Bertold Brecht
En el flamante saloncito
de su nueva casa los recién
casados celebran con un
ooÍnaro banqueLe eI aconts'
cinr'iento central de sus vr-
das: la boda. A medida que
se urolonga Ia liesta la ima-ger; iniciái de alegrÍa. sa-
ai-sfacción y buen acuetdo,da paso a sentimientos de
frustración, mezquindaz, en-gaño y odio. Bajo la cu-
bierta de merengue de los
convencionalismos se escon-
de la basura de una formade vida. Un concePto de
amor basado en su adecua-
ción a las formas, aunquela convivencia se haYa he-
clro imposible. Unos diálo-
sos plefóricos de coflesÍa Y
ielleho.s de aq,f esividad in-
cont|olada. La destrucción
personal que aguarda a Ia
ñueva pareja, incaPaz de
oponersé a ella, Y que des-
d-e la cermonia nuPcial co-
lnienza a apoderalse de sus
relaciones.
l,a crítica feloz contra al-gunas de las insbituciones
iund¿nlentales de la socie-
daLl l)ul'gueja. eiolnPlariza-
da.s en las actitude-s de 1os
4...1e ;l'ss I ia c.'I'a.monIa
nurcial. es la intcnción del
auicr'. Escrito en 1922 Pol
un Brecirt que contabe 24
años. en eI con'.ienzo cle su
ect]vidad teatl'al, entra de
llc!'j. ' rn ul:.1 vi*ión d:nami-tadora Ce la (apaientemen-
te) piácida vida burguesa'
mostrando la falsedad de
sus tóoicos en cuanto se es-
carbe - un poco en ellos.
Obra de combate, como to-
das las suyas, en Ia que el
acento lecae sobre la sati-
ra y provoca la risa en un
especlador que no puede de-
ia.r de reconocel'se eI mls-
mo, o su contorno, en los
miseros Dersona je.s tan se-
turos de'si rnismos Y de su
moral, que incluso cuando
se deben enfrentar con su
decadencia rehuyen el cho-
que y se refugian en 1a ce-
euera.
- Consiguiendo la comPlici-dad del espectador si este
narticipa de las ideas motri-
óes, o ia repulsa del que se
si enta más directamente
aludido y criticado (aunque
le cueste reconocerlo, Y Po-
siblemente lo gre evitarlo
con una pirueta mental ra-
cionalizadora que le exclu-ya de Ia catástrofe), la obra
Dosee una fuezra enorme,
oue responde aI minucioso
ólanteairriento cerebral de]a que fue objeto. Tantos
añus después dc set'escri-to hoy en día en nueslra
EsLraña dolt¿nte con"serva
toCa su calg,a crÍtica. No en
bald.e nos halilrllo"s en una
sccledacl defoLl..re en la que
lo^s convencionalistno-s e hl-
pocre"sías son monedas al
uso coutinuo. Partiendo cl¿
los problema"s humenos de-
rivados del matrimonio co-
Foto: Demetr¡(
mo instiLución configurado-
ra de una forma especÍficade entender y aplicar las
relaciones sexuales Y fami-
liares, la obra nos remite a
Ia postura larjsaica de.quie-
nes se enconden tras la le-galidad ceremonÍal Y aca-
tando unas normas exter-
nas se permiten el lujo de
vulnerar otras normas de
comportamiento- más 
.tmP_or-lante.s. Dero no formalizadasy, por-tanto, no obligato-
rias para ellos.
Pero la Bodd que se re-
t)resenta en Madrid no es
lsólo hiia de Brecht, sino
oue también 1o es de sus in-
t-érpretes, ios Goliardos.
Moñtada en 1970 en Plena
euforia del Teatro Indepen-
diente, fue aceptada de for-
ma colectiva por ios miem-
bros del grupo, qulenes re-
colrieron con elia numero-
sos pueblos y 
-ciudades denuestra geoqralta, represen-
tóndola en 66 ocasiones, in-
cluso en varias ciudades eu-
ropeas. La trayectoria deloi coliardos. quizá eI gru-po independiente de maYor
hi-stor'.ial. es suiicienlemen-te conoéida como para no
insistir. Diremos sólo que
nacieron en el 64 y se man-
tuvleron durante rrrucho
tielrpo a tt ar;ós de diver
sas vicisitudes, encarnando
1os logros y problemas del
Testlo Il)d. Pn:rd:enle. f)¡i-
¡lues de stl oiaPa "PoPulis-ia" se planlearou reali;arIa BcdG, cotlc foL::l.a de
una nueva estiategja: ata-
car direcl-aurente a la bur-




que prestigiaba aI TeatroIndependiente por su cali-dad y técnicas. En los esce-
narios de locales diversosde los pueblos, frente a unpúblico marginado de otrotealro que no fueran las
"revista.s" o los toros. la
obra se erigía con todo su
esplendor. El tono direcüo,ia acción realista acompa-ñada por un maquillaje re.forzado, irreal y unos per-
sonajes deformados, carlca-turizados, se engranabanperfectamente. Y un retra-to fiel de la España nadalejana de los años cuaren-
ta, que en los pueblos ahora
es cuando comienza a modi-ficarse. La visión amarsay la de.strucción continua
se infiltraban por la forma
de comedia o .6ainete. a ve-
ces voluntariamente burda.T'a obra funcionaba y era
eltcaz.
- 
Sin embargo, los Goliar-dos pa^saron por una crisisque les resultó fatal, a fi-
nes del 71. El srupo se di-
solvió por razones -internas.
E1 certificado de defunciónlo proporcionó gozosa Ia
censura y la,s trabas admi-
nistrativas. Ahora han vuel-to a unirse únicamente pa-
ra montar su BodcL (en una
versión casi idéntica). fun-
cionando como antes en ré-gimen cooperativo, aunque
metidos en la estructura co-
mercial. Y en su "resurrec-
ción" existen varios elemen-
tos que los diferencian delgrupo que antes eran. El
anonimato de los miembros,
en aras del nombre del sru-po. ha desaparecido. La-co-hesión interna también, y
esto slempre tiene que no-
tarse en el escenario, sobre
todo en una obra que se ba-
sa en la labor del coniunto
de actores, sin primeros pa-
peles. El escenario del "Go-ya" resulta excesivamentegrande a un montaje pen-
sado para escenarios even-
Luales y reducidos. Al des-
arrollarse la mayoría de las
escenas en torno a la mesapel aqape, la acción pierde
lnLensldad, lncrementando_
se eI valor de las palabrasy. silencios. quizá é1 poder
Qlsponer de un gran escena-
rio y más medios deberíahaber influido sobre una
26
orientación diferente del
montaje y hasta lo exisÍa.Y en estos tres años lian
surgido tendencias teatralesque plantean nuevas óoti-
cas. Una prueba es la Cas¿de Bernarda álbo que An-gel Facio (director- de la
Boda) Yñ montado en Opor-to. En eila se avanzaba por
una vía que culminaba la
concepción de realismo-de-formante de la Boda. y al
ver de nuevo la misma Bo-d,a no podemos dejar depensar que pertenece a una
etapa superada de Facto.En todo caso, si bien 1a
Bod,a acttal ha dejado de
ser una cumbre del T. I.
español (aunque continúe
siéndolo respecto al 70), sL
es un estupendo montajeplanteado con mayor 11-gor e imaginación que loshabituales del teatro co-
mercial. Y la Bodo sisue
mordiendo lo buena cóu.
ciencia de los buenos oe-queños burgueses. Y desmi-tificar a Brecht es saluda-ble y encomiable al enrai-
zarlo en un contexto so-
cio.polÍtico dlstinto, de for-
ma que no pierda su fuer-
za revulsiva. Y la EsDaña
de los 40 se halla en lá es-tmctura ósea de la de los
?0 y los 1.000 dólares "per
capita". Y es un espectácu-lo divertÍdo que nos exi-gena y descontamina. Portodo ello la sigo conside-
rando muy vá]ida.
DEME"RIo ENnrqun
Puesta, en escena: AngelFacio.-Adaptación y món-taje: Los Goliardos. 
- 

















ria Muñoz (novia), EulaliaSalas (mujer), ConchitaGrégori (madre), MercedesGulllamón (hermana), San-
tiago Ramos (novio), Félixde Rotaet a ( marido ), Cris-tian Casares (padres), JoséMaría Lacoma (amigo),
Angelito Martínez r joven r.
Estreno: Santiaso de Com-postela, noviembre del ?0.
Reestreno en Madrid,: 30











ASEN, señoras y señores, para asis_tir al inolvidable espectáculo titu-lado 'Los últimos díás de soleáaáde Robinson Crusoe o veinte años de
aventuras y de amcr', opereta románticade treinta y dos cuadros... con suntuosos
lumgr.og: entre los que se encuentran 'LaInqut.stcton. preparando las hogueras', .El
asesinato 1c Trotsky ante los o¡os alboro_zados de. Stalin'. 'El naufragio- del GranCirco Tábano en los mared del Car¡beinfestados de tiburones y oestrLtctores
americanos' y 'El carnaval en BuckinghamPalace'..., mezclado con tanqos de'Gal-del, 
.marchas militares, com¡dá, bebida-vla adquisición del bagaje cultural suficiun'_
re como para no tener que volver al tea_tro en el resto del año." y aunque notodo sea verdad en esta llamada, el es-pectáculo que acaba de estrenar en IMa_dfld el grupo Tábano de_vida_agitada re_
sulta ser. una explosión de ironla, crítica
mordaz. lrumor de varios colores, movi_
mtento y teatro lúdíco a caballo entre el




.obra es una creacíón colectiva clelGrand Maqic Circus f rancés (1) , grupo
corrosivo donde los haya, que ha llévabo
ante el público la vieja aspiración de uni-
f rcar ta tiesta y la calle, creando un esti_lo 
"salvaie" que los ha colocado en Iap,rimera fila del teatro marginal europeo.Y como esta visión del teátro ," liulüfuertemente emparentada a la que po_
seen los Támarros, nada más natural queéstos hayan utilizado el 
"Robinson iru_soe,, para, emprender una experiencia que
na de Inilu¡r en la marcha del teatro in_dependiente español.
,,.Con esta. línea pretenden llegar al pú_oilco no habitual ni interesado en el tea_tro. Salir por las carreteras en plan 
"t¡ti-ritero". Divertir y animar en acordancia
con su postura crítica. Utilizar la técnica
comunicativa de las 
"Manolitas Chen" vdemás compañías de revista qru ooruÁ
oer. fervor popular. EI medio con el que
mejor realizarían sus representaciones bo-bre varios escenarios y con el p,:¡t""
cerca y alrededor era él de la carpa de
crrco, pero conseguirlas es difícil y cons-tru¡rlas muy caro. Entonces han buscadootro tipo de locales que el teatro a lá
rralana, como el cine inmenso en Ma_
P
drid o el gimnasio en el que actuaron en¡atamanca. y el precio que sea el menorqLre er empresario del local les permite{en, este_puntos las prestones son inevi_
raDtesJ.-uespués del éxito de la .Casta_nyplg i9" y tas perspectivas de interéspuoilco nacia el teatro independiente, estanueva baza tiene mr-rchas pbsibif iJaJós já
runctonar, s¡ los imponderables no inter_
vtenen.
Se le puede achacar.a la obra el que
Igspolqe a una- posición muy caracteiís_uca, det grrrpo.francés dentro de su so_cteoao.y su cultura, y que al trasplantar-ra aqut, a un contexto diferente, estruc_
Iyliido-p"", risidez to que a[í 
"r; ;.;;;;_raneo, prerde 
. 
parte de su sentido debmi_rtr|cauor y destructot.. Una excusa depeso son las sucesivas prohibicionÁ jJ
nuestra censura a las creaciones colec_tivas qLte los Tábanos int,entaron monú;.Luego nos encontramos con la tálü'áe
lq espe^cracutaridad con la que el Grandrvtagtc,utrcus sorprendía al ptiblico, inter_
)11!renoo sus acróbatas, su escupidor deruego, sus .strip_tease,, sus cantantes deopera, una seric de genie con habilidades
erecttvamente circenses. En el montaieTábano se ha sustitu¡do ésta 
";;;;;i;por, un trabajo enriquecedor a nivel vi_s.uat. una.contra-imagen en la que al ar_nsta. o todo Ie sale nlal o sr-ls tiucos sontan burdos que poseen gracla propia. vuna etaboración meticulosa de los 
"oaosi,qtre casi siempl'e dan en el blanco.- "
. 
rn cuanto a la mislna historia de Ro_b¡nson,y sus personajes, resulta Á¿.-riiá_
vente.ta lorma en quc se cuenta que lantsrona en s¡ misma. Bobinson es ún as_tuto pícaro de una sociedad ¡mperiái¡stnque se las arregla para explotar á;;;;J;gena compañero de isla. Las hazañas delaventurero Robinson a veces no son másque un pretexto para encadenar escenas.y.esta misma ruplura dc la narrac¡ón cán_
,l'qu.ye a no prestar demasiada atenciónar nrto al.qutnental, lo ataca en su esen_




.oeSmaore' y.las ideas seriaS Con risa
e ntra n 
'.
. 
Y mientras no se demuestre lo contra-
ilo _1"q, distancia enrre el .Rob¡nsü" "blros tabanos y la cultura popular no esmayor de lo que parece.












En ese micro-mundo asfixiante y nausea'
bundo, un camión del ejér'cito deposita al
hijo mayor, que ha cun.rplido su servicio mi-
litar en el Viet Nam y resultado gravemen'
te herido, no tanto por la ceguera física
como por su destrucción ética. La reacción
de la familia ante el regreso de uno de los
suyos es la de envolverlo protectoramente,
tratando de que olvide su participación ac'
tiva en una guerra imperialista en el bando
de los agresores y se adapte a las viejas
circunstancias, comportamientos e ideales.
En estos esfuerzos por alejar la realidad vi-
vida por el (veterano de guerrao y adornar
la miserabilidad cotidiana familiar, surgen
conflictos, siendo imposible para los unos
admitir las crueldades que sus soldados co-
metían en un pequeño y lejano país, igual




ilamhnrÉ se fue a
la guenna
D. Rabe - T. E. l.
El decorado representa el interior de una
casa de una familia media norteamericana,
casi con seguridad perteneciente a ese am-
plio sector social de la burguesía conserva-
dora .que constituye la <mayoría silencio-
sa>, soporte de un sistema político-econó-
mico y depositaria de unos valores mora'
Ies en estado de crisis profunda. Bajo la
apariencia de buenas relaciones familiares
se esconden un hombre frustrado en pug-
na continua con su mujer absorbente, y un
hijo con pocas ideas en la cabeza y menos
Jeseos de permanecer en el <hogat'>'
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periencias que lo han marcado para siempre. En cine, Los vísitantes, de Kazan (comoEl sutor de la obra original, David Rabe, antes Muriel, de Resnais, roferente a losde 23 años, la escribió al regresar de cum- franceses qu. ,.g."ruian de Argelia), haplir su servicio militar, y el éxito enorne abordado 
"rt" *¡r".o problerna del desajus-que acogió el estreno en 1971 demuestra que te síquico en los ex Jombatientes con malael problema central es uno que se clavó en conciencia de sus actos. stick and bones lolas entrañas de la sociedad norteamericana, presenta de una forma más ácida y desespe-sensibilizando a todos sus sectores. Cerca rante. Ante la imposibilidad de reinserciónde un millón de jóvenes llamados a filas y del miembro famiiiar que ha regrcsado. yobligados a combatir por los intereses de para evitar ser acusados de hipócritas y do-las grandes compañías en contra de campe- nantes de una falsa piedad autocomplaciente,
sinos a los que nunca habían visto, pasaron los padres y el otro hermano persuaden alpor un calvario a través del que se diluía elemento disturbador de que su única so-su propia personalidad y se convertían en lución es suicidarse, y mientras se derram¿bestias complacidas en el sadismo hacia sus su sangre en la vasija respiran satisfechos
víctimas. un factor de índole colectivo como y contentos por primera vez desde que elfue el uso masivo de drogas alucinógenas camión militar se detuvo a la puerta de supor parte de los soldados norteamericanos casa. Todo podrá seguir tranquilo, una vezse puede comprender perfectamente si lo re- eliminados lós fantasñas de las víctimas ino-lacionamos con el asco de sí mismos y de lo centes al mismo tiempo gue su ejecutor.que se les ordenaba, un compoftamiento por La denuncia contenida en esta obra eralo demás muy peligroso de rechazar (toda un golpe a las estructuras políticas norte-desobediencia a órdenes militares en una americanas y el reflejo de innumerables casosguerra lleva a la corte marcial y condenas similares. nn EspaAa, más distanciada emo-
severas). Los testimonios aportados por los cionatmente la obra debido a las circuns-
veteranos que regresaban de Viet-Nam no tancias diferentes, sigue teniendo fuerza re-dejan dudas al respecto: la tortura de viet- vulsiva aunque 
"iirü-.n ella una serie denamitas (sospechosos por el simple hecho del elementos (no sé si ya se encontraban en lacolor de su piel) y las matanzas colectivas versión original o son añadidos del T. E. L)eran moneda corriente y aceptada. chicos que a mi juicio tratan de hacer udigerible>de pelo corto y maneras 
_educadas, aprecia- para el ruioro estómago del buen especta-dos por sus profesores de High school y sus dor burguÁ los hechol relatados.
entrenadores de base-ball, sanos e inofens! La densidad dramática a nivel sicológico,
vos, al poco rato de desembarcar en el cene- con actividades sicopáticas en yarios de susgal indochino se metamorfoseaban en seres' personajes, les singulariza excesivamente, res-máquinas enseñados a matar con pulcritud y tándoles credibilid-ad y convirtiendo lo.s he-efectividad. Al cabo de un año de ejecutar chos en materia de estudio clínico. De estaIo que de ellos se esperaba y recibir alguna forma se diluye la realidad del ex comba-que otra condecoración, o perder alguna que tiente al presentarlo como un esquizofréni-
otra pierna, regresaban a su sociedad de or! co que da más importancia a sus visiones quegen sin posibilidad de integrarse plenamen- a quienes le rodean; la del padre, qu" ,"-te en ella y sin ser comprendidos por los sulta también un neurótico perdido, y t" a.tque se habían quedado. Muchos decidían no <reverendor, tratado en forma farsesca. Enhablar de <aquello>, rnientras que otros po- contrapartida, en montaje gana así en efec-
nían en práctica los métodos violentos apren- tismo y <teatralidad>, apoyándose en la téc-didos, en una lucha ciega contra todo lo nica de (Método Stanilavskiano> que el di-que les rodeaba y que consideraban culpable rector, W. Leyton, ha desarrollaáo eo elde su aniquilamiento moral. grupo.
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A este respecto, convendría quizá encajar
esta obra dentro de la trayectoria general
del T. E. I., único grupo independiente con
local propio, y que en los últimos años ha
montado más obras que ningún otro, de mu-
cho interés varias de ellas, A nivel esque-
mático se podrfan dividir sus obras entre
las asicologistas>, literarias y discursivas,
apropiadas para el uso del <Método>, y las
de tipo farsesco, superficiales y manieristas,
muy trabajadas a nivel plástico pero de poco
nterés tanto ideológico como lúdico. Entre
estas dos constantes se han debatido sus ex.
periencias, evidenciando en cierto modo que
pesa en ellos tanto el deseo de tratar temas
polémicos como el de gozar del formalismo,
Y en una misma obra pueden coexistir
los dos en ciertos momentos, En este Mam-
órú se incluyen elementos burlescos. humo
rísticos, que no creo que <den respiro al es.
pectador para prepararlo al siguiente impac.
toD como han pretendido, sino que distraen,
contrapesan la carga destructiya y ayudan
a digerirla, limándola hasta convertirla en
otro ingrediente estético. Lo mismo me pa-
rec€ que sucede con la inclusión de la chica.
visión del ex combatiente, poetización <be-
lla> pero sin mucho que ver con la entidad
del conflicto.
Respecto a las denuncias que sc han pre.
sentado contra la obra por una hipotética
'rudeza excesiva en la relación agresiva del
soldado hacia sus padres, sólo nos queda la-
mentar, una vez más, la escasa amplitud
que los sectores reaccionarios del país pre-
tenden dejar a la temática teatral. ¡eué di-
rían si en vez de localizarse la acción en
los Estados Unidos lo hubiera sido en nues-
tros pagos!
DEMETRIO ENRIQUE
_T!!ulg: qMamb¡3 se fue a la guerrap.-VersidnT, E. I. sobr€ qst¡cks and bones>,-de Davi¿ ná61.Montale: T. E. l.-Decorados.. A. farabo¡elll4ofa-pgru.tótt de: Ana M. Ventura (Harriet) y José' F.V-¡d¡l 




Peu aprés que le "Grand Magic Circus" a
étonné et diverti la moitié du monde avec ses
numéros et ses animaux tristes, un groupe du
théátre marginal espagnol a monté sa propre
adaptation des "Derniers jours de solitude de
Robinson Crusoé". Sous un chapiteau pou-
vant accueillir 2 000 personnes, il compte
.-larcourir villes et villages pour y porter son'  onie, sa vision démystificatrice, ses moque
ries et son agressivité. Voilá une initiative qui
(si la censure ne l'interdit pas) marquera une
époque quant aux relations qu'entretiennent
le théátre et la société dans l'Espagne d'au-
jourd'hui.
Le Théátre Tabano a été l'un des groupes
marginaux qui a réalisé le meilleur travail
mais qui a rencontré aussi le plus de problé-
mes avec l'administration. Aorés avoir obte-
nu un triomphe inespéré en 1970 sur une
scéne commerciale de Madrid, dans une
création collective oü tout était tourné en
dérision, avec humour et en musique, et
aprés avoir réussi á intéresser un public qui
n'a pas l'habitude du théátre, le groupe vit
ses représentations suspendues pour motif
"d'ordre public". ll s'en suivit une période
de malchance (á cause de la censure) qui
faillit entrainer la désintégration du groupe.
Des tournées á l'étranger pour les travailleurs
espagnols émigrés réussirent á le maintenir
, ¡-e1 vie. jusqu'á ce qu'une euvre "inoffen-
- 
ve" de Garcia Lorca (Le Petit Retable de
Don Cristobal) füt autorisée, gráce á quoi la
troupe fut invitée l'an dernier aux festivals















manger et le boire, les plus belles femmes de
la ville et un bagage culturel suffisant pour
pouvoir se dispenser de retourner au théátre
pour le reste de l'année." Le spectacle,
inutile de le préciser, tient ses promesses. Et
les voilá partis avec leurs trompettes et leurs
costumes de clowns, bien décidés á rompre
avec la routine et le conventionalisme. La
partie engagée est d'autant plus importante
que jamais encore le théátre marginal n'a eu
á jouer un róle aussi grand.
L¿ mise en scéne est moins brillante que
celle de la troupe francaise. lci manquent le
cracheur de flammes et les acrobates ; les
acteurs ne peuvent se déshabiller; le public
ne peut pas participer et il est interdit de
défiler en pleine ville (tout juste, devant la
porte, á la sortie). D'autre part la transposi-
tion de I'euvre pose un certain nombre de
problémes : les mythes et les traits hérités du
spectacle frangais n'ont pu étre transposés de
maniére tout á fait adéquate dans le contex-
te spécif ique de la réalité espagnole. Mais ces
insuffisances sont contrebalancées oar un
montage élaboré avec beaucoup de soin et
dans lequel apparaissent des trouvailles vi-
suel les et plastioues d'une certaine force.
Robinson Crusoé se remémore ses faits et
gestes et les grandioses aventures qui l'on
conduit sur son ile déserte. Et son aventure












A leur retour en Espagne ils décidérent de
rester dans la ligne de l'humour et du cirque
en choisissant d'adapter le "Robinson Cru-
soé" du Grand Magic Circus, que la censure
avait autorisé. L'entreprise est ambitieuse,
d'autant plus qu'ils ont décidé d'aller cher-
cher le public populaire lá oü il se trouve, en
transportant le chapiteau pour proposer "des
tangos de Gardel, des marches militaires, le
*T{
magnus & hijos, s. ?.
RICARDO MONTI
Magnus representa un puro ejemplo de
1as forrnas de comportamiento, actividades,
rnentalidad y escala de valores que e1 em-
presario capitalista posee y aplica. Es un
personaje-arquetipo en e1 que se concentra
1a voluntad de vencer y la falta de piedad
con el vencido, \a f:uerza bruta y la intole-
rancia, la astucia comercial y el orgullo,
Apoyado en sus cualidades innatas>, ha
sido 1o suficientemente hábil como para
ascender por la escala social y mantenersg
en una posición dominadora.
Sus relaciones ,para con los demás se
rigen por la ley de sus intereses propios:
si alguien le puede servir, lo utilizará al
mismo tiempo que 1o estruja. Su categoría
de <hombre superior>> (conferida por su
éxíto económico) le Ileva a imponer sus
normas de actuación a sus subordinados,
quienes le acatan resignados... esperando
llegar un día a ser corno é1.
En esta obra se sitúa a Magnus corno
cabeza de una familia com,puesta por sus
tres hijos (<cachorros>> que son adiestrados
para convertirse en fieras) y un vagabun-
do a1 que Magnus mantiene encadenado
como un per¡o y que constitnye la única
persona que verdaderarnente le comprende.
La llegada accidental de una joven, invi
tada a cenar en la casa y que no se imagina
lo que contiene, sirve para desencadenar
un <juego de 1a falsa apariencia> en el
que se intenta introducir al espectador.
A este respecto habría que hacer refe-
rencia a aquella estu,penda obra del cubano
Triana, La noche de los asesinos, en la que
se inspira Magnus, aunque tarr¡bién incida
en la vía de Las críadas, de Génet. Se
trata de que los miembros de una familia
se reúnen para representar diferentes pa-
peles, intercambiándose las caretas y afir-
rnando vehernentemente 1o que poco más
tarde ha de ser negado. Ilusionismo, repre-
sentación dentro de 1a representación, dis-
fraz de la realidad, el juego de1 simbolismo
se lleva muy 1ejos, sin que la calidad del
texto pueda acornpañar digna,mente a la
acción. Este tipo de teatro ceremonial y
omágico> exige planteamientos menos di
l\4AGNUS: Deformación gratuita. Foto Demetrio.
ffi
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rectos y voluntarísticamente po1íticos que
'cs que han intervenido en ei rnontaje de
<<Magnus>>,
Una prueba de este desfase entre la
intención y el método empleado 1o tenernos
en e1 desenlace. Después de mostrarnos el
dominio de Magnus sobre sus <<cachorros>>
brutos y teledirigidos, y sobre su lacayo
encadenado (un viejo que fue 'rival de
Magnus 
-<(cosa que yo hubiese hecho igualcontigo en caso de haber resultado aI revés
nuestro enlrentamiento>, qúe dirá el vie-jo-), 11ega un momento a1 final de1 segun.
do acto en e1 que los hijos deciden rebe-
Iarse. Agarran un afilado cuchillo, y sin
que Magnus crea que va en serio la cosa,
1o apuñalan a,bundanternent€.
Este ajusticiamiento (o acto de libera-
ción del tirano) no viene dado por 1a
evolución del conflicto entre 1os persona-
jes, sino que responde a un planteamiento
apriorístico de que los oprimidos han de
"- 
unar a sus opresotes, En este sentido
l'ú par€c€ que la o'bra cae en un diri-
gismo político> (diferente al panftreto, pues
éste es sencilio y popularizante), que ni
convencerá ni l1egará 'a preocupar al espec-
tador burgués. iQue los monstruos pluto-
cráticos tipo Magnus han de terminar ine-
luctiblernente destrozados a manos de sus
ex-esolavos? Si así lo exige el argu,mento
de la obra, bueno, de acuerdo.
Todo rexceso gratuitamente de,forn-rado
provoca ia inhibición del espectador, espe-
cialmente cuando el nivel sirnbólico em-
pleado sirve de barrera distanciadora que
au,menta todavía más la distancia entre
el personaje de ficción y el señor sentado
en la butaca.
Esta lección aleccionadora y ejemplar
que nos ofrece Magnus e kijos, S. ,4., rne
parece de,masiado fáci1 y artif,icia,1, y por
eso no fne convence. sin ernbargo, en eI
montaje he encontrado elornentos de bas-
tante interés. Dejando al margen el exu-
berante barroquismo que 1o ,irnpre'gna todo,
y que cae en el .esteticis'mo (como en €l
caso de la procesión de los tres hijos con
e1 receptáculo humeante y sus vestiduras
tipo Yerma), el uso de la iluminación es
muy bueno.
Sobre la escena cuelgan varias lámpa-
ras corrientes, con unos cordones que sir-
ven para que los actores vayan mod,ifican-
do el espacio lurninoso (apagando y en-
cendiendo borrnbillas), a rnedída que la
situación 1o requiere. Esta idea sirnple re-
sulta de gran eficacia a 1a hora de crear
una situación. Tarnbién destacaría diferen-
tes imágenes de gran fuerza visual, corno
el lavado de ios pies de Magnus por parte
del v'iejo, la representación 'que un hijo
realiza sobre ia rnesa del banquete, o ese
símbolo de la justicia con sus balanzas y
su cara cubierta por una me.dia de nylon.
Es destacable que un grupo latinoame-
ricano (fundado en 1971, de,pendiente del
Ateneo de Caracas y organizador del Fes-
tival Internacional de aquella ciudad) ven-
ga a España. Pero esta obra no parece ser
la más adecuada para entablar conoci'
miento con el vitalista teatro latinoameri-
cano actual.
DEMETRIO ENRIQUE
Tílulo: Magtrs & hijos, S. A.Autor: Ricardo Monti.-Dírector; Carlos Gi-
ménez.-Por el grupo <<Rs¡atablbr.-Intérpretes:
Alexander Milic, José Salas, F. Alfaro, W. Ló-pez, A. Acosta y M. Romero.-Estreno: Peqúeno




¡EAfnO DE MISIQNES¡ MACHADO.
Así que pasen 5CI años
L-tls ltntts loe trs ntt lo f ue¡tut titnt() Da-
ra cl tcllr() r.spañol. Si un seminario
nrontado en el Instituto Alemán ("Pro-
yectos de Reforma del teatro español.
1920-1939") y la reciente exposición-
espectáculo de la galería Multitud so-
bre la experiencia de l-a Barraca (ver
CAMBIO16, número i7l) han recu-
perado antecedentes es porque duran-
te la segunda y la tercera década del
siglo fueron diseñados los moldes en
los que se fundiría el actual movimien-
to indeoendiente.
Mue.rte y resurreceión
Clanr que la fuerza de un nombre
como el de García Lorca tiene un De-
ligro: el de confundir su expcriencia
con la totalidad del fenómeno; y, por
supuesto, las cosas son dif,ercntes. Ha-
cia 1917, por ejemplo, comienza el
tcatro menestral y obrero ,-obras vi-
rulentas,'desesperadas- del Noveda-
de.s, y entre l9l9 y 1921, Rivas Che-
rif dirig;, para un público obrero, la
sección teatral de la Escuela Nueva.
Al filo de los años 30 cambia lir
tendencia: la generación del 9ll prc-
fiere experimentar en los llamados tea-
tros de arte. Los Baroja presentan E/
mirlo blanco, Valle-Inclán dirige E/
cánturo roto, EI caracol es obra con-junta de Azorin y Rivas Cherif.
"Las Misiones Pedagógic¿5" 
-eS¡¿de la República-- son, en cambio,
una recuperación de las raíces del mo-
vimierrto. Aldeas, pueblos, barrios mar-
ginales, reciben a los conjuntos, cuya
TTTATRO
actividad clepcnclía dc Alcjundrrr ( a-
sona, responsatlle del rubro tcatro."
"Si el teatro de misioncs , explica
por entonces un informe nace y vi-
ve en cierto modo como nació v vivié
nuesr r¿r I'arándula primitiva y .*e nu-
tre cn sus misnros repertorios, es sólo
porque va dirigido a un público aná-
logo en gustos, sensibilidad, reacción
emotiva v lenguaje."
En I 932. y apoyada cn una subven-
ción oficial de cien mil pesetas anua-
les surge "La Barraca", de García Lor-




reenrplazada por las "Guerrillas de tea-[ro", obra del Consejo Nacional de
Teatro qu: presidía Antonio Macha-
do y que mezclaba teatro clásico y
político a traves de frcntes y l'áhri-
cas. Todo se 'extingue en 1939 para
resucitar, durante la década del sesen-
ta, tal vez con un criterio profesional
más rico y más r¿alista. O




Por azares de la programación vera-
niega del Teatro Alfil. el Padre Ubu.
embrutecida caricatura de cuantos
tiranos en el mundo han sido, com-
parte escenario con un ajado e histéri-
co matrimonio c¡ue baila devotarnente
el pasodoble iacional. Reprcsenta-
dos por dos grupos independientes
.-"Caterva", de Gijón, v "Ditirant-
bo", de Madrid-, son, junto con el
Terror y miserias del Tercer Reic'h,
del T. E, I., de los pocos espectácu-
Ios teatrales planteados con rigor ¡,
seriedad que se ofrecen al público ma-
drileño en estas noches calurosas.
Desde su mítica aparición en un
teatro francés, en 1896, con la palabra
"mierda" y otras similares como par-
te fundamerital de su vocabulario, el
Padre Ubu dinamitó los convenciona-
Iismos y la rigidez del teatro comer-
cial para dar rienda suelta al absurdo,
el sarcasmo, Ia burla cruel a las au-
toridades y el ataque frontal a todo
lo respetable. Su autor, Alfred Jarry.
ridiculizó la insaciable búsoueda del
poder y del dominio, por séres estú-
pidos y sin principios éticos, de los
que Ubu era su más caracterizado
portavoz.
Convertido en personaje clásico el
Padre Ubu, y en obra clave del teatro
contemporáneo Ubu Rey, acercarse
a ellos requiere fuertes dosis de ima-
ginación y valor. "Sí, es una obra
clásica 
-declaran a CAMBIOl6 losmiembros del grr.rpo r'Caterva"-, pe-
ro en España apenas se la conoce.
Debido a su estructura abierta, su
abandono del análisis psicológico y
su facilidad de celtiberiz,arse y admitir
el circo y los juegos de participación,
nos interesó por condensar la forma
de ieatro que nos gustaría hacer."
Con seis años de edad. v otros
tantos miembros, el grupo ?'iaterva"
se lanzó, con Ubu, a la aventura pro-
fesional. "Antes habíamos hecho pa-
sos de Lope de Rueda 
- 
explican--;
una creación colectiva en mimo so-
bre la muerte de personajes famosos;
Ia Burlilla de don Berrendo, doña
Caracolínos y .tu amante, de R. Mo-
rales, y un espectáculo de Valle-In-
,clán. Nuestra estética se basa, pues.
en la caricatura y en la sátira."
El otro grupo que actúa en el Alfil,
"Ditirambo", es uno de los que cuenta
con mayor cantidad dc detractores y
de apasionados defensores.
Esta división acusada de ,¡oiniones
se debe a Ia línca dc exo.rimóntación
iormal 
-v literaria qr. il,-'uu a cabo,
LO AZAnOSO OE LA PFOGRAMACION VERAI¿IEGA: "UBU nEY" Y "PASOOOBlE'.
Conrpenetrados con cl cxuberante y
barroco universo nrcntal de Romero
Esteo, semidesconocido autor cspahol
que cuenta con inacabables obras en
las que corrompe y destruye cl le n-
guaje, los símbolos y las ceremonias,
han nrontado su Paraphernalia de la
olla podrida, la mi,yericordia ¡, Ia ntu-
cha c:<¡nsolsción hace un Dar de años.
y ahora cstc Pasodoble de dos únicos
personajes.
En Pasod<¡ble, por encima del con-
flicto matrimonial que da estructura.
se muestra la lucha entre dos mentali-
dades oficiales y dominantes: la tradi-
ción y la tecnocracia. Al mismo tiem-
po se gira alrededor de la teología,
cl sexo, la hipocresía, cl hastío y la
confusión. "Excepto la zona norte
-rlicen los de Ditircmbo--, hemos
recorrido casi toda España con Paso-
doble, La mejor acogida ha sido la
de Barcclona, donde ha entusiasmado,
En ocasiones el público ha mostrado
su desacuerdo. bien nor sentirse ata-
cado idcológicamente, o por no com-
partir nuestra estética. Este último
sector suele mantener un silencio
acompañado de reconocimiento por el
esfuerzo técnico. Pero la gente que
se mete en la obra se deja embargar
por su atmósfera y profundiza en
sus diversas lecturas. sale cauti-
vada." t)
N.a 190 / 28-7-75
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Piruetas imperiales
Con diecisicte lrños clc rrrtr¿rso hu llc-
gado a un cscen¿rlio conrcrcial e splr-
ñol Ia úrltimu obra de tcutro de }loris
Vian. un fr'¡rncés que udemas dc glr-
narse la vid¿r con lir litel'¿rtur-a l'uc
trompetista de.id::, ¿il,ltor d!- canci0-
nes. mecáinico de ¿rtrttlr.lltivilcs, clellín
del existenci¿rlisnto y ltrminarilr de llt
ctrltunr fnrnces¿r de postguernr.
[,o.t.forjurlorc.¡ dt, ittrpcrirt se estl'c-
nri h¿tce dos sent¿rnlrs e n cl te¿rtrtl ,,\l-fii. dc M¿rdrid. [:.1 rnonta.ie corriri u
cirrgo del grLrpo de lrctolcs lmugcn f.r.




-dice C¿trl¿r Mutteini. lrtrtct-
r¿r cle l¿t versitin ¿rl clrstelluno- 1_¿r.r
.fltrjudrtras dc irtt¡tcritt yir fue rcprc.
sent¿rd¿r pol Dido Peqrreño 'featro. v
dirigiila por. Riclrrclo Srrlv¡rt. Stilo lirt--
I'on ¿rutrtrizlrcllrs tres lirncioncs. e-ll ltr
nrod¿rlid¿rcl dc "c¿inr¿tr.ir de enslrvo".(lttitndcl se qtriso ptrsllt' l teatl'o co-
mcrcial hut¡o h¿rst¿rntcs problemirs clc
ccnsufrr. H,n csta vcrsirin 
-continriu
lVlirtteini- se h¿rn prohibido vurius fi¿r-
se s. sobl'c toclo en el te rcer ¿lcto, e n
ci que Vilrn exples¿r sr-rs iclc¿rs ¿rntirni-
lit¿rrist¿rs. Hrrn t¿rch¿rdo rrn¿r pirginlr
completu".
Pcro L¿r.r 
.fitt'jrtdrtrt's dc irn¡tario ytr
conocí¿r ur.rir vcl'sitilr castcllun¿r rlif-c-
r-cnte. Lll que puhlic(r ('¿rrlos llodli-
guez Sanz cn lrr colcccirin de lilrros
de tc¿rtro dc (.-uudcrtt().\ l)ut'tt t'l I)iú-
1o,qo. Aqucllo firc cn l96t{ 
-v-. lrl pirre-
ccr. desclc cntonccs hlr hirtrido algu-




f.alt¿rn casi todos los retruécanos. los
chistcs verb¿rles. tod¿r la gmcia super-
licial cle l¿r obnr. No hlrn entcndido
quc llr profun<lidud cn Boris Vi¿rn es.
preci srrnrcntc. stt stt pet'flsilrl icllrcl. 
"
" 
He trrtlrclo dc clinlin¿rr putle dc
sLr rettiric¿r 
-lrleglr C'rrrlir Mattcini-
porquc picnso qttc Lrr.r 
.fil'jtrdttrts tlt
itrt¡tcrio cs dcrlasilrdo literali¿r. He
quitldo rne l¿rfilrlrs y gilos tle plrlabras
purir irgiliz.lu'cl texto 1, endLtt'ccet'su
contenitlo. [:l te¿rtlo del ¿ilrsurdo hlr
enve.jccido c()n sunllr rrrpidez..
La obl¿r h¿r sido ¡rensacla. r-e-irliz¿rd¿ry plodtrciclrr pt¡t' lor ptl)pi()\ llct()tc\.
" 
F-stc t¡'lrb¿r.io clc eqrripo 
-dice cl ¿rctrlr'
1r codircctor'. ,\ntonio Mnlontilr- no
\tlp()nc qttc lrrr dccisitlncr c()t't'c\n()n-
dan ¿r llr m¿ryoría. sino a quien domi-
ne nrc'jor. un¿r mittcril. Exceptrl Yo-
l¿rndl l\'lonl'elrl 
-v 1,o rnisntt'r. que hlr-
bí¿rmos lil'mlrtJo pultc dcl gt'upo Btt-
lulú. cl rcsttl clc los ltctol'cs ntlnc¿l
hlrtríu pirlticipado cn urlit c\tt'uclura
teirtllrl cole ctiv¿r. 
"No se ha not¿rdo un gr¿ur entusias-
nro cr'ítictr hirci¿r 1-o.r 
.litt'judrtre.s tle
ittrpcritt. l-u tlrr¿Lscird¡r dc Bor-is Vian
h¿rcia la pcqLrcñu bulgucsílr queclu.
por' l() visto, un poc:o lrle.iudu de lo
quc csto\ díus sc qrricle vcl cn ['.sprr-
ñ¿r. Llr obrlr lire prrblicirtln cn 19.59
EL IMPERIO POR LOS SUELOS
-poco lrnte s clc lrr nruerte cle st¡ lLutrlr-
en los 1)¿¡.s.si¿'r'.s d¡t (-ollc,qt dt I'tt-
f u¡tlt.t'.sit¡ttt'. F.l originll cst¿tblt plol'tt-
sumcntc ilustrltlo con escenas nrilita-
res. triunl¿rles desfiles y monumcntos
lirner'¿rri<ls. acler.nás cle un¿r pintrrnr clr-
t¿rl¿rna del siglo xv. quc Vian había
encontr¿rdo en un museo. y que m()s-
tl'ab¿r un¿r llagclaci(ln cle C,risto 
"de
unlr rcpclcntc ohscenid¿rcl .. c0mo di-
.jo su hitigralir Nocl Arnurrd. (]uizir
sclr lrtin rle:nrirsilrclo pr()n1() plll'¿r vct'
lrqtri llr r clsitin íntcgnr.
plttt-ocinio rlc llr ('irilr (ic ..\hr)i t'()\ l)r-tlr in-
cirrl. en cl 1cic,,'l'fcstirlLl tlcl irñrr 
-los
illttcliot'c\ \c !.tlrtlritit'i)¡i crt liirrl:ijtlz ¡
en l lt¡rlrl¡,. rit ll¡ r,.¡pcciirlirilirl.
I:l pllrir iic il';tl.rrio r)5. ltot ()llit piittc.
r'l qt¡¡ .'.ltLnr). (.r¡ l9-i. cl I I erlir;ri rle
\ it,,l i,r. \tlr'lnlir LIC l.rr lrett¡,rr.ir)ltr,\. Cn-
CLtL rttl ()\ cnIlc Io: cint 0 ¡:r-Lrpt,: ll1)lll¿Io-
lli\l'r\ \ .rltrrr rlC Jit,/r'¡ir: lrr|¡1.¡eiir\
prini discu til los pllrntclniiento:,r, nréto-
dos tlc 1r'ablrjrr dc los glrrpos tlc telttl-o.
clrpí1rrlo quL. cr)ntptclirle r lrntts te mus:
f'cstivrrlcs. cilcujtos populalcs. sindiclrto
clc ¿rclor-cs. coopenrlivus. irut()res pltr.u
el Ic¿r1i"o irrdcpenilicntc.
I''ltu Rt.,) 1('utclr'¡t. de (iilrin). Lrr 0¡tc-
rtt tlt'i lJundi¿1¿¡ {'I'iitr¡rno, Mucllitl¡. 1-rr
OrgiLr (1.¿r I)icotlr. cx [tsperpento. de
Vigo). rtrrfur.r 
.t' Iltttcrt¡.s ((irupo Intcl-na,
citrnirl dc Tc¿rtr()). l.u (iut!¿tl (P¿rlo de
l\lldritl r i rrrr /rtr¡,¡rr'rrirrr.' con plrlliciprr-
citin colectir,'ri. son los e spectliculos dcs-
tinr¡dos ul csccnario de lir ('asa cle ll
(lullur-u conqucnsc.
Cuenca independiente
Dcsdc 1-¿¿ Opcrtt dtl('itttlttd r. tlc 'l rilrlrno
Ilt¿uliltt hlirtl 1-¡r
lr i'lrlo. sci' c:l¡tc-
llrctrlos',' cinco,urup()s tlc teltlo inrlc-
pcntitrtttc rc cill¡lln clt {'urnclr. irlrio cl
-











' ':.:La II Semana de Teatro de Cuenca,t' 'clausurada a finales de marzo, ha
dado pie para que una docena de gru-
pos profesionales de teatro se reunieran junto
con miembros de grupos de base (que actúan
en barrios o en la calle sin remuneración), pro-
gramadores, críticos y autores para discutir
sobre los problemas que les afectan colectiva-
mente.
En la reunión de Cuenca se han perfilado
tres grandes bloques de temas sobre los que el
teatro independiente quiere plantear su batalla
ante la Administración.
o El primero se refiere a la libertad de expre-
sión, coartada en la actualidad por los diver-
sos apéndices de la censura. Entre su forma
más directa -el control de los textos y la
supervisión de los más pequeños detalles del
montaje- privativa del Ministerio de Inflorma-
ción y Turismo, y los poderes que poseen
todas las autoridades provinciales y locales,
son numerosas las posibilidades de que un
grupo que haya preparado su montaje durante
meses se encuentre sin poder representarlo.
a En el segundo se exige la libertad de actua-
ción en cualquier sala o lugar. De acuerdo con
la vigente reglamentación de locales teatrales
apenas hay salas que cumplan con todos los
requisitos. Por un lado, está el caso del grupo
que desee abrir un local para mantener una
programación continua a precios reducidos,
sin tener que ceder la mitad de los ingresos al
empresario. Por otro, se hallan los organiza-
dores de actividades culturales en pueblos y
barriadas, que tienen que acudir a locales en
malas condiciones técnicas, pero que son los
únicos a su disposición.. El último bloque trata del status juridico y
laboral del teatro independiente, que es nulo.
Sin entidad jurídica, acogidos a una ley de tea-
tros de cámara y ensayo caduca e irreal, sin
que los miembros de los grupos profesionales
puedan obtener el carnet de actor ni se les
incluya dentro de la Seguridad Social ni del
sindicato, sus componentes son, ante la ley,
gentes sin derecho alguno. Por ello reivindican
el concepto de "trabajadores del espectáculo".
Demetrio ENRIOUE
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"Happening" en Cuenca.
Clausura con la liberación de una oaloma
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argcnf.ings, un vcnczolarro, un
nrejicano y un español forman el Gru-
po Internacional de Teatro (GlT), quc
hasta la Se¡nana Santa r.)cuparll la
madrileña sala Cadars() c()n una v(r-
sión ecclnírmica a veintc duros l¡
butaca del Retuulc del lluulistu, lu
farsa de .fordi Tcixidor, qrrc pura la
ocasirin han bautizad¡r ,Qalu"s t ra-
I(r()\.
El Cll" sc form<i en (-c¡lombia h¿r-
L:c tres años, v sus seis nricrntrros pro-
ucdcn clc distintos gru,p()\ de teatro in-
tlcpcndicntc. Rutas v rdler().\ sc ha re-
prescntado ciento cuarenta y cinco vc-
ccs ün tlivcrsos lugares de Fspaña v.
antes de cso. cn varios paíscs latino-
¡ nrc ricanrls.
"Nunca hcnros actuadrl r:n un teir-
tro conrerci¿tl ha dicho a csta rc-
vista lrn() de los conrponentcs dcl
CIT [,a nrayoría dc nuestras ¿rc-
tuacione s las hcmt;s hccho cn pue-
blos y b¿rrriittlas. Nucstrcl montajc sc
puede adaptar a cualquier sitio v cs
tácilmente rrrancja,blc. En la localidad
aragonesa dc Vcrdún hc'mc.s llegado
a actuar <Jc nerche. srrbidos ai remol-
quc de r¡n c¿rnriírn, mientras cas'i todos
los vecinos dcl pucbltl asistían envtrll'
t()s ijn rn¿tntas para protegcrse del frío.''
Rd/rr.r \) rut(r().\ quit-re lrer, según sur
intérpretes. "un trabajo vivo y átento
a las necesitlailcs políticirs v cultrrr¿t-
les de nucs¡r():\ r'cspectiv()s paíscs". [-lt
acción no cstá inserta on rtinguna épo-
ca c()ncrcta. por lo que cl vestrlarir,
y lttr tlccoritclo;s son cscur.:tos y a¡cnl-
porales. "[-o qrtc n()s()tr()s pretende-
nl()s riicc otrrl dc los micmbros rlcl
grup() es conseguir un:, e()nrrrrr¡üil
ciirn direct:r con ttldo tip,r ¿c t,i5¡¡-
r.'tl. Apr'n:rs hr'frltlr rt()lir(l(' rli[cr.'rrci;¡
rntrc lus re accir¡nes dcl pi lrlico cr.t'rir-
ñol y las dcl ('sptctir(lor rl, lrts rr'gi"
nes interiorrs tic Colonrhirr tt lVÍÉiir',t."
El (irtripo lrtterrurr'iort¿rl,lc'ft:lttr';'
suclr ¿rllcrnar sus rcprr'\{)lllir( ii)nt\ c{ 
'r)
rtcitalcs r'lc crrnci<in \u(l;rrrrcric¿lr;r
" I ltnlbiein tcncnr()s un llr()ract() ¡l)n\
rrvltnzadir: Itt ttttulr<'. rlc (itllki."
T', I.:.1?', R 0
Dl cambio
de Arniches
L,rr cclui¡to dc actores lnlclil utia c.x-
¡rcriencia inédita en el nrundillo tca-
tral español: han alquilado un krcal
-cl nradrileño Arnichcs. en la calle('sd¿cs¡1¡s- y sc disponen a conver-
tirlo cn Lrna base de trabajo para
!rrup()s independientcs v cooperativas.
"Sc ha denrostrado 
--dicc rrno rjc\us p()rt¡v()ce\- que la supresión de
Itls cmprcsarios de conrpañía y de lo-
cal cs un paso para la rcvitalizaci(rn
.lcl teatro. Vanlos a tratar cle poner
cn prirctica varias dc las reivindica-
e ioncs profcsionalcs planteadas por lo.
tntl-ltiaclorcs dr:l cspcctáculo,"
''l)rtrit llcgur l cse público rluc l)()r'-
nl¡lrncntc no acude al tcatro se rcduci-
rán al nláxinro los prccios dc las loca-
lidades: ll más cara costará 175 pc-
sJtas y habrá diversas posibilidades
dc rlbtencr rt:duccioncs."
La inauguración del proyecto se ha
clectuado c()rt esc nlisnro Puebli¡ de
Etpatiu, p()nle u ruttter, prohibido en
Madrid cn el verano después dc tcncr
t<ldos los pernrisos cn regla y autori-
zado posterionnente cn Barcelona v
otras ciudadcs. l-os cualro actrtres y
Ios tres nlúsicos que forman la coopc-
rativa cantan los versos quu sobrc
España hau lrscrito trece poetas 
-Ma-chado, Ncruda, Alberti, Pcdro Bel-
tr ltn Vallejo y IVliguel H¿rnántlcz-. en-
trc ellos Para nriis aclelantc sc han
prot]ranraclo irctr¡acioncs dc grupos mu
sicalcs y dc cuntitntcs dc lrrs divcrsos
países cspañoles. rrn fcstiv¿rl dc tcrtlro
inf¿rntil y cxposicirrrrcs rle cartclcs clc
Ios grtrpos inclcpcntlientcs iunto c(¡n






.úo{a dg la revista (Hermano
lfooD lra sido condenada por
9l _magistrado-j uez de llrim¿rar¡¡stancia número fb, de Ma-




gg:s nq9q, trucada, y con ¡¡¡p^le 
_lgtirico. I-os 'pádres de
lgF nl,nc. representados por eI
lgTa.d9 don. p¿u¿¡¿, ajurp,en0aDlaron demanda de JurcrO
9g^ TegoT cualria, alegandoque la rotograffa fue pullicá-3a^..9+ su cons€ntimiento ymoJtvó, deepués de su apari.
8ilH i."!"0 ti,:R tr, ff*"Ii::á ñ
- 
!g se-nDenc¡a r€conoc€. el dsrecno del individuo sobre su
lmaae.l esp€cialmente cuando





T,E.l.: Antes y despué$ de
¡Oh, Peqtteño Teatro,pobre Pequeño Teatto,
has sido -embargado y
estamos ntuY aPenados!
Por no poder pagar las 300.000 pes-e-
tas de deudas contraídas ha cerrado
definitivamente sus puertas en esle qe_s
de iulio el Pequeño Teatro de Madrid.
Por su imporiancia dentro de la evo-
lución del-teatro independiente espa-
ñol, al ser el primer local dirigido por
un grupo indépendiente que se abrió
al público de forma continua Y aco-gió a numerosos grupos y cantantes
mareinales, merece que se cuente su
histórra y la del TEi (Teatro Experi-
mental Iirdependiente), su fundador.
Para los sruDos de teatro, el circuito
de los Cole[iod Ivlayores y el de las Ca-jas de Ahoiro son los que. les propor-
óionan la mavoría de sus ingresos, así
como los de los barrios Y Pueblos,
cada vez más factibles, les aportan el
público que no va a los teatros. Pero
ies hace ialta otro eslabón, que es el
de las salas teatrales estables, locali-
zadas en el centro de las ciudades, que
les permite mantener la misma obra
en cartel durante uná larga temporada
v darla así a conocer al gran público.
Para los grupos Profesionales más
árrieseados] lá poiiuitiaad de abrir
ellos ñrismos un local donde ensayar,
suardar los materiales y representar,
és su deseo más ambicionado.
Ahora mismo existen en EsPaña va-
rias de estas salas: el Cinema Valencia(en Valencia), la Villarroel (en Barce-
ona), el Lebrel Blanóo (en Pamplona)
v la Cadarso (en Madrid), aunque nin-
guna pertenece a un grupo de teatro'
FIa trábido varias experiencias de de-
dicar teatros comerciales a las nuevas
actividades, como el Capsa, de Barce-
lona. o el Alfil, el Benavente Y el Ar-
niches. de Madrid. Unos se mantuvie-
ron poco tiempo en la nueva líneay otrbs la alternan con montaies tra-
dicionales.
El Pequeño Teatro, con sus escasas
ochenta butacas (el nombre no es nada
sratuito). se mantuvo durante cinco
áños en la brecha. Se emparentaba a
los otros teatros en el elevado precio
de la entrada y la programacióq 4ia-
ria. Y se difereirciabá eñ su uso, la for-
ma de llevarlo y los espectáculos pre'
sentados. Por las mañanas servía como
centro de formación de actores, de lgs
oue muchos pertenecÍan al propio TEI(bomo José Carlos Plaza, Paco Algora'
Paca Ojeda, Pepe Vidal.,- etc.)-y otros
harían -carrera áparte. Entre la gente
conocida, por sus aulas Pasaron Ana
Belén. Tina Sáinz, Enriqueta Carba-
lleira, Massiel y Eusebio Poncela. Por
las tardes solía ensayarse la obra en
preparación por el Brupo, que ha sido
el más prolífico de los grupos indepen-
dientes españoles en número de obrasy de representaciones.
La lorma de gestión era cooperati-
va, con el grupo como único responsa-
ble. Quizá uno de los mayores proble-
mas que asaltaron al TEI fue el del
sostenimiento del local, crónicamente
deficitario; Al no estar contempladaspor la legislación vigente las salas de
teatro experimental, éstas tienen que
declararsé como cafés-teatro. Los in-
convenientes son múltiples: lá Socie-
dad de Autores cobra de acúeido con
el tiempo que dure la representación,
lo que obligab¿ a cortar los montaies;
los impuestos exigidos son, en,compa-
ración, mayores á los que cotizan las
saiás áe fiéstas y nighT-clubs,' limita-
ción del número iie actores, que pueden
intervenir en la función en relación con
los vestuarios existentes, etc. Si se une
el elevado alquiler ilel local (la zona es
una de las más caras de Madrid) a los
sastos desorbitados por los diversos
impuestos, se explica que a pesar de
las 200 pesetas que costaba la butaca
no fuera posibte conseguir la rentabi-
lidad de la empresa. Cada cierto nú-
mero de meses se amontonaban las
deudas. v sólo salían de ellas movili-
zando a sus simpatizantes u obtenien'
do aleuna avuda estatal (del Ministe-
rio dá Inforinación v Turismo) o pri-
vada (como la Beca March). Las exce-
lentes relaciones públicas que los del
TEI supieron cultivar fueron, junto con
las hoias de trabaio no remunerado
de sus miembros en el funcionamien-
to diario del Pequeño Teatro, las ra-
-zones 
que alargaron la agonía econó
lmica del local hasta este verano.I La inversión inicial en el acondiciornamiento del Pequeño Teatro (dema-
siado luioso. enmbquetado) se obtuvo
con las iepresentaciones de una obra
de P. Pobláción, muy espectacular, en
domicilios privados de componentes
de la alta burzuesía. Llamada nl-a se-
sióno, era una= mezcla de psicodrama
auténtico y ficticio que se prestaba ala técnica interpretativa del grupo.
Luego se emitieron acciones que fue-
ron luscritas por abundantes mecenas,poniéndolas muchos de ellos a nom-
bre del propio TEI. Legalmente, el Pe-
queño ieatro era una-sociedad An&
nrma.
Al inaueurarse. el TEI publicó un
escrito de- presentación en-el que de
cía que se-imponía uuna seria rere
vacidn teatral fuera de los tradiciona'
les esquemas comerciales, y que ésta
es posible tanto debido a la existencia
de un público que todavía no encuen-
tra una realización conireta de sus ne-
cesidades como también al p.erfecto
funcionamiento de grupos experimen'
tales de teatro independienten. la
obligada acogida al estatuto de cafés-
teatio, al ser imposible cumplir c,on
las normas legalei que establecen los
requisitos que- deben reunir los tea-
tros (telón irontal de acero, altura mí-
nima de seis metros, determinada dis-
tancia entre el frente v el fondo del
escenario, puertas de sálida en. varios
puntos, etc.), repercutió en que las pri;
meras obras que allí se representaron
lo hicieron ante una audieñcia que be-
bía placidamente su whisky en toroo
a cobuetas mesillas. El costé de los ca-
mareros y la bebida y la cuarentena
escasa de plazas fueron tan gravespara el resultado de la experiencia
éomo el distanciamiento nburgués" que
se producía entre actores y público de
cafés-teatro en ambiente de cafátea-
tro. Con la supresión de las bebidas. se
acentuó el caiácter teatral del local y
se evitó la llegada de despistados res-pecto al lugai donde se metían. De
iodas formis, el carácter <joven eje-
cutivoo mezclado con el uburgués noc-
támbulo" de los espectadores fue siem'pre el predominante.
Respecto al último punto,que dife-







Aunque fueran muy numerosos los
grupos y cantantes que pasaron por el
Pequeño Teatro, para casi toclos ese
nor?rbre va cstrechamente unido al del
TEI, su propietario y animador.
Hrsronr¡ oer- TEI
Los orísenes del TEI se remontan a
la formaóión, en 19ó0, del TEM (Tea-
tro Experimental de Madrid),'en torno
a Layton y a Miguel Narros; como es-
cuela dc actores.
En l9ó5 se presentaron por prime-
r^ vez al público, dentro del Cicl<¡ de
Teatrc de Cámara y Ensayo quc se
montó eir el Beatriz. Stt Proceso a la
sombra de ut burro, de Dürrenmat,
constituvó un tremendo éxito y una
prueba evidente del nacimiento habi-
tual del teatro. El TEM se planteó en
un momento dado la alternátiva entrc
dedicarse exclusivamente a formar ac-
tores o lanzarse a la producción de es-
pertáculos, con todas las dificultades
que esto entraña a la hora de necesitar
un equipo de gente que pueda lle!¡ar
las tareas administrativas y técnicas,
complemento de la dirección y actua-
ción, pero menos gratificantes.
La discusión sobre ese punto coinci-
dió con el montaje por varios miem-
bros del TEM del Terror ¡t miserias delIII Reich, de Berthold Biech, obra de-
nunciatoria del nazism.o que fue pre
Durante varios años, el TEI profun-
dizó en Ia preparación técnica de sus
miembros mientras montaba obras co-
rroEleclra, de Eurípides, La boda del
lrciolalero y La sontbra del ,,,alle, am-
bas dc Synge. Layton solía dirigir las
obras v - re-lacionarlas estrecha-mentc
con sus clases. Rcsulta curioso verlo
en los ensayos, en donde impulsa al
actor para que desarrolle improvisa-
ciones que Ie ayudarán a adoptar su
personaje y que luego, a Ia hora de
montar una escena de la obra, casi
nunca permite que se modifique el
texto. Pero lo que más sorprende al
esnectador habitual clel teatro comer-
ciál español, donde es rarísimo que el
directcir vuelva a tomar interés por la
obra al cabo dc una o dos semanas
del cstreno, es encontrarse a Layton
én una representación cualquiera del
grupo coll un bloc de notas en el que
cscribe sus impresiones para comen-
tarlas con Ios actores al término de la
función. Y muy a menudo citarlospara la tarde siguiente a fin de ensa-
var de nuevo una escena.
De esta forma, se entiende que en
una e¡ltrevista L-avton dijese que la re-
presentación de la Historia del Zoo,de Albee (obra dirigida por él), que
más le había eustado fue una de las
últimas que se- dieron, dos años des-
pués del estreno, tras innumerables re-
ajustes y trabajos sobre el montaje.
Otro dc sus principios es conseguirquc cada función sea vivida por el
actor como si del estreno se tratase.
Con el dominio de la técnica de la im-
provisación cree que puede el actor
conservar la frescura de un texto des-
en que se podrÍan dar
La influencia de Layton en el grupo
se nota en la práctica del oMétodonpor parte de los actores (aunque noIo apliquen a todas las ebras),'cn lapredilección por autores anglosajones,
entre los qgg 
.se clrentan Albee, Kopit,Tenessee Williams, Pinter, Rabe r el
nismo Shakesrreare, casi todos a -tra-
vés de obras basadas en la abundan-
cia de diálogo y Ia importancia de la
expresividad y gestos del actor (fácil-
rnente perceptibles debido a las dimen-
siones de la sala), y, por último, en su
actitud polÍtica. Para La1'ton, es tea-
tro político todo aquel que diga algo
sobr'e las obsesionef y lós prollemás
del hombre de hoy. Así, de forma tangeneral, esta postura se ha exteriori-
z.ado a nivel de grupo en que varias
de sus obras más críticas lo eran en
cuanto crítica de la sociedad v cultura
inglesa y norteamericana, peró sin ape-
nas relacionarse con la España que
ellos vivÍan. Al centrarse en temas aie-
nos al espectador español, tanto pbr
distancia (el regrcso áel sóldado aine-
ricano que combatió en Vietnaln en
Mantbrú se f ue a la guerra) como pordeseqrrilibrio mental" en los protáso-
nistai (el caso del matrimonió de Ún
lígero dolor), su problemática quedaba
tan leiana que no impedía la buena di-gestión al espectador sohfente.
Hubo tres obras que trataron de
aproximarse al fenómeno político. En
Los justos, de Camus, con un análisis
caracteriológico de los personajes muy
de acuerdo con su técnica stanilavs-
kiana,. las disqúisiciones sobre la li-
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citud o no de la violencia parecían que-
clar supcraclas por el contexto real de
la España de fines del franquismo. Su
creación colectiva Después de Prome-
¡co, gqe se basaba en improtisaciones
realizadas durante largos ensa-vos,
abandonó la palabra discursiva para
centrarse en la expresividad corporal
v la comunicación al espectador de la
"verdad>> contenida en las virtencias
nersonales de los actores. Esta técni-
ia orgánica sólo puede funcionar cuan-
do existe una total identificación entre
las ideas de la obra y las de los pro-
pios actores. Y el resultad<¡ del rnonta-
ie, donde ia opresión y desesperanzadel ciudadano actual quedaba presen-
tada de modo frío y más aséptico que
sincero, demostraba un hecho palpa-
ble: la incoherencia ideológica del gru-po v su lazo d,e unión debido al us<¡dc la misma técnica interpretativa.
Con el Terror y miserias del III Reich,
reestrenado en el verano de 1974 v su
obra más claramente política, obtuvie-
ron una calurosa acosida a lo lareo de
rodo el territorio espáñol, en doride la
representaron más de 500 veces. El
montaje superponía estilos dramáticos
en los ctiferentes sketclts y se acogía
bastante fielmente el espíritu del au-
tor. Se nccaba la falta de un intentodc aproximar a nuestro presente los
hechos contados, pero es muy probable
q'ue Ia censura no .lo hubiera permi-
-tido.
La obra que para muchos ha sido la
meior del TEI es la Historia del zoo,tle Albee. I-a concentración del interés
escénico en los diálogos y realidad li
sica de sus dos persónajés (apovadc's
como elemento material gn el banco
sobre el que sc sientan y que les ofre-
ce diversos usos) a través de una in-
terpretación en la ctue los dos actores
se han crcído sus papeles y sus histo-
rias v convcncen de ello al espectador,
se prcstaba perfectamente af <estilo>
del grupo. Junto a esta seriedad máxi-
ma se hallan otros dos buenos monta-
ies que corresponden a la vertientefeslita del TEI, que es casi tan definitoria de ellos com Ia arrterior. Son el
;Olt, papá. Ttobre papá, mantú te ln¡ttt'titlo c¡t .:l artnario y a ttti tt¡c, da
rurtt-a 
-pena!, dc Kopit, farsa delirante,v cl farnos<-¡ Proceso a la sontbrá dó
ttt.t.bttrro, quc ct-l su reposición ha ¡rt.r-tiido fuerza y se ha banalizado.
Quizá cl gi'ado más elevado de srr-pertrciaLlidad v esteticismo en sus mon-
taies sc diera en st Historia de tnt sol-tladito, de Stravinsky, en plan dc ba-llet teatral.
Después de entrar de lleiro en los cir-
cuitos comerciales desde hace va dos
años, su último espectáculo. el'Ccíndi-
¿1o, crcación colectlva basaáa en Vol-taire, con música de Víctor Manucl. r,
-que han estado ensayando durarité)argo tiempo, ha sido pénsado con vis-tas a las salas comeiciales. Invitado
n Ia Bienal de Venecia, será estrenado
cu Maclrid a principios de septiembre
e¡r cl Lara. Para crrtonces el frupo es-pcla habcr. encontrado otro lócal. ma-\o¡ (luü cl Pcqueño Teatro, en donde
lnslalirrs.c t' proscguir suS actividadespcclaccle¡cas v profesionales. y quizá






En el número del verano (OZO-
NO 11) comenté la evolución del TEI
como obligado homenaje al papel
que representó para el teatro inde-
pendiente madrileño su local, e1 Pe-
queño Teatro. Allí anuncié el próxi-
mo estreno en el Teatro Lara del
"Cándido> que llevaban preparandodesde hacía año y medio. Como esta
función es, sin lugar a dudas, la más
interesante del comienzo de la tem-
porada en Madrid 
-a \a espera delo que ofrezcan 
"La casa de Bernar-da Alba", dirigida por el imaginati-
r¡o Facio, y 
"El Adefesio", cargadade publicidad desde que se inició su
montaje-, merece que se la criti-
que, sin repetir las características
dei TEI, llue ya fueron ampliamente
expuestas.
Una primera constatación es que
oCándido" es una de las comedias
musicales de intención política que
ha subido a un escenario español en
los úl Limos Liempos. Desdé que la
vía musical quedó abierta por el ya
mítico 
"Castañuela 70o, han sido nu-
merosos los grupos independientes y
cooperativas profesionales que han
tratado de unir la intención crítica
con la forma festiva en obras que
podían tener asegurado el éxito de
público. Aunque los resultados fue-
ran desiguales, una constante en to-
dos los espectáculos fue la falta de
preparación técnica de los actores
para Ia canción, puesta en evidencia
casi siempre que tenían que cantar
en solitario, ya que en los coros so-
lían desenvolverse con soltura. Este
hecho no debe extrañar a nadie si
se piensa que apenas hay posibilida-
des de aprendizaje y que estos acto-
res deben formarse a sí mismos, sin
ningún tipo de ayuda material.
El funcionamiento perfecto del
teatro musical, como el 
"Grand Ma-gic Circus" francés realriza, exige la
colaboración de cantantes y músicos
profesionales, que sólo es posible en
una sociedad que favorezca el des-
arrollo de las nuevas experiencias
l.ealrales o, como mínimo, no ejerza
censuras ni obstaculice la labor de
los grupos, como aquí sucede a dia-
rio. Cuando los medios son reduci-
dos y la profesionalización un ries-
go, la heroicidad que supone el mon-
tar espectáculos ambiciosos y com-
plejos exige que no se recalquen ios
inevitables defectos técnicos en con-
sideración a la 
"realidad" cultural
en la que estamos obligados a mo-
vernos. Pero lo que sí se debería
pedir es que no falte imaginación,
coherencia ideológica y entrega por
parte de todos los componentes del
grupo o cooperativa. Porque si es-
tos factores no contrapesan las an-
teriores deficiencias, enronces serta
mejor una cura de humildad y rea-
lizar un tipo de teatro más sencilloy cercano a sus posibilidades efec-
tivas. Que puede ser eficaz y por 1o
tanto no desdeñable.
Es en este nivel donde el 
"Cán-dido" no me ha convencido. Al ele-gir una densa novela de aventuras
?ry4 ): TEATRO
como en definitiva es el 
"Candide oul'optimisme", de Voltaire, los Pro-
blemas de adaptación teatral son
inmensos. Algunas escenas
el naufragio, el taller holandés o la
huida del virrey- me han Parecido
bien resueltas con ¡¡edios rudimen-
tarios y expresividad corporal' Hay
otras, sin embargo 
-el juicio de laInquisición, la deserción y castigo
de Cándido, ei ePisodio de los in-
dios orejones y fundamentalmente
el terremoto de Lisboa-, que son
un pálido reflejo de lo que Podían'
dar de sí por la riqu.eza de la situa-
ción original. Hay trozos que se alar-
gan excesivamente sin aportar nada
a la ,historia central, mientras que
otros exigían un tratamiento más
detallado.
Se puede alegar que la historia de
Cándido es muy homogenea Y que
apenas se producen evoluciones si-
cológicas en el Personaje, que re-
presénta un arquetiPo Y Por lo tan-
to 
"t ,rn Puro símbolo. Pero 
lo que
no se puede soslaYar es la crítica
que Voltaire arroja sobre institucio-
n.t y comPortamientos sociales a
lravés de las aventuras de su Per-
sonaje, qr-le va de una a otra mos-
tranáo su irracionalidad y falsedad
esencial, al ser víctima inocente de
cada episodio.
Con su característica ironía Y
cruel visión de los defectos huma-
nos, Voltaire escribió eI oCandide"
en 1759 como un argumento contra
aquellos filósofos de la época (como
Pópe v Leibniz) que sostenían que
el'mundo era Perfecto 
-los más
extremistas- o si no, el mejor de
los mundos Posibles, Puesto que Ia
sabiduría infinita de Dios no podía
haber elegido un mundo defectuo-
so para Ju Plan Y que los males
existentes eran meras consecuenclas
de la libertad humana. Esta Postu-
ra optimista ante la vida contie-
r" .tttu evidente actitud reacciona-
ria v opuesta a los cambios' En
"rrunio ieoría filosófi.ca 
fue ridiculi-
zada por Voltaire de tal forma con
su oiandide' y diversos panfletos,
que no se repuso del golPe Y dejó
d" te. sostenida Por nadie con un
mínimo de neuronas activas'
Lo que se Podría llamar descen-
diente lejano, que es el oPonerse a
las transformaciones sociales por-
que se está a gusto con las existen-
tes, encaja mejor en una actitud
política que filosófica y abstracta'
Hasta los mayores conservadores
que hay actualmente se ven obliga-
dos a reconocer que nmuchos sec-
tores> de la sociedad no marchan
como es debido, puesto que negar
las crisis e injusticias que todo el
mundo siente sería auto-suicida. La
denuncia del optimismo debería pa-
sar, en nuestra época Y si se aPli-
case un enfoque político como en
su día aplicó Voltaire, por análisis
más prolundos y concretos que los
que se plantean en la obra. El ab-
surdo de la guerra, el dominio de
los conquistadores, la intolerancia
de los inquisidores, son Puntos con
los que EN GENERAL nadie se mos-
trará disconforme. En cuanto se
den nombres y apellidos a las situa-
ciones, referidos a lo que conoce-
mos y nos rodea, entonces sí dole-
rá a algwnos la denuncia Y será
acompañada por muchos otros.
Este es el enfoque político que
en el 
"Cándido", a pesar de varios
añadidos que tratan de 
"aclualizar-1o, y esa canción final que suena
bien pero no tiene que ver con la
obra, no se ha dado. Sí, han res-
petado el deleite de las aventuras,
con trozos enormemente divertidos,
pero se ha quedado la función en
una digna comedia musical cuando
1o que pretendían 
-Y Podía habersido- era un espectáculo extraor-
dinario.
Texto y foto: Demetrio
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N nuest¡os días está sucediendo
un doble fenómerio: por una par-
te, Ias saias de teat¡o ven con
ala¡ma el descenso e¡ el número de
espectadores, hasta el punto de que
son pocos los monlajes que duran varios
meses y más escasos aún los que colo-
can el ca¡tel <Agotadas las entradas>;
por la ot¡a, son cada vez más las fiestas
públicas que incluyen entre sus activi-
dades las representaciones teatrales ca-
llejeras, con glevada aceptación popu-
la¡. En va¡ias ciudades incluso se pro-
graman ciclos o io¡nadas de teat¡o es'
pecíficamente *de calle". ¿Se podria
deducir que está surgíendo una nueva
fo¡ma de eniender el teai¡o?
Parece evidente que las obras teatra-
les con mucho diálogo, desarroliadas
en salas (a la italianao, es decir, con el
público sentddo frente a un escenarjo
cerrado po¡ sus oi¡os tres costados. han
perdido gran parte del afecto de su
espectador burgués habitual. Sin em-
barqo, calificar de novedad al teatro
cdllejero es muy relalivo, ya que a ni-
vel hisiórico es el más aniiquo. Más
bien hab¡ía que hablar de un .¡eg¡eso
d sus orígenes, de las manifestaciones
ieatrales, con la aportación técnica que
varios sigios de experiencias en locales
cerrados le han añadido y una elabo¡a-
ción teórica por parte de sus acto¡es.
En la G¡ecia clásica, mientlas la tra-
qedia se va fo¡ja¡do en torno a los
rituales dionisiacos (cuito al dios del
vino y el erotismo), la comedia surge
de las fiestas aldeanas, al disf¡azarse
los labrddores con inlenciones humoris-
ticas de pa¡odia. Al lleqar la comeciia a
las ciudades, hacia el siglo VI a.C., su
ca¡ácte¡ burlesco se politiza y se dirige
en contra de Ias auto¡idades. Pe¡o más
antiguas son aún las actuaciones públi-
ca en el <ágora" o plaza central de las
ciudades griegas de qrupos de ñúsicos,
danzantes, malaba¡istas y equilib¡istas,
oriqinarios de la propia Penlnsula He-
lénica, Ias islas del Egeo o Asia Meno¡.
Y si nos ¡emontá¡amos a las imágenes
de. pe¡sonajes pa¡ecidos grabados en
los mulos egipcios...
Para ¡eferimos a la Peninsula Itérica
podemos ret¡oceder siglos hasta la co-
lonización romana. Aunque se @nse!-
van ieatros edificddos de la importancia
de los de Mérida, ltálica, Saqlnto, Car-
ieya y Bolonia, entre oi¡os, son escasl-
simos los documenios escriios gue ha-
gan ¡elación a las aciiüdades ieat¡ales.
Una de estas ¡aras refe¡encias aparece
en los cánones del Concilio Iliberitano,
celebrado en G¡anada hacia el año 305
con asistencia de numerosos obispos
-especialmente andaiuces-, y la pri'mera de las leuniones de la iglesia ca-
tólica peninsular que iengamos noticia.
En el canon LXI se aco¡dó: nSi un
au¡iga o pantomimo quisiere hacerse
creyente, deben p¡imero requncia¡ a
sus oficios,, y en el LXVII: nQue ningu-
na muier fiel o catecúmena se case con
cómicos o sujetos de escenao. Los duri-
gas debian dedica¡se a las carreras de
car¡os de caballos. mient¡as oue los
pantomimos y los cómicos io misrno po
dÍan actua¡ sob¡e los g¡andes escena-
¡ios que en las plazas urbanas. Las flo-
recienies ciudades hispano-romanas
languidecieron du¡anie la Alta Edad
Media, hasta que el Califato de Córdo
ba superase en esplendor lo conocido
ante¡io¡mente.
Con el ¡enacer urbano de Al-Anda-
lús, imitado p¡onto en la Toiedo recon-
guistada, irrumpn los rjuglares, en zo-
cos, mercados y ferias: son músicos y
15
Maqüeta del Coffdl del P nc¡pe tal o:¡no debjó ser en el S¡qla de Orc.
unos mÍsticos y oi¡os burlescos. Los au
tos del Corpus eran tan populares, que
lds compdñids Fncdrgdd¿s d. su realr
zación salíao de gird con ellos, reclama
dos desde puntos tan apa¡tddos que no
erd ra¡o que cumpliesen alqrJnos com-
p¡omisos cuando ya habían pasado va-
rios meses desde la celebracrón del
Corpus.
El dominro hrspeno de grdn Pdrle de
la Península Itdliana, entre oiras conse-
cuencids tuvo la venlda de companids
de dciores de la 
'comed.a dell'arte,,
depositarids de la t¡adición mimica de
las máscaras latinas. Esios dctores eran
a la vez músicos, acróbatas y, sobre
todo, expertos mi¡nos, caPaces de
expresar las más vartadas y compleias
emociones anie públicos de distinio
idioma. Cada actor solía representar
toda su vrda el mismo personaje o más
ca¡a: Pantalón, Arlequin, el Doclo¡' La
Enamorada, el Galán, el Cdpitán brdvu
cón (que en Italia liamaban 
"el Español,), el criado Zanni y ot¡os, Y balo
ligeros esquemas argumentales se lm-
provisaban aleq¡es y d menudo obsce'
nas situaciones sacadas ode la vrda mls_
ma,. Al ca¡icatu¡izar personajes reales
fácilmente identiflcables, la sátira eró
danzantes, cuentistas gesticulantes y
expe os mdldbdr.sfas. En suma, ¿uién.
ticos cómicos ambulantes que reanudan
ld inter.u¡lpida iradición de los juegos
escénicos, conjugando las artes orieota
les con la herencia g¡eco latina.
EL TEATBO DEL SIGLO DE ORO
nóqró lá éñ4-Á .l- ^" qFv-s (-¡lóll
cos las representaciones teatrales aban
donan los templos (donde se habian
¡eiugiado bajo carácte¡ litú¡gico) y
vuelven a ¡evesürse de ropajes p¡ofa-
nos. En iorno a las populosas ierias de
Medina del Campo arraigan ias prime
ras compañías profesionales de aciores
de que tengamos noticia, con su reper-
torio de auios pastoriles y ent¡emeses
humorísiicos.
-.- 
p Trnar.^ l- 
-¡Yrn a f,esid
anual, la apoteosis euca¡istica del Día
del Senor o Co¡pus Ch¡isii, contará en-
i¡e ]os elementos de su magna proce-
sión callejera con la representación de
d¡amas bÍblico morales y aulos sac¡a
mentdlós, con los intermedros amenrza
dos po¡ lods, entremeses y mojiganqas,
tendentes mucho más a la diversión que
a la piedad. Las compañÍas teat¡ales
subían disfrazadas a los ca¡¡os o nrr.:'
cas,, donde un ligero deco¡ado situaba
el lugar y la época de la acción, y en
las pausas de la larga p¡ocesión se de-
dlcaban a lnterpretdr sus persondjes,
El ted!rc cláslca luvo grcn relación @n las
ceremanias l¡lúrg¡cas d ld puerta de los
Una perpeñd carqa
puede dlberyar obñs





directa y 1a rjsd cómplice del público,
incesd¡te. Fue tal el éxito que tuvieron,
qué hdcla 1570 son muy numerosas los
compañias itdlianas que recor¡en las
crudades y pueblos ibérlcos, const.guiendo que el p¡opio rey Felipe II(qran admirador suyo) autorice a las
muieres a sub¡r d los escenartos y d que
las representdciones públtcds pudierdn
ndcerse dos dids a ld semdna y no sólo
los dias de fiestd. Obo indrce de supopularidad se demuest¡a por el hecho
de que aún en nuest¡os días sean ¡nu
chos los pueblos que cuentan en sus
fiestas con pe¡sonajes i¡adicionales lla-
m¿dos .botdrgas", descendjentes de la
máscara que el ilaliano Stephanello Bo,
targa most¡ó en sus actuaciones a lo
largo y ancho de nuest¡a geografía ha,
ce más de cuairocientos años.
Las técnicas interp¡etativas y el hu
mor del teatro de calle de los comed¡an-
tes ndell'arte, italianos, por un lado, y
la aceptación pública de las comedias
<a la española,, por oho, con sus temas
Iegenda¡ios, épicos, amorosos o de san-
tos, declamados en verso y t¡ajes de
época con mélodos realistas sobre esce-
narios que cuenian cada vez con mayo
res añificios y trucos nde aparato,, lle,
varon a los Hospitales a Ia idea de sa-
car ios fondos necesarios para su labor
Pas¿cdlles indqinalivo del Colectivo uar.
qen, de Astuñds, en ]a rcmozaü Puefta
Cerrada de Madrid.
mediante el cobro de la entrada y el
mantenimieúto de locales cerrados ct¡¡r
cie¡tds comodidades para el especta
do¡: balcones y sillas, toidos pdra !,ro-leger del sol y la lluvia, separación de
hombres y mujeres, vestuarios pa¡a los
actores, drliluglos mecánicos que per.
mjtie16n eleclos especiales y gran vane.
dad en los decorados..., y así, en el
úliirno tercio del siqlo XVI nacerán los
rco¡¡ales de comediasr como luqar es,pecífico de actuación, independientes
de los templos y la calle po¡ igual.
Precisamente en estos meses se esla
',
conñemo¡ando con una exposición el
IV Centenario de la inauguracrón del
Corrai del P¡íncipe, cuya est¡uctlrrd y
hjncrón se conservan en el Teatro Espa.
ñoi, situado en Ia plaza de Santa Ana
de Madrid y prapiedad de su Ayun-
Iamlen¡o,
También en el Siglo de Oro se exten-
derá un tipo de representacrón calleje
¡a que aún pe¡du¡a en buen núñero de
pueblos ibéricos: con ocasión de ias
fiestas patronales, los vecinos ¡ecue¡
dan los qloriosos acontecimientos de la
histo¡ia local referentes a la invasron
musulmana y la r€conquista bdio el sig-
no de la cruz, en ]as fiestas de Moros y
Cristianos. Eo estas liestas se suceoen
lds embdj6dds, desafios, arengas y par-
lamenros, según ias normas de las vie.jas comedias hisió¡jcas, con sus iíplcos
versos y grandilocuencia. Los escena-
¡ios son casullos de m¿dera o cattón y
las esplanadas de las plazas mayores
de pueblos pequeños y medianos, no
faltando los caballos y a¡cabuce¡Ía ne,
cesa¡ios para el mayor verismo de las
incruentas batallas. La persisiencid de
esia modalidad de ieat¡o de calle, a
cargo de alicionados que compensan
con entusiasmo ld falta de técnica,
muest¡a lo intimamente relacionados
que están el leatro, la fiesta y el vrgor
de las raices ru¡ales del ted!¡o, que.e
ha impulsado a superar las incontaores
prohibiciones dictadas en su con¡rd
desde las más allas instancias de los
pode¡es civiles y religiosos.
I.A S¡TUACION ACTUAL
Acomodado el teatro profesionai en
lcs locales cer¡ados y desdparecidos los
Els Canedianls han paseado con gran éxito por muchos paises su es¡cc4ácuto sobre tos
*Demon¡s, o d¡ablos de lds l¡estas ppuldrcs cdtalanas.
Inv.lanles (¿ndaluces). que inrroducen
humor, mdgid, baile y provocdciórr, y
la Compdñid Comiee La Ganga, nocr
da en l9B3 en Caialuña con la finaiidaC
de (estimula¡ el de¡echo universal d ld
risa).
En el País Vasco una docena de gru
pos profesionales han c¡eado una Coor
drnadora qu. favorezco su col¿oordclón
y difusión. Aunque algunos se dedrcan
exclusivamente al teatro (de interiores'
y oiros dl gurgnol rnf6ntil. la m"yoria
alternan nla pldza, con nel inierior,,
cono el Tedtro Studio de Bilbao, forma
do en l98l y compuesto po¡ nueve
miémbros: 
" 
El teatro d- cdllF ' es más
dinámico y vistoso nos dicen-, apro-
piado para el verano y para anima¡ las
auros sacramertales d.l Corpus el r"a
iro de c¿lle o plaza quedó en manos de
lrl iriroros. mdqos, faqurres. -ontorsro.
nistds y cab¡ds dmaest¡adas, aparie las
ya mencionadas fiestas de Moros y Cris
_iónos y dlounó qLe ol¡a rÉpresentdción
religiosa. El qrupo de estudiantes diri,gido por Gd¡cía Lorca que con nla
Bd¡rdca, aeco¡rió España duranie la Il
Repúbllca pard ¡epresentar obras de
nuestros dramatu¡gos del Siglo de Oro
fue el precedente pard el nacimien¡o, d
finales de la década de los sesenta, de
los q¡upos de tedtro independiente, con
nomb¡es de resonancia clásica, tales
como nGoliardoso, 
"Buluiú, y .Els Joglars,. De hecho, sus representdciones
estdban pensddas pd¡a locales ce¡¡d-
dos, ouo lo mls¡¡o podian ser gdrdjes,
cines, dlmacenes, cent¡os depo¡tivos o
pd¡¡oqLriales, pe¡o poco a poco fue¡on
inie¡esándose por los pasacalles como
fo¡ma de atraer a los espectadores. Es-
tos pasacalles fueron adoptando ele
mentos de las fiesias popula¡es, tales
como gigantes y cabezudos, zancudos
y o¡questinas, de probada eficacia en
la animdción uaband. Algunos grupos
se especj¿llizaron en los montajes dirigi
dos a los niños, con uso de marionetas
y iilFres, y un sen-rllo Jengua;e expre.
sivo.
Al comienzo de los ochenta, desde
los ayun'amrentos democrátjcos se ir¡
pulsaron as fiesras populares. y se ori-
grnó und oron d-mandd de dcluociont s,
tanto para niños como adulios. El teai¡o
en lá calle exiqió un tipo especílico de
moniajes: sencillos, con poco decoradc
y utensilios, basados en la acción y ra
gcstlculación. ¿bi.rros a la improvrsa-
crdn y en continua busca de la risa y la
colaboración aciiva del público. Una
Grrpa ¡tdlidno de teatrc
de plaza en un pueblo
fiestas de pueblo, como hacen las va
quillas. La necesidad de expresión cor,pofal y dominio plástico del actor le
slrve pdra obiener segurrdad en sí mrs-
mo y en su relación di¡ecta con la aen_te., Finolm-nre, hay varios orr.rpos de-
dlr-ddos axclusivdmenle al teat¡o .de
calle'.
Demetrio
E. BRISSET(Texto y Fotos)
Funcún tealral en las
liestds palronales de
Zúi (Gñndda).
idea del des¿rrollo óctudi de este tipo
de ieat¡o se tiene en las pdsadas fiesras
de San Isid¡o en Mad¡id: en el IV En-
cuent¡o Inte¡ndcional de Teai¡o en la
Calle pd¡ticiparon 2? qrupos, de los
que cua¡ro e¡an ertrd¡jeros y el ¡esto
catdlanes, v¿scos, dnddiuces, dsturid
nos, mad¡ileños y valencianos. Como
ejemplo podemos citdr La Compdnld
de Dos Duros (de Mad¡d), basoáa en
técnicas como la magia, mdlaba¡isrno,





ACTOR ESPANOL Ell| EL IvllJ}|DO I(AFI(IA].|O
A casí ttittgrin espectador español Ie sonará el nombre de Los problemas abordados por'forl iu¡, é¿^"r) quien es ionsíclerado como trno de nues' Handke son universales, aunque'tiái 
*"¡ár"t actorei. La ixplicación se lnlla en eI lrccho de p-resentados a escala mu! priva'';;; i:'|.-C. ia aband"iiáá-fip.ná- desde hace diez años da, de un.modo muv cotj!,íano,J-que J. L. (t, nA ADUnUUtLuqu L)lutLu uYruca.'tuw  "'"':"Y:
para estudiar mímo en t-ii"iin i Alemanía,^y l.uego radicarse en este úI- no.por eIIo menos te,orífico' Ha
'tlÁo poir, Íras conyertírsln 
"n'uno 
de loi'mimos más repres-entativos sido un atrevimiento el presentar
de Ia nueva generación. 
"si íiit¡i¡poi¡¿i en el II Festívál de Teatro esta obra, por-Io que signifíca de
de Mactríd y las actuaciones posteriores 
"n 
,arios liiales comercíales ruptura con los esq,uemas tradi-
;-, 1:;;;;iá lin hr"ho-páiitit, su conocimiento por parte de. un,pú' cíonales de recepcíón, pero que
,líco poco habítuado 
" 
rííri"i-níl¡r¡"iii'al-a"*í"io iirpo*l v dá ta aporta uno concíencia del mundo
voz por parte de un ioven aclor. qu' not rodea dífícil de trasmítir
EI mimo 
-dice José Luis Gó- ca entre ios reivindicadores- 
del o';!:ítT'"I:rfna estancia con el
^;'-';; ha servido 
como una texto (quizá.Peter Weiss sea la fi- gran téórico y dire_ctolteatral po-
'iJln¡ro irit poro lormarme conto gura más,destacada en esta ten- laco Grotowski, J. l. Gómez ofre-'iiiii,- y 
"nára lb que pretendo, dencia) y los. partidarios,de 
la ex- ce una interpretación.personal de
es ser actor a secas' eví\ando el presión por la acción, el gesto'-el ias técnicas de expresión corporal
,7iii¡ttn^¡r"to nn ni apartado de ionido libre (entre lo.s_que p.odría- y de ruptura lingüística, una ma-
los mimos. mos colocar al "Living], { nera de- sentir al personaje y de
- Úna ¿e las obras presentadas por "Bread and Puppet", a Roy Hart)' mostrarse a sí mismo que se pue-
J. ;*c¿rn;; ha sido la escenlifi- Quizá ninguna de las dos tenden- de considerar fuera de 1o común
;;.ó" d" un relato de Kafka, el cias sea tan eficaz como para ex- en nuestros escenarios';i;i;;;; pátu .,ttu Academia", cluir a la otra' Texto y Eollos:
";';i';; J"'-.átu.t"titu 
como si- M.í oos.luy, en esta ,p1l!yíi1 Enrique MARTIN
mio v habla durante tres cuartos queda 
-refleiada en el hecho de
á;"h;t;;illtierrupción, con una áue he presentado dos obras' La
increíble variedad dt tono y ritmo áe Kaf ka e.s la expresión de unil;;l"r;t un papel que muy po- texto compleio; Ia de Hand.ke es
;;r-;;;t-;e airevérían a éje- una accíón sin palabras.en Ia que
cutar. eI desarrollo víene dado por l-os
La técnica que uso en mi pues' gestos, Ia relación entre los dos
to-;"' ntiuio'del relato kafkiano "personaies a nível físico' -la delroi"'ii ¡"tr,rar los aspecios có- 'ellos con los obietos .que les ro.-
^¡á - oitrriao ' o^oigo - 
g,o' tlean y en c.ierlo modo les confi'
'ritrit qii i" ialtan prisentei en guran' El silbido del agua hirvien'
---ri^ilrio 
obra kafiiana y muy do en una marmíta tiene tanta
-rcraÁLnie eil erte ielato. Es una fucrza dranuítíca en su tnonletlto""';;;;;;";; ii"tianror¡¿" sobre eI -como cualquíer párrafo srandilo'|íiai,,i*¡r,rto dcl scr humano, cuente, y por eI hecho de ser un
';;";;;'r';;;;; tal de su desarrollo sonído de típo cotidícno aI que
Ar- i; it-'iÁpit¡bt, el regreso a no le solemos prestar i.mportancia'íi'-iriári"ri"'prímítiva, a-Ia ino- en escena se le escucha con nue''iencia instí,tiva. Ciertos sectores va atención. Es una aportac-ión en
lrlilitrl¡ro se fijan tan sóIo en Ia vistas a Ia renovación del lengua-lliiín¡r"- que' 'requiere Ia obra ie y la signíficación físíca-d.e.cuer-.
;i;;;;;t qii-otrti Ii hacen con 'pos humonot v.objetos' Util,izar,,el
eI "conteiido" de ella. Para mí texto o no, ambos vtas pueaen tle-
i; ;r;;;';;- q"i- ti disfrute por var a resultados idénticos si se Io-'¡'iual 
con Ia riqueza del texto co- gran emplear efícazmente'
'iti'rti it'-i¡eilri-áit mono en ac- - La segunda obra presentad.a-es
cíón." una acciÓn sin palabras, el.."Pu-
--Bi Teatro actual se encuentra pilo que quiere ser Tutor"' de

























La contemplación de la cartelera teatral madrileña es un ejercicio de salut¡
mental, que cxige un cierto adiestramiento para poder seguir sus capricheros
itinerarios sin perder la tranquilidad. I-a última temporada ha sido una de lx
más interesantes en estos años, cnn las destacables "Luces de Bohemia" y "Yerma"
dirigiendo un pelotón en el que se incluían obras como el "Quejío", la "Lisistrata", "Un
cn"-ig., del pueblo" y las "Historias del z<to"; reforzadas las compañías profesionales
con los grupos cxtranjeros que acudieron al ll y lll Festival Internacional de Madrid,
celebrados a 5 meses de distancia y de los que ya hcmos hech<-¡ mención en estas paginas.
Con la llegada de los calores estivales, el éxodo de los madrileños es imitado por el de las
Compañías. Esta es la época de los Festivales de España y de las giras por ptovincias.
Algunas compañias se han disuelto tras terminar sus obligaciones y sus contratos; otras se
hallan a punto de salir a aCtuar al extranjero; otras conceden reposo a sus actores y unas
cuantas permanecen en cartelera. Una condición casi indispensable para realizar la
temporada de verano es la de que el local posea refrigeración y ofrezca cierta comodidad.
Público flotante no deja de haberlo, y muchas obras marchan bien.
La tónica dominante es la de comedia ligera con las excepciones de la "Historia de Ana
Frank" y los montajes del TEI. La despreocupación y diversión de espectadores con largas
noches para disfrutar.
Es destacable la reposición que acaba de tener lugar de "Las Mujeres Sabias", de Moliére
en adaptación de Llovet y dirección de M. Narros. Una obra que fue estrenada hace 5 años
en el Teatro Español, dentro de su trayectoria de resucitar clásicos polvorientos, y que tras
mucho rodaje ruelve a la ca¡telera madrileña, a fines de julio y en un local minúsculo en el
que decorado y actores casi no caben juntos.
Las razones por la que se trae de nuevo esta obra, en esta época, son complicadas. Quizás
la creencia de su fuerza cómica y sus situacione grotescd. Pero lo que ha quedado es la
momia de Moliére con muchos años de purqatorio en sus costillas, y una obra que poco
añade a lo que ya sabíamos de é1. Una pena por los actores, entre los que hay unos cuantos
jóvenes que se han desarrollado a través de los café-teatros y muestran un dominio de la
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sobre textos de Carlos Arniches
Si hubiera que caracterizar el verano del
73 en lo que toca a la actividad teatral, no
habría dificultad en calificarlo como <insig-
^ificante>, un adecuado colofón a la calami-
,a temporada invernal.
No habiendo espectácuios que ofrecieran
lun mínimo de interés, 1o mejor sería olvidar-
sc de ellos. Só1o se cscaparía a este sano
olvido el Arniches Super-star, y no por sus
méritos intrínsecos, sino por las circunstan-
cias y factores que intcrvinieron en su rea-
lización.
Su interés radica en que fue creado (ma-
tcrial c intelectualmente) por dieciséis ac-
torcs reunidos el1 cooperativa, todos ellos
con diicrsas experiencias en compañías pro-
fesionales y con cierta similitud de ideas en
cuanto a las posibilidades de acción para el
actor español, que pasan por la ruptura con
e[ tinglado comercial y los mecanismos de
control. A1 lormar la cooperativa, cada actor
aportó dicz nril pesctas, capital inicial cor-r
e1 que se produjo el montaje. Las garran-
cias se repartirían luego a partcs iguales. Las
decisiones se totnarían en común. La clea-
ción del espectáculo sería colectiva. Sin in-
tentar convertilse en grupo independiente,
se utilizaban algunos dc sus métodos pro-
pios.
Dcsdc cl prirrel momento aparecieron los
Ploblelnas quc influyeron negativamente en
la expericncia. Sucesivamente fueron prohi-
bidas por la Censura las dos obras que se
presentaron: EI horroroso crimen de Peña-
randa, de don Pío Baroja, y Las galas del
diltmto, cle don Rarnón del Valle-Inclárr.
Vista la severidad censoril, y ante Ia urgen-
cia de estrenar, sc dirigieron al archivo de
don Carlos Arniches, escritor de probada
solvencia, y entresacaron textos correspolt-






Los textos elegidos poseían un sabor po-
pulachero con gracia y su pizca de sátira
costumbrista, ampliada para que cumpliese
el papel de crítica dirigida, que en determi-
nados momentos funcionaba aunque care-
cía de profundidad. Con ellos como elemen-
to central quisieron construir una comedia
musical en la que se bailaban y cantaban
adaptaciones de la música de la época. Se
esperaba que la frescura y fácil digestión
del espectáculo constituyese un reclamo lo
suficientemente atractivo como para traer
22
Foto: Denetrio Enrique
público al <Goya> (refrigerado) y superar
el handicap del calor veraniego. El espec-
táculo no funcionó y la cooperativa de ac-
tores no llegó a ganar ni siquiera lo sufi
ciente como para recuperar su inversión. El
fracaso fue duro por todas las ilusiones que
había en juego, y aunque no signifique el
final de las cooperativas (porque más bien
ha presagiado la aparición de las coopera-
tivas como femómeno irreversible, que se ha
de extendcr) sí proporciona datos sobre los
fallos quc habrá que evitar.
La calidad de la obra depende tanto del
texto (o guión) como del montaje e interpre-
tación, y en cada uno de estos factores exis-
tían desequilibrios. De los textos, el uno tra-
taba de la estupidez y vacuidad de los altos
funcionarios y sus mujercs, y el otro, más
desenfadado y con posibilidades imaginati-
vas, atacaba a los hipócritas bien situados.
En ambos se jugaba con situaciones fáciles
a las que se les adivinaba 1a culminación, a
base de caricaturas sin originalidad. Respec-
to al montaje, se notaba claramente una au-
sencias de coordinación entre escenas, mo-
, iéndose la obra entre altibajos continuos.
Aparte la pobreza lógica de medios para el
decorado, la razón de la falta de unidad es-
taba en el método colectivo de creación, por
ei que se limitó enormemente Ia tarea uni-
ficadora del director, incapaz de canalizar
Ias aportaciones de cada actor y desechar de
antemano ninguna de ellas antes de que se
probase su inutilidad. El rechazo de la tira-
nía del director de escena (moneda corriente
en los escenarios) les llevó al callejón sin
salida del <todos co-dirigen>, cuando falta-
ba la preparación técnica indispensable pa-
ra su funcionamiento. En cuanto a la inter-
pretación, también permanecían a mitad de
camino. Ninguno de ellos es cantante o bai-
larín profesional, y aunque un actor debe
ser capaz de ambos cometidos no se puede
esperar de é1 que 1o realice perfectamente.
O se canta y baila a nivel profesional, inclu-
yendo los movimientos coreográficos, o tam-
bién se puede desmitificar ur-ra forma de
baile y canto, de divismo y show, ridiculi
ándola desde un punto de partida con-
trario.
En este caso, sin embargo, la impresión
para el espectador era que se intentaba imi-
tar los ..musicalesn, pero no se conseguía
por deficiencia de oficio. Sobre todo en la
segunda parte, los actores quedaban desbor-
dados por su falta de dominio de las leycs
de la comedia musical.
En lo que Íespecta a la cooperativa en sí
misma, la disparidad de criterios entre los
componentes provocó la creación de dos blo-
ques enfrentados sobre detalles debido a las
discrepancias de fondo. La exigencia de ma-
yor afinidad se vio claro. También fue un
elemento paralizador esa especie de democra-
tismo absoluto con el que funcionaban, te-
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niendo que somcterse a discusión y aproba-
ción por la colectividad, incluso los pequc-
ños problemas técnicos que exigían rapidez
decisoria. El trabajo distribuido en departa-
mentos con capacidad de acción y respon-
sabilidad fue otra consecuencia (a poste-
riori>.
Otro, y bastante importante, punto err el
que se chocó fue en el referente al empre-
sario de local. Se había suprimido a uno
de los pulpos, el empresario de la compa-
ñía, pero debido a las especiales circunstan-
cias de nuestro país (en las que resulta im-
posible ofrecer representaciones teatrales a
nivel profesional en locales públicos que no
estén registrados como (teatros)), el escollo
del empresario de local resulta insuperable.
En este caso el empresario, sin haber arries-
gado nada en la obra, estipuló unas condi-
ciones: se llevaba las primeras quince mil
pesetas recaudadas cada día y a partir de esa
cantidad se dividiría el dinero entre él y
la cooperativa. Y como la mayoría de los
días no se llegó a esa recaudación mínima,
aunque lo que se recogía cada semana re-
presentaba bastantes miles de pesetas, se pro-
dujo la aberración increíble de que al cabo
de casi dos meses de actuación en funcio-
nes tarde y noche, los actores debían ciento
cincuenta mil pesetas al empresario del
local. Y lo más triste es la situación privi-
legiada en la que se hallan tales empresa-
rios, intermediarios superfluos pero obliga-
torios.
Por todos los planteamientos y obvias con-
secuencias valía la pena hablar de un es-
pectáculo ya retirado de la cartelera y que
intentó ser el golpe del verano para termi-
nar con más pena que gloria. Pero que será
uno de los precursores de la renovación tea-
tral necesaria que se avecina. Los errores
son síntoma de vitalidad, si se aprende
de ellos.
Demetrio ENRIQUE
Tilulo oríBinal: Arniches Super-star (espectáculo
colectivo basado en textos de Carlos Arniches).
Intérpretes: Alberto Alonso, Gloria Berrocal, Anto-
nio Canal, Beatriz Carvajal, F¡ancisco Casares,
Amparo Climent, Vicente Cuesta, Francisco Díaz
Yelázqucz, Conchita Leza, Gerardo Malla, Paloma
Pagés, Julia Peña, I\{aría Luisa Rada, EugenioRíos, Iesús Sastre, Amparo Valle.-Músicosj Ma-
nuel Martínez, Jesús Pardo, forge Pardo, AntonioPerrcho.-Coreogralía: Alberto Portillo.-Esceno-grdlía y vestuario: Victoria Montes y Luis G. Ca-









<Tienen miedo, y Ia silueta del ausente se
les aparece como un espectrc..., se agranda,
se transforma... hasta que se convierte en
una pesadílla que turba ese amoroso sue'
ño... el acreedor que llama a la puerta.D
Una pesadilla angustiosa, un viaje a los con-
fines de la naturaleza humana, en donde el
hombre (y la mujer) son el lobo, el desen-
gaño y la destrucción para los otros hom'
bres.
Esta obra de Strindberg fue escrita en
1888, en plena etapa creativa y enfermiza
para el autor, impregnándola de una rabia
y pesimismo como pocas veces se ha expre-
sado en el teatro universal. Ahora se ha es'
trenado cn Madrid por una cooperativa for-
mada por tres actores y el director (uno de
los pasos más firmes en el cooperativismo
teatral), y constituye quizás la primera apro-
ximación seria del público español a la obra
atormentada de ese Strindberg que intenta-
ba desesperadamente escapar de la demencia
y del infierno. El precedente más inmediato,
La señorita lulía, que Marsillach montó esta
primavera, no cuenta: en ella no aparecían
los demonios de Strindberg, suplantados en
un malabarismo inútil por seudo'monstruos
estetizantes.
La estructura de la obra es sencilla. Se
compone de tres actos simétricos en los que
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sos que solos no hubieran madurado nun-
ca..., pero que ayudados un poco revíen-
tan...; una operación, si quieres, un poco
reprt,nante> y que no son otros que la suma
de insatisfacciones acumuladas en unos años
de convivir con otra persona osin que haya'
mos nunca rellexionado sobre ella, y de pron-
to, un buen día, viene Ia reflexíón, y ya no
puede uno pararserr. Y no termina hasta des-
truir o ser destruido.
Es curioso el planteamiento del <acreedor>>
,omo la pesadilla del ausente 
-al que sehizo daño- que regresará vengativo, que
turba la mente de los otros personajes. En
un principio recae en el primer marido, por
no habérsele avisado de la nueva unión.
Luego se le atribuirá el pintor, achacando a
su mujer el arruinar su vida sin recordar lo
mucho que le debía, por lo que él le pediría
cuentas. Aquí se oculta el concepto de res'
ponsabilidad moral de los unos sobre los
actos de los demás, cuya forma de exigir
reparación es más fuerte que la de la justi-
cia ciega de la sociedad.
Este montaje ha sido realizado de forma
colectiva, y a todos habría que atribuir los
logros. La interpretación de los dos hombres
fue maravillosa en el primer acto, el fun'
damental. Francisco Guijar en el pintor se-
miparalizado, obligado a andar en silla de
ruedas o muletas, y cuya voluntad también
ha sido lisiada, y Emiliano Redondo en el
.rmigo Gustavo, impasible e hipócrita bajo
una máscara de comprensión, cuyo bisturí
demoledor penetra hasta lo más hondo de
los temores de Adolfo. En los otros dos ac'
tos hubo un descenso del ritmo, en parte
por reiteraciones sicológicas, y también por
una confusa interpretación de Mari Paz Ba'
llesteros, que planteó su Neckla a un nivel
dernasiado benévolo, tlatando de salvarla y
quitarle de la situación de victimario para
ser casi un exponente de <Women Lil>' La
única anotación descriptiva que da Strind-
berg de Neckla es en su aparición en el se'
gundo acto, al definirla como <<Alegre, se'
ductora, que habla con solícíta ternura)>,
para luego mostrar stt desdén y falsa piedad.
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Quizás el giro impreso por Mari Paz Balles'
teros no encaje en el desarrollo pensado por
el autor, mezclando los datos con los que el
público podía afinar su juicio' La dirección'
que fue en este caso coordinación, estuvo a
cargo de Víctor Sainz de la Peña, cuidando
el difícil equilibrio entre el naturalismo muy
emocional que exigía la obra (ideal para ac-
tores que sigan el método stanilavskiano) y
la sobreactuación en la que fácilmente se po-
día caer.
Finalmente queda la adaptación realizada
por Alfonso Sastre, profundo admirador de
la lucha y antropofagia sicológica encarnada
en la obra, así como del realismo que la
impregna. Su modificación más clara ha sido
la del final, que de narrar la muerte de
Adolfo por un ataque epiléptico (después que
Gustavo le sugestionara de que padecía esta
enfermedad) y la última declaración de amot
de Neckla a su esposo destrozado, 1o con-
vierte en otto más espectacular al entrar en
escena un Adolfo sangrando con la navaja
utilizada para degollarse en la mano' cayen-
do a los pies de sus verdugos, quienes <rse
míran como extruñamente reconcilíados en
eI horror>, oscilando sobre su futuro el peso
de un espectro <<acreedor>> que los perseguirá
tras su único y último acto de rebeldía.
No es casual que esta obra se represente
en el <Pequeño Teatro>; de Madrid, ahora
que el propietario, el T. E. I., anda por pro-
vincias. El local es sumamente apropiado, y
continúa con la serie de obras de lucha si-
cológica entre dos o tres personajes que allí
se han programado. IJn ligero dolor, de Pin-
ter, y la Historia del Zoo, de Albee, son si'
milares. Pero ninguna de ellas alcanza el
trágico nivel de destrucción y dominio ab-
soluto que estos Acreedores de ese indivi'
dualista con concepción fatalista del mundo
que fue el torturado August Stríndberg.
DEMETRIO ENRIQUE
Título or¡p.ittJl: Los Ac|cedorcs.-Adaptdción: Al'
fonso Sastre-ártorj August SLrirdbcrg.-Dirccc¡Ón:
V, suinz de la Peña.-Intérpretes: Paco Guiiar(Adoi¡oi:- Emiliano Redondo (Gustavo)' Mari Paz





No puedo comenzar la crítica dc otro mo-
do: fui a ver una obra y lo que había sobre
el escenario no tenía que ver nada con ella.
Es cie¡to que El rehén es una obra muy di-
fícil, una mezcla apasionada de lo grotesco
'Io naturalista; de la defensa de unas con-
.cciones y la burla de todos los ideales; un
sarcasmo cruel en el que uno puede vis-
lumbrar la sinceridad y simpatía de un au-
tor que descendió al fondo tenebroso de la
relación <individuo en lucha-sociedad posi-
ble y real>, y lo que encontró era tan negro
como pa¡a carbonizar para siempre 6u son-
risa y, sin embargo, tenía una vitalidad y
deseos de vivir tales que pudo superar la
prueba a costa de aparentar un cinismo que
no Ie caía bien. ¿Es fácil trasladar este mun-
do a escena? No lo creo, y el rnontaje del
<Bellas Artes> queda muy lejos de lo que
el texto sugiere y puede aportar.
Pero ya que ha sido la primera aproxima-
ción pública a la obra de un autor maldito
y de enorme personalidad, conflictivo como
pocos, recogeré algunos aspectos suyos y de
su obra para finalizar con el análisis del
montaje presentado.
A Brendan Behan se le ha llamado <el
:esor de Shaw y O'Casey en Dublín>. Ir-
landés por nacimiento y convencimiento, des-
de 1923 en que llegó al mundo en Dublín
hasta 1942 intervino en las vicisitudes de la
Irlanda en combate por su independencia
real. En 1939 desembarca en Liverpool con
una maleta llena de explosivos. A pesar de
su juventud 16 años) pertenece activamente
al I. R. A., siguiendo el e;'emplo de su abue-
lo y su padre, y lleva la misión de volar los
astilleros de la Marina Real Inglesa. La po-
licía le captura en su hotel y le encarcela,
arriesgando una pena de 14 años. |uzgado
en un tribunal de menores le cae una con-
dena de tres años, a pesar de su ataque al
sistema judicial inglés y al tribunal que en-
cara. De sus recuerdos de estos años de re-
formatorio surgiría en 1958 w libro, The
Borstal Boy. Poco después de salir de las re-jas reanuda sus actividades políticas anti-
coloniales y es vuelto a condenar por su re-
lación con el I. R, A. Pasa cuatro años en
la cárcel que le servirán para pubiicar su
primera obra, The quare lellow, en 1956,
cuya acción se desarrolla la víspera del día
en que se aho¡cará a uno de los presos.
Trabaja luego como periodista de izquier-
da, marinero y contrabandista. Su segunda
(y última) obra de teatro fue EI rehén (The
hostage), estrenada en Londres en 1958, y
que montó |oan Littlewood, ganando con
-lla el premio de dirección del Festival de
<Teatro de las Naciones> de París de 1959,
significando el descubrimiento de Brenda Be-
han como autor teatral. Muere en su Dublín
entrañable en 1964, en plena madurez, a 1os
41 años. <<Con su muerte perdía el mundo
irlandés una parte de su alegría.,,
El rehén está basada en una anécdota t¡á-
gica ante la que se descubren perfiles di-
versos del sub-mundo en la que sucede. Los
ingleses van a ejecutar a un joven patriota
irlandés. En una posada-casa de citas que
regenta un antiguo revolucionario se va a
esconder a un soldado inglés capturado para
presionar sobre el Gobierno e impedir la
culminación de la sentencia. Los personajes
Foto: Demetrio Enrique
son unos borrachos, prostitutas, homoxesua-
les, ladrones, cobardes, oficiales dogmáticos
y un soldado que no sabe por qué lo han
secuestrado <cuando acdbaba de salír de un
baile>, A pesar de su miserable existencia,
todos los habitantes de la posada son pa-
triotas dispuestos a defender la causa, puri-
ficados de algún modo en esta creencia in-
dependentista. El dueño (Pat), lisiado de gue-
rra, cínico de co¡azón de oro, acepta el pe-
ligroso encargo de ocultar al rehén a cam-
bio de dinero, sabiendo con seguridad los
raptores que pueden confiar en é1. Surge un
breve rornance entre una chica-camarera y
el soldado. Este no comprende por qué su
ciestino se halla ligado al de un condenado
al que no conoce, máxime cuando llegó a
Irlanda en cumplimiento de su se¡vicio mi-
litar.
Con este material que proviene tanto de
sus experiencias de combatiente revoluciona-
rio como de su amistad con la escoria hu-
mana que habita en los bajos fondos (rebel-
des a su modo) y de los dramas de un país
en lucha frente al ejército invasor compues-
to por gente que no se beneficia de la do-
minación, Behan estructuró una obra espon-
tánea, desmitificadora, en la que destaca la
desfatachez y la insolencia, adobadas con
magnífico humor y perspicacia sicológica. En
25
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cuanto un episodio realista alcanza suficien-
te tensión la destruye al intercalar cancion-
cillas o pedir:
-<iQue lo cante el autorlt>
-<Eso, si Ia maldíta cosa tiene autor>.
-<No le ímporta nada venír aquí y sa-carnos nuestros dineroD.
-<Y es muy condenadamente antíbritó-
nicor>.
-<Dentasíado anti-irlandés querrós decir>.
-o¡Ah, seguro que vendería a su paíspor un trago!>
-Y 
encima uníría las manos para darle
gracias a Dios por haberle dado un país
que vender>.
-<Autor, autor)>.
-<Ya podía salír... es la úníca puñeteraoporlunitlad que tiene de que le llamen a
escena Pero... le importa un bledo.>
Un lenguaje coloquial, directo e incisivo
al servicio de unas escenas locas en la que
una problemática dolorosa se acompaña de
una picaresca inmersa en humanidad. El he-
cho de la inocencia o no del rehén queda
realmente emparejada con la desilusión ante
la traición de los políticos y el vacío des-
pués de una juventud perdida al servicio de
la patria. Honestidad, locura, sacrificio y du-
reza. Y la destrucción de la actitud apia-
dada del espectador. No cabe duda que es-
tamos ante una obra explosiva que puede
reducirse a una suma de extravagancias si
el montaje no la potencia.
Que es lo que ha sucedido en la versión
que Salom ha preparado y Loperena dirigi-
do. Están de moda las comedias musicales
y los textos políticos. Y el mismo error que
cometió el dúo Marsillach-Gala con str Canta
gallo acorralado, de O'Casey, ha sido repro.
ducido. Dando la mayor importancia a la par-
te <divertida> de la obra mediante una apro-
ximación de tipo sainetesco; añadiendo una
buena carga de palabrotas e insultos que la
Censura comienza a dejar pasar; insistiendo
en los numeritos que montan los homose-
xuales y las <de vida fácil>; la concepción
de los autores del montaje difiere sustancial-
mente de 1o que Behan proponía. El pro-
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pietario de la Posada, Pat, no es aquí más
que un borracho farsante. El <<love story>
entre el rehén y la camarera inocente impo-
ne un romanticismo facilón y fuera de lu-
gar. Los bailes y canciones son sofisticados
ell exceso, con unas letras que no tienen
nada que ver con el tono de la obra.
Esta manipulación del texto que aquí ha-
realizado el <consagrado> Salom, tal como
la del prolífico Gala en la otra obra, son
unos atentados de tal magnitud al espíritt,
de sus respectivos textos, en aras de uni
chabacanería y seudo-humor-gancho para el
público, que uno no puede decir que lo que
ha visto sea lo que Behan y O'Casey escri-
bieran. Al margen de la ignorancia que am-
bos adaptadores demuestran tener referente
a la problemática irlandesa, esa tragedia in-
acabable que tanta sangre ha derramado.
Como elementos positivos sólo destacaría
el espacio escénico y figurines de Mampaso,
que dan el color apropiado a la época, y la
interpretación de Queta Claver como la mu-jer de Pat, en un papel que realiza a la per-
fección. Y recalcar que a Behan aún no lo
conocemos.
DEMETRIO ENRIQUE
Título originnl: <The Ostage>.-A&/o¡.. Brendan
Be}Jan.-Verción castellana: Jaime Salom.-Dirección:J. M." Loperena.-Espacio escénico y llgurines:Manuel Mampaso.-Canciones: Moreno Buendía.-
Intérpretes: favier Loyola (Pat); Queta Claver (su
mujer); Andrés Mejuto (el general); Jaime Blanci(el ¡ehén); Carmen Maura (la camarera); Vicenle


























Acaba de venir a España, invitado por los
grupos independientes de teatro, Enrique
Buenaventura, autor y hombre de teatro co-
lombiano dedicado desde hace tiempo a la
búsqucda de la forma de expresión más útil
para contribuir al cambio social imprescindi'
La munga
A. Jlménez y P. Dfaz Velázquez
Las Murgas son uno de esos elementos
populares profundamente enraizados en Ia
cultura andaluza, en su vertiente de mayor
vitalidad y participación colectiva. Durante
las fiestas de muchos pueblos se forman pan-
das o grupos que inventan canciones satlri-
cas dirigidas a comentar hechos que han in-
fluido en la vida cotidiana de su comunidad.
Acompañados de sencillos instrumentos Íru-
sicales, las coplas se erigen en fiscal inso.
bornable y burlón que pasa revista a unor
y otros, desde el compadrc del ba¡ hasta Ia
máxima auto¡idad (este último sector hace
tiempo que goza de una protección ospecial
que le coloca fuera del alcance).
t'¡,
La lvIurga, en cuanto obra de teatro, parte
de esta tradición para utilizarla a dos nive-
les. En uno de ellos se la integra al espec.
táculo, en su fo¡ma propia de farsa, conser-
vando músicas originales a las que se ha
cambiado el texto, aportando una frescura
y alegria crítica cautivantes. En el otro se
ha intentado convertir la totalidad de la
obra en una alegoría <a modo de murgarr,
'na especie de parodia trascendentalista que
"alta de la comedia al melodrama exigiendo
al espectador que rellene por su cuenta la
desproporción entre los hechos narrados y
sus consecuencias y nuestra situación social
e histórica.
La historia de Ulises, símbolo del español
desdichado, rebelde sin causa ni objetivos,
pradeterminado por su mala suerte desde el
nacimiento en la calle de su pueblo en me-
dio del escándalo general hasta su aniquila-
ción en una noche de mil pájaros o aquela-
rre sangriento, a fracasar en cuanta acción
cmprenda, es el eje central de la obra.
A través de las andanzas de cstc sugestivo
personaje, mitad pícaro y mitad ¡ihilisfs, 5s
Foto: Oomotrlo E.
nos presentan situaciones e individuos que
no por muy conocidos dejan de continuar
imponiendo su molesta e irracional presen-
cia en el ruedo ibé¡ico de cada día. La chu-
lería del poderoso; la insolencia del rico; la
ceguera de la justicia y la doble moralidad
o culto a las apariencias, van golpeando en
turno al anti-héroe del relato, al que sólo se
le presenta como opción la huida desespera-
da, desarmado frente a un toro que juguetea
con él para mayor diversión de los lejanos
directores de lidia.
Lo grotesco de muchas escenas, ofrece
imágenes de violencia potencial a punto de
desencadenarse. Y junto a lo grotesco, la
farsa con bailes de conjunto sencillos y efi-
caces y cantes intencionados que desbordan
el localismo para referirse a un contexto na-
cional. A este respecto llama la atención
que, a pesar de la inspiración de la ob¡a cn
las murgas andaluzas, en mucho¡ sentidos se
halla quizás más cerca de lo¡ carnavale¡
gallegos, en donde se utilizan también más-
ca¡as y disf¡aces para los csntcs en grupo dc
crftica y bu¡la. Los ambientec y la música de
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La Murga son marcadamente andaluces, y
por ello celtibéricos.
La intención de fresco sobre los monsttuos
nacionales también se evidencia en la elec-
ción de momentos claramente influidos por
esos grandes fustigadores de la mediocridad
y falsedad hispana que fueron Goya, Valle-
Inclán, García Lorca, Quevedo y... <La Niña
de los Peines", quienes, desgraciadamente, ni
han perdido actualidad ni se prestan al jue-
go de la asimilación por el sistema, Entre
estos trozos de influencia voluntaria y otros
originales, La Murga ha brindado destellos
de cuál puede ser el teatro que exigen nues-
tras circunstancias.
Una vez que el realismo ha envejecido sin
poder dar de sí todo 1o que podía y habría
tenido sentido en su época, la nueva orien-
tación de mezcla de estilos, con incursiones
en lo musical y el cultivo de la vía burlesca
hacia el socialismo, comienza a emprender
con ímpetu su búsqueda de soluciones for-
males a las exigencias sociales. Por ahí van
los tiros de los <Tábanos>; quisieron ir los
de la cooperativa del <Arniches>> (de donde
han venido muchos actores de La Murga,
esta vez en estructura de compañía empresa-
rial, ¿un paso atrás?); se asustaron de llegar
a fondo los de Canla gallo acoftalado y EI
Relún; y pretenden varios de los grupos in-
dependientes.
Para quienes recuerden al Alfonso fimé-
nez del flamenco ritual de Queiío y Oración
de la Tierra, o la fuerza simbólica de Orato-
rio, esta ob¡a les parecerá sorprendente. Y no
Io es, pues pertenece a la otra vertiente de
este autor, la farsesca de color negro de E/
neólito y Lo que ocurrió en la inauguracíón
del Gran Hotel, de las que fue también co-
autor Díaz Yelázquez. El tándem ]iménez-
Díaz ha conseguido escribir colectivamente
con cierta continuidad, y en esta Murga han
vuelto sobre lo ibérico-esperpéntico-andaluz,
aunque se note esa falta de equilibrio que
mencioné antes entre la grotesco-tragedia de
Ulises y sus condicionantes. En este sentido
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destaca la visualización del espectáculo que
nos ofrece Gerardo Malla, con gran econo-
mía de medios, superando las propuestas del
mismo texto.
Otro tanto a favor de Malla es su resolu-
ción de los números musicales; bien cuando
frerza la caricatura como en la llegada de
juez, notario, policía y gafas negras a em-
bargar los enseres de <Madame América>r, la
artista circense desconectada por completo
de su realidad, escombro del viejo sueño
imperial, cantándose y replicándose con el
mismo ritmo de un grupo a otro; o aprove-
chando los indudables talentos para el music-
hall que tiene Pili Bayona (mitad del dúo
fraternal Pili-Mili), buena adquisición de una
actriz anteriormente folklorizante y enterne-
cedora; o la escenificación de parte de los
problemas infantiles de Ulises mediante una
<representación dentro de la representación>,
al explicar los sucesos unos personajes a
dos filas de espectadores dentro de la mis-
ma obra. Y muy intenso el final en penum-
bras en el que U/ises-Lute-... es fusilado
tal como muestra Goya en sus fusilamientos
del 3 de mayo, sólo que aquí suceden den-
tro de una plaza de toros y en vez de sol-
dados los ajusticiadores son monstruos fan-
tasmales con sus máscaras tremendistas, exor-
cisación de los <démons espagnols> (los <de-
vils>, vamos, esos diablos tan castizos como
los churros y el chorizo) y sn gran ceremonia
de la destrucción.
Creo que está dicho casi todo. Estupenda
la interpretación por parte de actores jóve-
nes con entusiasmo y buena técnica; bueno
el decorado naif de Alarcón; La Murga vale
la pena verse.
DEMETRIO E.
Tltulo original: <La Murga>, espectáculo cómico-
taudno-musical original de Alfonso Jiménez Romeroy Paco Díaz Velázquez,-Direccidr¡: Gerardo Malla.
Dírector del papel de <Ulises>: Antonio Llopis.-
Decorados: Enrique Alarcón.-Músicd: Carmelo Ber-
naola.-Intérprctes (por orden de aparición): G. Ma-
Ua, J. E. Camacho, M. A. Rellán, A. Abad, M, Nie-to, A. Valle, E. Rlos, S. Sánchez, T. Tomás, A.
liménez, F. Almansa, P. Bayona, M. Reus.-Est¡eno








El (6h0w,r de lo¡ arli¡la¡ con ¡indicalo¡
t A repercusión pública que ha tenido la huelga de los actores
L ha'sobrepatoáo 
"o, 
mucho las coordenadal de un conllicto
Laboral concieto (un  más en la creciente ola de descontento
obrero, aunque de mínima importancia para la economía del
país), debido a la personalidad de los participantes.y la privile-
giada atención que siempre les han prestado.los medios de comu'
nicación. Que Lola Flores se declare en huelga, y que detengan a
Rocío Dúrcal, objetivamente no son mds que simples anécdotas,
aunque periodísticamente sean sucesos dignos de destacarse en
primera-plana. Por eso, durante los ocho días que duró la huelga
de los ectores (del 4 al 12 de febrero), éstos acapararon gran parte
de la atención nacional, colocando otra vez sobre el tablero el
problema de las de-t'iciencias de la estructura sindicalista para
resolver situaciones que se le escapan de la mano.
La profesión de los actores, a pesar cartelera, todos estos inconvenientes
de su imagen de vida fácil fomentado se agravaban por la desunión existen-
por la prensa (rosa", es una de las te entre compañeros (y sin embargo
que más indefensas se encuentran. rivales a la hora de disputar un papel),
óondenados al paro durante el 75 por que había contribuido al tradicional in-
100 del año, sin seguridad social, en dividualismo de la profesión.
manos de unos empresarios que poco Los primeros vientos de cambio so-
entienden de arte y que sólo buscan plaron a fines de 1971 y principios de
la rentabilidad inmediata, con un in- 'l 972, cuando, a instancias de los acto-
tenSo horario laboral (las dos funcio- res jóvenes, Se convocaron reuniones
nes diarias significan que desde las a las que iban asistiendo cada vez más
seis de la tarde hasta la una de la ma- profesionales, para discutir en comÚn
ñana están sujetos a su trabajo) y una sus problemas y plantear reivindicacio-
larga temporada de ensayos (normal- nes. Nacido espontáneamente al mar-
mente entre uno y dos meses) que, no gen de un sindicato que poco había he-
se sabe si desembocará en el éxito de cho por ellos, el movimiento de los ac-
Ia obra o su rápida desaparición de la tores alcanzó la suficiente fuerza como
para arrancar a los empresarios una se-
rie de medidas tan necesarias como:
un día de descanso semanal, ensayos
pagados, salario mínimo. En ese mo-
mento intervino el sindicato apoyando(y dirigiendo) las asambleas.
Se convocaron unas elecciones en
ese 1972 para cubrir los puestos de re-
presentantes sindicales. Al negar el
sindicato la candidatura a quienes ha-
bían llevado el peso de las asambleas,
resultó una abstención mayoritaria por
parte de los votantes.
La voz s¡n voto del teatro
Pasó el tiempo: muchos de los pro-
blemas no se resolvían, otros ni se
planteaban; los representantes no pa-
recían estar muy activos. Entonces se
vuelve a poner en marcha el movimien-
to de reivindicaciones profesionales,
ante la proximidad de un convenio pro-
vincial a discutir, y en una de las asam-
bleas se elige una "Comisión de once
miembros" para que defienda los inte-
reses colectivos. Desde el 15 de di-
ciembre pasado en que fue elegida,
esta 
"Comisión de los once" estuvotrabajando en la preparación de un
anteproyecto reivindicativo e informan-
do de su gestión. Se declaró conflicto
colectivo frente a los empresarios. En
ese momento, el presidente del Slndi-
En la última Asam-
blea ratificaron su
confianza y apoyo a





iato Provincial del Espectáculo de Ma-
drid niega a la Comisión su poder de-
cisor¡o en la discusión del convenio,
al que sólo podrá asistir (con voz pero
sin voto". Los actores en bloque re-
chazan tal postura y plantean la alter-
nat¡va: o se acepta a la Comisión como
verdadera representante o van a la
huelga. Y ante la negativa de las autori-
dades sindicales, se declaró la huelga.
Luego vino la absoluta solidaridad
de todos los actores; el apoyo de nu-
merosos sectores artísticos del país y
del extranjero (representantes de ac-
tores de 38 países expresaron su adhe-
sión) ; las asambleas permanentes ce-
lebradas dos veces al día en un local
insuficiente (pero que era el único que
se tenía, ya que se negó sistemática-
mente la petición de permitirles reunir-
se en un local en el que cupiesen los
2.800 actores de Madrid) y el paro es-
cénico total.
A la espera de tiempos
me¡ores
La detención de ocho actores, con la
irnposición de multas que se elevaban
a 2.650.000 ptas., acusándoles de 
"co-
accionar a los actores y actrices para
impedir las representaciones en algu-
nos teatros" (afirmación de la que dis-
crepan los propios actores del "Bellas
Artes", en donde se produjeron las de-
tenciones) ; las presiones de los em-
presarios amenazando con despedir a
quienes prolongasen la huelga y lle-
gando a pedir la presencia de Ia fuerza
pública en varios teatros; la postura
inconmovible de los dirigentes sindica-
les ("1¿ única salida es que cedan los
actores", que dijo J. Campmany, presi-
dente del Sindicato Nacional del Espec-
táculo), y la imposibilidad legal de
reunirse colectivamente, fueron mues-
tras de la dureza con la que se respon-
Jía al paro y que determinaron la vuel-
ta al trabajo.
El tema de la 
"representatividad" ha
sido elemento central en el conflicto.
ilustrado con claridad por la dimisión
que presentaron todos los enlaces sin-
dicafes elegidos en 1972 (exceptuando
a tres que no la pidieron), y que fue
rechazado por el presidente del Sindi-
cato.
En la última asamblea celebrada los
actores ratificaron 
"su confianza y su
apoyo solidario a la 
"Comisión de los
once" y confirmaron que el programa
mínimo de sus reivindicaciones labora-
les continuaba siendo el elaborado por
dicha comisión", señalando "la insufi-
ciencia de la normativa sindical vigen-
te". La 
"Comisión de los once>, por
su parte, ha decidido no participar en
las deliberaciones del convenio, aun-
que hará entrega de sus peticiones a
los enlaces of iciales para que sean
allna nr¡ianac lac ¡la{ianrlan Wa aa rra¡á
Canario en Roma
[Jna gran irrraginación scria la carac_
terística teatral de Lino Britto. tlirec_
tor de teatro, canario. ex hailarín, cu_yo crecientc éxito europeo sJ apoya
en Noche de guerru en et Museó ttel
Prado, espcctácLrlo que estrenó en Ro-
ma y en ;l que contó con un par de
colaboradorcs ilustres: Rat'ael Alhcrtiy Ricard Salvat. En Madrid, <Jonde




"Esta atnlósfera de Madrid is aDa_
bullante -,asegura-. y la apertura
de la quc tanto se habla por ahí afue_
ra, no la veo. Estamos aprovechando
el viaje para adelantar en un trabajo
en el que colaboramos Moravia v vó.




BRITTO: POLtTtCA Et{ ESCENA,
"Quiero estrenar en un teatro bur-
cués --se s¡al¡¿- dc esos en los que
hay ntuchas señoras con abrigos 'de
piel que huelen a Chancl núrn 5. Al
cnlrar cncontrarán unos pcrsonajcs ex_
traños, vestidos de Fiihrer, con adita_
mentos raros, que no hablarán y se
sentarán en las butacas, La obra co_
nenzará con la entrada del primer es_
pectador. Luego se desplegárán ban-
deras nazis que transfoimarán en un
instante todo el local. porque se trata
de que el público se vea oblieado a
int-'grarse en esc ambicnte, a slentirse
identificado con lo que les rodea (aun_
que sean antifascistas de toda la vida).
Así sc violcnta su autenticidad y se
ob..:.r., conciencia gracias al chóque
recibido.
"Int:nto que mi teatro 
-defineBritto- esté integrado en la sociedad
actual presentando un problema polí-
tico de vanguardia. quiiá algo foima_
Irsta, pero de denuncia. Después de
Noche de guerra hice en Alemania
Rui Blas, de Víctor Hugo, y la Seño_
rita Julis, de Strindberg, en una ver_
sión intimista."
En cuanto a proycctos, España no
cntra. "No me he planteado la posibili_
dad.de trabajar aquí 
-revela - y nosé si sería posible. D: hecho, en iulio
voy a montar una obra de un autoi es-
pa.ñol que tiene graves problemas po_
lltrcos actualmente, en cl Festival de
Sant' Archangelo, de Rumania."Mi última relación directa con la
cultura española 
-recuerda Britto_fue enviar una obra que h,: escrito so_
bre Ia fiesta del 'Vítor' en Horcaio de
Santiago, con una mezcla de téxtos
de Santa Teresa e ideas políticas. a
c()ncursar cl Prenrio Baclaioz dc 1974.
No he tcnido todar'ía contistación, pe_
ro creo que quedó finalista. Es posible
que la realice para la televisión italia_
na, intcrcalando escenas de la fiesta
eon las de la obra." r)
nre." Con su ayuda preparó el monta-
je de su última obra teatral, escrita en
1965, que se llama Il Dio Kurt.
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"Pues sí, nle gusta scr ll prilrrera sc-
ñora que ha cnscñado las tetas cn ulr
escenario españo|", dijo la actriz- Ma-
ría José Goyancs a un rcdactor de
esta revista al día siguiente del estren()
de Equu.t, una pieza del inglés Peter
Schaffer, que ha tenido a favor dc su
lanzamiento una polémica ntuy signifi-
cativa de prlr dónde v¿rn los tirrls cn
el negocio teatral cspañol.
Mientras cl productor <lc la obra
cuenta con la complacencia del públi-
co para poner un poco dc aceite y sal
en el, nrustio manojo de hierbas quc
es el teatro de este país. la Adminis-
tración expendc est()s condimentos
con cuentag()tas.
En Ec¡uu.s hay una escena en la quc
dos jóvenes actores tienen que apare-
cer completamente desnudos por "cxi-
gencias de la trama". Manucl ('olla-
do, productor dc God.s¡te1l, cntre otrrls
espectáculos, vislumbró el posible ne-
gocio v se deciCió a dirigir él nrism<r
la obra, adjudicando adenr¿is uno dc
los papeles clave a su propia nru-
jer.
El martes sietc de octubre. tres días
antes de la fecha prevista para el es-
trcno, Collado tcnía en su ptlcler el
acta de la censura. dcbidamentc fir-
nlada. Todo parecía perfecto: lt¡s es-
pañoles iban a ver. por vez- prinrera,
dos desnudos. un() ól v otro clla. en
una escena de duración. tratanricnto
c iluminación convencionales. Nada
de strip-tea.s¿, nada de dcstape fugaz
y parvulario. sino dos personas "cn
puros cueros".
"Pero dos días m¿is tardc 
- 
rlijo
ManLrcl Collaclo rr CAMBIOI6 ntc
llamó cl dircctclr gcncral dc Teutro
parr clecirmc que n() podía cont¡rrcn-
dcr círnro los cerrsorcs habíalt u¡.ltori-
zltdo rri¡ucllo. ) (lue crir rrc('r'sltl i(r
ouc los ¿rctorcs lro sc tlcsl'ruclaran. Yo
le .jijc que cn cst: cas() preferiría sus-
pendcr la representación, arriesgándo-
n)e a pcrdcr los cinco nrill<¡nes de
pesetas quc ya nre había gastado. Pero
después dc discutirlo. lleguó con él
al acuerdo de c¡ue María José y Juan
Ribó quedarall cubiertos sólo por un
,\II D.
Mientras tanto. cl estreno sc aplazó
"p()r r¿rzoncs tú'cnicas". El director
gcneral dc Teirtro llamó cl clía quincc
a los críticr)s te atralcs de los oerió-
dicos nradrilcñrrs r lcs crrnlr¡llicó "lo
del .riil¡". Pero cuando CAMBIOI6
quiso confirnt¿lr cn cl Ministcrio
las dcclar¿rcirlncs dc Manucl folla..
dtt. no pudo contactar a Mario Ani
tolín.
"Yo estov segura tlc c¡uc si el nli-
nistro hubiera visto l¿r obra. se habría
dado cuenta dc cluc la escena de los
desnudos es t()talmcnte ncccsaria".
dijo María Josr'Goyarres. "E,l autclr
se prcocupó de clcjar hicn anotado es-
to, prlrque cu¿tndo yo sirlgo dc la esce-
na y .f uan sc' quedrr sr'rlo con los caba-
llos, quc es cl mtlnrcnto clave de la
rlbra, él tiene que estar completamente
desnuclo. como lrls caballos. para quc
se vea bien el efecto dc pasión ¡, vio-
lencia de cse nl()lllcnt()."
La Goyanes aclaró: "No cs un
asunto de exhibicionisnto ni dc pudor.
Yo entiendo cl pudor sicnrprc r'lr l'tm-
ción de una estótica. Realntenle picnso
que la gentc n() cs t¿rn inthticil crlrrltr
p¿Ira no podcr vcrnos clesnuclos."
Equu.r. un dranra psicológico bar-
nizado de modernos tirrtcs dc antipsi-
quiatría. cs la última picza de Pcier
Schaifer. un inglós de cuitrcntl y
nueve añ()s. autrrr dc I',íercít'to paru
cinct¡ dedt¡.t, Lo r¿ul cuzu del Sol y
F)l oio privado-el ttjo ¡triltlico. Fl nron-
tajc dc Ec¡rttt..t cs muv plrreciclo al
rcalizado cn cl "Old Vic" clc l.ortclrcs.
¡,priicticanrcrrte idórltico al tlcl "Ply-
nlorrtlr -l-hc¿rtrc". clc Nucr,¿r York.
clonde Antlrorrv Pcrkins es el nrisllro
¡rsic¡uiltlra qrre .losú [-rrir I .ripc., \/áz-
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qucz en el teatro dc ln ('<¡mcdi¿t. de
Madrid, donde. y por vcintc nlil
pcsctas diarias. l.6pet Vírzqucz ha





Tres lustros en el mundo del teatro,
una insólita temporada experimental y
uno de Ios mayores éxitos del año
(God:pell: una compañía en Madrid
y otra en gira por provincias)" ade-
más de su fe en la función úniea y su
desconfianza hacia 'los empresarios de
sala, hacen de Manuel Collado un fe-
nómeno raro dentro del pan()rama
teatral español.
Textos traducidos, de una invaria-
ble mediocridad, y destape a pasto
son los ingredientes del llamado teatro
comercial, que cada vez 1o es menos.
por otra parte. Como en todos lados,
también en España arraiga cada vez
más el teatro independiente que, en
este juego de paradojas, termina por
ser el verdaderamente cclmercial.
Ahora acaba de concluir una tem-
porada clave para este movimiento:
la del Benavente, de Madrid. Duran-
te un año, este teatro se alineó junto
a los pocos Capsa, de Barcelona;
Quart 23 o Valencia Cinema, de Va-
lencia; Pequeño Teatro, de Madrid
-que intentan una programación
"off" coherente y continuada.
"La idea falló por problemas eco-
nómicos 
-explica Collado-, p'orquelos espectáculos de grupos no son to-
davía demasiado taquilleros. Para
ellos no es suficiente, además, con el
local: precisan dinero para los mon-
tajes, cobrar ensayos. Sus obras exi-
gen mayor libertad de, expresión. pe-
ro también más esfuerzo del especta-
dor. En cuantc¡ a los recitales, la pu-
blicidad previa solía. llevarse los in*
gresos debido a ,que los cantantes no
eran muy conocidos.tt
Muchos grupas
De cualquier manera, el escenario
del Benavente sirvió para que desfila-
ran grupos y espectáculos como TEI,
Quejío, Topo, Goliardos, Manuel Ge-
rena, Morente, Fulgor y muerte de
loaquín Murrieta. La fórmula de tra-
bajo consistía en presentar, simu,ltá-
neamente, dos grupos: cada uno tenía
una función diaria y, al mismo tiem-
po, se luchaba contra el anacronis*
mo de las dos funciones.
Cc¡n un éxito teórico, al menos: "se
sacaba prácticamen¡e lo mismo", re-
vela Collado. El ,productor 
-que enépocas llegó a regentar cinco teatros
en Madrid- se siente a gusto, ahora.
con el tipo de espectáculo en que
trabaja. Pero reconoce las dificulta-
des: "tropezamos. entre otras cosas.
con el inmovilismo de los empresa-
MANUEL COLLADO Y "BENAVEÑTE"
rios de local, que no se arriesgan ni
comp.arten los nuevos supuestos artís-
ticos".
Claro que Collado también tiene
sus "ahorros". En este caso, God-
.spell. "Su éxito 
-supone- se debe ala novedad. Es un espectáculo musical
bien hecho, de ruptura; ahora me
quedaré sólo con su producción, lo
que me permitirá pasar el verano, y





La obra cle tcatro lniis tlrc¡ulllcra cic
España cs ,/s.r¿.r< rl.t/¿) '\ttp?r'\l(tt , tepf c-
scntada crl cl madrileño Alclrlii-Palaci
por Ia ctlr-npañía cle (-arrlilo Sesto. Fr'rl
un sttkr día, cl avispado carlt¿llrte-llc
tor-l:nrpresario hir llegadrl lt s¿tcar dc I¿t
taquilla la bonita cantidad dc 915 (XX)
pcsctas. En Barccltln¿l \()n la rcvisla
dcl tcatro Apolo 
-IJ,to atnigtritu 
de
uslerl , de la ctlrtrpañía Colsacja- y cl
Sár¡r' dc Pcdro Rrriz l Mar¡' Santpcre
-Hi.tr()ria\ ¿le Purt t Pipu, cn cl Vic-¡cl¡i¿-. los quc ctlcabcz¿rn las rccau-
daciones. L¿l última hizo 90I.(XX) pc-
sctas cl día dc Navitlad.
Esttls datos. p()r s()rprcn(lcntcs quc
puedan pareccr. son ol'icialcs. C) al
mcn()s suboficiales. Pcrtcncccll a tttl¿t
rclación que se distribuve diariarncntc




no el t'hit'uro*-, ,, quc clabora cl Sin-
dicato dcl Espcctitculo cott cilrits c¡ttr'
brindan lil\ Pr()Plas cnrPrc\as.
La nrttyo¡ utilidad dcl r'lr¡t ¿¿f¡r c: :tt
vulor cornparativo. De las t'ifrirs de
rrn solo día rro pucdert ohtctlcrsc con-
clusiones cxactits sobrc l¿t nlarcha eco-
nónrica dc una iLtncit¡n. Para juzgar
sr¡brc el éxito o fracaso dc ¡¡¿ lrbra
hav que c()ntar con vltritrs factclres.
conro la caprrcidad dcl local. cl prc-
HISfORIA DE I.'NOS POCOS ESPECfAOORES
EL ANCIANO HAIR NO ES RENTAI'tF
t'io tlt llrs ltlcitlltllrtlt's I'tl tlr'lll[)() l-ltl('
llcr c e n c¿r11r:1. Ptlr !'\'t ritl(ill Ltt t t:is
til¡lt' u.s, ettsititt tlt' ,1 rtttrtt Ili, tltrc ltii al-
canzatlo Irlt¿r l ccartllilcitln rttctlia rie
102.1{60 p.\ctirs ¡t, t¡rl ltrcal tle tanlll-
ñtt rltctliatltl Irtlctl nlli: de c¡tlttltt:tt
tus locltlir.l¿trl.'s
eitirl c¡tre "ha peeaclo" Por cl c()lllra-
Iio. la: l-i.1.890 Pcsct¿ts tlc l/al¡' crr
un tc¿ltr() tan grlltlclc c()lllo i'i MtltlLl-
nrclrtill rltts rttii ()ch()cluntil\ clltr'.1
tlas---. resull¿tli r\cll\a\.
Scgún los itrlt¡rtllct tlcl ¡ /¡¿r'¿r¡¿r, cl
Itit ¡tttrudt tlc iccatltlacitltl rltctlia s¡
nrarral crt cl lttcs ¡l:tsaclrl ha si.ltr. ell
Madrjcl : .l e¡u< ri.¡lt¡ '\'rt¡tertltrr ' F t¡rtrt:(toclar'ía con .l u¿trl Ribó r la (lor ittlcs
err r/l¡r). ,.f'rtr qtt/ ( ()rt (\, { r1l r¿'r.' (tl-(lalrt. col. Victilri¿r Vcra ctl vclos) I
\4 tr.itres ( ¿rli \('\ \' /rr¡¡rr¡¡ (tlc [-onr l-c-
hllr¡c. crr cl t.';ttrt¡ dc llr [-¡tirra)
[-:.rl Barcclorl¿t. ¡t l¿tt !a ntc¡tcltl¡ladas
Ilttu utttiqttittt tlt' ttslctl t flittrtrirts rle
Itttn ¡ l'il,tt sigLtt'tr Qttt' ¡t' rl¿itt It\l((l (l
l)uroqrt(r.\ (cotl Prtto Vlartírl.'u Stlrilr).
Itt ntttt ltttchtt sitt rt'Ít¡rtt¿r {ttltl lLtlctrl
Dtirc¿il) x.\¿; iniiel \ tt() ttttt(\ (()tt
c¡rrlr;lt. r¡ttc tltrttblctl \f ICPrc\cl1ta ü¡l
\llrtlri.l,lt..lr' h;t.¡ .¡¡¿¡¡,r ;1¡.s
I-a obra Jltült(l\ cottrcrcial lra sitltl.
cn Vlriclrid. Ítistt¡ria tlt ttttt¡¡ (tt(tttl()\.
tlc RodrÍ!Lrcz l\4rtrlil¡z
TEATRO
Revelación en la revolución
' Mas valc libro cn man() quc c()rrrpa-
ñía representando en París: se ha cdi-
tado, en España, un tomo fundamen-
tal para seguir la marcha del teatro
contemporáneo: 1789-1793, La ciu-
dad revolucionari(r es de e:¡te mundo
-"Cuadernos para el diálogo"-. Sctrata del texto de las dos obras con las
que el Theátre du Soleil se ha conver-
tido en el grupo-rcvelación, o mito, del
momento.
; El Theátre du Soleil es una compa-
i ñía de treinta y tantos miembros, que
' funciona en régimen de cooperativa
' obrera. Desde su fundación, en 1964,
ha montado una obra por año, adqui-
riendo un enorme prestigio y muchas
deudas dcbido a la lenta preparación
I de los espectáculos. AI serle concedi-
do un edificio en París (la Cartouche-
rie) para su uso exclusivo y continuo,
y una subvención estatal, han podido
I dedicarse últimamente a experimentar
' y trabajar sin agobios, basándose en Ia
creación colectiva de los textos.
Después de una exhaustiva investi-
REVOLUCION FFANCESA Y SALfIMAANOUI.(Foto: Demetr¡o Enr¡que.)
su propio aprendizaje político, mon-
taron dos espectáculos formados por
una sucesión de pequeñas escenas.
compenetrados entre sí aunquc ela-
borados de distinta manera. En
"1789" una "troupe" de saltimbanquis
cuenta en la feria cómo se han oro-
duciclo poco antes los sucesos que
conmocionaron al país. "¡Señoras y ca-
Cró11ica de 110 año candc:ic1te 
'.'\'ut·yo., criterio, dl' t:(.'O'-ura, prolih'1n�i\ h1h1trahlt•., � é'-ito init·ial dt· la .. µro­
du{_.t·iont'.\ indept·ndit·nle"' pn:,iden la rnarcha del cint• � t'I h,atro que ,r h<H.'l'
en E,p;1iia en esto., nuJn1t:nto .... . \ (Jt1nto de l'a1nbiar, o no, la .. c..1ht·1.a, dc.,dt• 
la ,\dr11ini..,tr�tl'iÚn rigt•n Jo.., csptThÍculo, del paí..,, l)t·n1etrio Fnrit¡ut· � .\ntonio 




• l .tJ n·.1i.1tihlt· {/\((·rni,.1. dr A.r11,ro Ui. 
Je H. RreL:ht. en una cjcr; . lar \·er ... illn de 
Can1i]o Jo,é Cela (";1t1tJ1Lica rl'creación 
del origin:tl en el ,ur de Furopa"). y un 
1nontaje de Pctcr Fit;:í y Jo,¿ Lui, C,/,mez. 
/Ji1·i1111.1· poluhru\. de V;dl.: ln-J:1n, 1non­
t:.,da por Víctor G.:1r,:ía p.:ra la ,:on1p:1ñía 
de Nuria Espert. Afias Serr,iffo11g11, de El-. 
Joglars; y /.a .H'tnu111a tui.(;ira, por el Or­
feó de Sanh, dirigido por Lui-; Pa,.,qu;tl. 
Por parte de los grupos independiente., 
se pueden n1cncionar: /_(J (Ífl1'r11 ,ft,J han­
.fido, de Táb,1no; Ulllí Rt'Y, de Jarry. po1 
C:iterva de Gijón: A1a;:11n1 & llijo.1·, S. A •• 
de Rk:tdo �·Jcnti. •;1hl,1 de Vene--
7uela. y en leatr l. E! f('11{4 11i-
lat!o, de Joe Or!on. por la ,:on1pañí<1 �1or­
gan de Teatro, diri,e: ida por A. Ciar.:ía \1o­
reno. 
!.RTURO !AAE51STl6LE 
Re,.,pei:!o a la renlahilidad: l-:c¡1111.1. Je 
P. Schaffer. producida y dirigida por �1. 
('ol!:1do (343.000 pe,.,eta\ de ml:!dia i:ada 
día). y Jc111cri.1t,, S11pcr.1/tll", Je Riu: v
\\'eher. dirigid;i por Azpi!icuela (pt:'-C� 'ª"
475.000 de n1edia diaria. por die7 fun· 
,inne� '-t'n1an;1k-;J 
N · 212 ?e+17¡-. 




''El año 75 scrCt ya para si..::rnprc 
el año de la huelga de los <.icton.>,", 
declaró a CAMBI016 Adolfo Marsi­
!lach. "A partir de ella - -añade Tina 
Sainz-- se tiene qul'. contar con nos­
otro:-.: no qucn.:,no.., seguir ,nargina­
dos." 
Lt1 que predon1ina en la.s cartelera, 
de �1adrid y Barcelona. l1nicas ciuda­
des con actividad tc·'.itr:11 continu,1.
N ·· 212 2Y· 1 ?·75 
son "\as mismas comedia� y vodevi lc's 
de siernpre. apartadas de la situación 
n:al del paí:-. Jici: Pau G<1r..,aha\\, 
empresario de! ban.:elon.:s Teatr.: (�ap­
Sa· , aunque hay una cierta t¡_;nden­
cia a estrenar auton:s de lo-. 1..·nn...;iJ::­
rados "malditos''. como RLidrígucz 
:vténdcz. Lui:-. Riaza. R\11111..'ro Estco
y :Vtartínc1. \,1cdicro". 
Para ...:1 crítico y editor P-.>dro .. \1-
tares, '\:I teatru .:spañol ha continuado 
su lento proc-.:so de deterioro. La situc1-
ción es alarn1antc. Y rnucho n1ús el 
silcncin tendidn -.nhn.: c\\:.i". 
Entre lo'> rc,pnn,:thl�·, d1..' 1..'-..:ta ..:.1-
tuación se hallaría, en primerísimo lu­
g:ar. J;i censura. ·•qu.:: no ha sido todo 
lo ahierla que se necesitaba y no ha 
pcrn1itidu obri.ls española:-. dignas de 
verse" (Aurora Bautista), y lus prohibi­
ciunc . .., d1.' uhras con todos lo.'> pcrn1i­
-;os en r..:gl:1. como sucedió i.;nn varios 
cspt:ctáculo..; dd 11 Fc-;tival Je T�a­
tro del Alfil. de l'vladrid: con Pr,eh{o 
tÍf-' F,s¡uula, ponte u cuntur: i.:on e! 2:ru­
po Táhano: con el Ensayo Uno� �n
\.i..:,nt:.1: cun el Llhú rey. de Caterva. 
prohihido en Valencia. prcsumihlcn1cn-
lt: int'nrrnaJo,., di.rir- por ,u c:1r,i1..'- lrrrrrrrrrr.... 
t.:r antin1onúrqui;.:t1. aunqLiL� l:1 r:11¡'i11 ,.. 
A niv¿-] oficial, la tc,nporadJ no ha 
siJo n1ala. Así, Mario Antolín, direc­
tor general de Teatro, reconoce que 
"ha habido grandes 0xitos de taquilla, 
especialmente extranjeros. pero poca 
frecuencia del teatro español, debido a 
la dificultad de estrenar en el teatro 
comercial"; Antolín se lamenta asi­
n1ismo de la ''n1enor presencia de gru­
pos independientes··. 
En la periferia se ve 111ás negro el 
panoran1a. "No nos han entregado L.1 




: ELS JOGLARS, EN ACCION: 
das de \ligo -- sostiene Javier Brisset. 
uno de los organizadores-, y las tra­
bas para el desarrollo del teatro en 
gallego son constantes." Desde Sevi­
lla, uno de los miembros del grupo 
\1ediodía informa que "la única sala 
dedicada al teatro comercial de la 
ciudad sólo da cabida a las compañías 
que sobran en Madrid. La labor posi­
tiva la llevan los grupos independien­
tes, con una red en funcionamiento que 
cubre dieciséis pueblos de Sevilla y 
Huelva". 
Para un 111ie111bro del Pequ2ño Tea­
tro de Valencia, '"el Teatro Nacional 
de la Prin::esa no ha olrecijo nada 
autóctono''. Y tan1bién son los grupos 
independientes los que llegan a pue­
blos a los que jamás se acercaba una 
con1pañía de teatro, en una labor que 
está adquiriendo carácter periódico. 
Según Ceferino del 011110 (encargado 
del Departamento de Cultura dd 
,-\yuntan1icnto de Baracaldo), "cada 
\'CZ hav n1ás resistencias v menos fon­
dos pa.r.1 las actividades �ulturales, en 
vez de ser ellas las que abriesen ca­
n1ino''. "En el País \-'asco -sosticni.:: 
el crítico Pedro Barca - el teatro 1nás 
,:crio �� desarrolla .211 asocia::iones de 
l<Hnilias y en barrios y, aunque el tea­
tro en euskera está muy nial, hay un 
inovimiento incipiente surgido en las 
fkastolas." 
Al final del año, el Arturo Vi y las 
Dil·inas Palabras aportaron una ::ali­
dad indiscutible. Tan1bi�n llegó el d�s­
tape, verbigracia, Eqllus. -�uno de los 
hechos n1ás destacados de! año ha sido 
el triunfo e::onómico de la expresión 
,.:orporal para teta y orquesta", pro­
i.:la1na �, autor Luis Malilla. El tarn­
hién autor Angel García Pintado, rima: 
··Ni la teta libre ni el Superstar logra­
rán que deje111os de bostezar".
El increm:nto de las cooperativas 
formadas por actores y la visita de in­
t..:-rcsantes grupos extranjeros, con10 el 
Theatre O!Jlique, de París, y el T fa­
rro 1'iaciona! de Islandia, fueron, jun­
to co11 el incendio del Teatro Español, 
d..:- \1adrid. los otros hechos fuera d� 
)o norn1al. + 
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-ap un uo soullncsprrj sojopBr.¡cnl sop .¡od
sa¡olnu¡ sel Jln¡llsns e¡seq e6eli anb ,ep
-l0lx€ p^llelsldra¡ur ugrce¡e¡lp üse .rofetu
EUOICUn¡ 'gluPutB uDruoc ns ap saJoApJ solJoplao Joct- sBpptlcedsap se¡enzlefnu.r sop
oJfua Ealacf Eun ep Bsncx€ El uoc e¡uped
-s!qc alon6nl ap opout e 
.,le¡lsenb¡o orp
-n¡erd oganbed,, '..else¡ Á so¡ed6 ap elÉil
-uroc 13,, 'Eiqo EJIO pl uf 'osounl ol¡pal
lap asBq Eulslu¡ pl uoc opJancesap tptol
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¡y 'euefe¡ A e¡r¡ euue¡ ns orqos epe4ll
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-pu¡ tjii on¡oc snuo^ e¡ racelede lB opEztl
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-ep enb lelJosuas_o6on¡ ¡3 'se¡euo¡c¡pú¡
spsp! uoc a¡uerpaclxe la Jrrqnc s.ted solen¡
-xal splcuoio6ns sslueseja¡ur ercrpladsap
'salEulloJ souolcp^ouu! spl E opelual orod
'rolca{!p l3 'Bcrl?u6eui pztonl ns ppot rsEc
aplalo osuolv stn-l ?sof ap afe¡uor"u ¡a
ue 'Prqo Pl ap eJqulhc e¡ sa enb Á (en
-o!N ap oDzplletl opuadnlsa un se anb ol
,.¡BcBrlpljeC! irezgg! ¡ugu¡ojjeng! ¡ó]aU
-eC 'opua¡cuo au¡ oulgc ,Áy!,, :sauorccef
-ralu! ou¡oc so¡qand ep saJquou ee¡dua
ono) lBlls€q oJbJol le e¡rcxa ,Áel lep leu
-rEc o¡llaoB Io tplus^el op ppeoJEcuo ,st6
-rorleC snua¡ El opupnc 
.,lensues e¡6Bru,,
op B¡qnca¡ os Buecse e¡ anb e6rxa ehb ,{
osug¡u! oJad opBt^aigB ,,olctujol ap os
-Jnc un,, or.uoc eluasold efnlq e¡ enb o1
'erqo El ap ojlljbc la so 
-,,opeztqcaHla,, oJqu¡or.¡€rJqos ep 'll soueC pE¡sofBy\l
nS opltaulos en¡ enb spl e ousrcloxg op
sauolses sel pplancal enb Á- Ecleuotr¡
opPqoqu,¡a la uo lpnxas oesep l€ Jsl¡nsul
apue¡eJd anb e¡rafn:q op Etuouarao ¿l u€
sefsuosled sopelJp6tqe uel ap ugtcuonls¡
-ui 
€'l 'ezpi pl 
_ep seltJtA selolEA sollllx
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-BSSUOC ,l OsOUJS¡LlC OiAqlBq un ..roprsrnbur
ailE.rl un 'gcleuoul o^enu Jas e s^ 
€hb lep
rBllB-or]cal eu¡louo lp oulol ue uaunej as
,sV 'socrluguro¡lnb ouoc soso¡6¡¡a.r o¡ue¡
sorpou¡al uoc setcuoloiful¡ e sele¡ sns
Jocuo^ olJe€ecau sa 'a¡¡odiod ol onb etc
-uapuscsop Jgual ppan¿I ouoJ¡ lap ojopor
-oq le onb ere¿ 'egeds3 ap puolslH ep
so¡6rs ep o6iel ol e sop¡¡edei opEtspu¡ap
sefeuos¡ecf Á soqcaq 
€p olEJlal ocrtuad
-raalsa Á lerl un so enb ,,o¡ce un ua e;6eu
Bruouaroc,, Eun eluosald sou'([) ,,a]uap
-upc ourolA €p ezoJJBc el,, 'oJe6!J la ua
sEpPuojlsa s€iqo sPl ap Pjótltial pl uf
'ElprBqoo e¡ r{ sosolepod so¡ ap pn¡
-r¡cleur e¡ 'Blserco¿lrq ?l 'Eso16rlel ercupJal
-otu! el 'seuorsa¡de¡ sel :sectJglstq a sal
-Ejn¡lnc seluPlsuoc seJ¡sanu alqos locou
-oca,¡ ap salrc9, souel! o sgr.u seuolceuE^
Jas ualens seual sol 'selqe¡ed sepep
-l^lo uocaua^nfa.¡ anb efenbua¡ un ealdura
lE!cuB¡suncr!c Á elueelale'ocll90pr¡rse¡uel
osra^!un ns €p oicl^.¡as lv 'souorcerao
-PX€ SEI !U IEUOTCPJJT Ol E Operu UlS 'SOCrt
-sg¡ue¡ safeuosrod l.¡oc solu.pJll€p seuacse
roualqo ered ugrceurOBur ns ellpsel BA
-orN uo 'rolne ou¡oc B¡nlsoil lsl p olunf
'c¡o 'lBns
-r^ Pujrlc 'Bo!snui 'pBp!Jouos 'otrllu 'Bctul
-¡ur :efe¡uour lap so^lsetdxe sosJncal sos
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e¡ed uBn¡rs anb ,,so¡xe¡e.rd,, ep elcadso3un oluerpeuJ sEuelo¡rl sapBprlenc uoc
olrarqe oj¡eel un rBrnlcnJlse op pl p^olN
e.¡ed se oojnlBrüerp ¡ap ug¡cdo Bl 'olxal
lE op!nqU¡e ocru?cse och.uer¡ lop eptpor¡¡
ap ¡eded lop uepurcseJd anb 'so!cualrs
sol ,{ seuaogui sel 'sopruos sol ¡soluolr¡¡r^
-ou¡ sol opuaulnbpE uBn enb aluarcoic Brc
-uEuodr¡r pl oluv 'efe¡uour lo Us uaua!ruol
-u¡ sauernb lod a¡ueur¡erra¡Bu sepeu¡seldi{ seperoqe¡a 'spp!6ocor ugres anb serc
-uaJe6ns ep opegnd un 'epr¡.recl ap aseq
€un ol9s sa olxol lo opuop ua sozienl
-s€ ep Bu¡ns Bun sa leJlpo¡ olncglgedse
la 'solls erBd 'sarolcoJtp ,{ saJo¡cE sol ap
Elsr^ sp o¡unal le opsap 
-ocru?csa ,.od
-ua¡,, JBllncaiJ hs uoc 'laddnd pue pparg
lop oujs!le!uouioJac la :pnBtrv uruoluv
ap se¡uorcsuocu! sorapaja¡j 'aJlPaql 0ur^
-!l lap 
^ 
rls/r^oloJO ap peprcrue6io El-
salPrleal sa¡uorJJoc ss^enu sEl JpJapls
-uoc B e €iN e gfndu:e sefe¡uoru ue JopeJ
-oqeloo Á olpr6guecsa ou¡oc Joqpl nS
'safe¡uotu JEoJqPl ap
lEuorcrpprl peprlpluaur sun Jod ugrce¡dec
ns 
^ 
oJleel ep odr¡ slsa ep sopeln¡soaf sol
uoc plcuajoqoc ap ellel p'un opscr¡ru6!s
eq enb o¡ 'ecr¡sg¡d ugtcelua¡Jo ns ,{ lp}
-uauJ!.¡adxe Jolcgiec ns ¡o-d Je^all oslefap
uls 'osolrnl or¡ea1 ns ep e¡red Jeluour
ap o6seu le uororlloc lse 
^ 
'souJesaneJl€
anb Bl ou.roc pcrlgtueJp peprlpc el ap punu
-ed ep lel ecodg eun ua leJ¡Eo¡ opecrsul
le ug uarq reuorcun, apond ro¡nP uon
-of un enb )pJlsorlop ep o^ltafqo la grtd
-u¡nc 'BJ¡B'I Ap Pp!^ El op PpsulcnlP ugrcPl
-uase.rda¡ BUn uoo BpplecJalur ',,ropeJlsoul
seu¡ oN,, op ugrceorcar ns ap 
-ecrl,Jc elap osEc to ua alualacxa- Eploocp olq
-etdocE aluourp^llelal P'l 'sPpPcgp sop ap
o6rpl ol e Bpln¡llsuoc scrlgulplp Brqo ol
-uEpunqe ns ap Bpeu Joqss opuouanb ou
'ropEroc€p op ElecEl ns ue ope¡dace olgsplo e^oiN ep arqu¡ou lo 'lElcJeuoc orl
-Eo¡ lsp sollncllc sol s€lPpnal soJouas oul
-oc uef€ueu anb 'sero¡cnpold so¡ ere¿
'ouolupPu¡ o¡e6!J la
ua sasour soun uE^all anb sEJqo sop sns
ep opPJedsau! o¡!x? lop so¡uEsnPc so¡ ap
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pcr¡gpc€uE ElecJBal Bun ercEtl louEdsa lPr¡
-ee¡ e¡uesald lep .,solrplEt¡I,, saiolnP sol
ep oun oi) s9ja¡u! lap lPtcjau¡oc olualu,r
-eze¡dsap un enb sgtu so ou 'salEtjaleuJ
souEoJg sns ,( lPurgc JoillB lep Blq€q as
onb la uoc opPluasep |a Á (e¡¡aq e¡ aP
odJenc la oJqos ue^onu¡ es anb spctl?poc
-!s socnl sBl Jod ope¡JotsJolstp Á ¡e¡uatq
-urB EJqu¡nuod e¡ .rod opEz!^Pns) oulueurel
lPtol opnusap un uoc Buocsa Eun ua al
-srsuoc Jopplcadse lo erBCI enb ',.peptlenx
-as sp apJBlE,, la ua Jllslsu! 'EJnllhc eJos
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uo Brluac as euPatsf uá uEuallso ss anb
B^ArN OCslcuPrl op osolinJ ollEal lap








Como en todas las épocas navideñas,
Ja estampa de una abultada familia
en la que se hallan miembros cle va-
rias generaciones. sentados en las gra-
das de un Circo, se continúa repitiendo. La
entrada al maravilloso Circo es uno de los or,i-
vilegios qrre lodo niño tiene derecho u conse-
guir, al menos por una vez en el año. Pese a
ello, a nadie escapa el hecho de que el Circo
oomo Espectáculo mayoritario e'stá desapare-
ciendo, De su enorme atracción masiva. cuva
épocr tle apogeo puede fecharse a principiis
del siglo, sólo perduran unos coletazos con
p0ca energra.
r- primer lugar, hay que destacar ,la conti-
r, .lesaparioión de los pequeños circos, des-
de nivel de t¡ibu farniliar o "titiriteros" hasta
el mediana empresa artesanal con unas do-
cenas de empleados.
Los ciroos que superviven se han agrupado
o concentrado (como sucede, por otro lado,
entre las empresas cornerciales e industriales)y son grandes compañías sujeta,s a las moder-
nas técnicas de rentabilidad económica. Los
oi¡oos actuales han dejado de ser un'arte para
converti¡se en una empresa. De un modo pare-
cido a lo que ha ocurrido con e,[ Teatro, la
competencia de Cine y la Televisión han sido
grandes caus¿üntes de su descenso de populari-
dad. Ahora bien, esto no quiere decir que su
sentencia de muerte se halla fi¡mada.
En e,l ejemplo del Teatro, es cierto que un
determinado TIPO de obra teatral, ¡eflejo de
una men'talidad anquilosada, s€ encuentra en
una crisis que puede resultar fatal (¡y ojalá 1o
sea, por e:l Lbien del Teatro!), pero no olvide-
mos que junto a ella ha apareoido otra mane-
ra de pensar y hacer Teatro, con unas pos,ibili-
dades de éxito popr-rilar enormes en c¡lanto des-
aparezcan tlas ba|reras administrativas que lo
t'" 'j+1a-*
La fuerza del Ci¡co se halla en su c:rpaci-
dad de recrear la vista, desatar la irnnginación
y encarnar esa figura mítica que le ha sido
¿rsi,qnada en la mente infantil, el lugar en el
que "todo es posible".
El éxito internacional alcanzado Dor un es-
prctáetrio conro In "Linterna Mágica" lque
tanto le debe al Circo en su raíz) o de reDo-
siciones de lls pelí;rrlrs de granclcs cómicos del
Cine Mudo, descendie ntes directos de 1os
"clowns" circenses. nos confirm¿rn la teoría de
que ha surgido un nuevo públi,co que reclamay busca la "Ima-cinación" en los e-;pectáculos
a los que aoude, y que es capaz de potenciar
cualquier experimento qlte se aparte de lo co-
mercial y tradicional para desarrollar nuevas
formas de expresión.
Quizá lo que .convenga decir más bien sea
"¿Dónde está el otro Ci¡co?", ese Circo que
muestra Fellini en su película "Los Clowns",
que es ca,paz de convertir 'cualquier entierro en
una cabalgata surreal.ista plena de energía vital.
Las fotos que ofreoemos corresponden a va-
rios núrneros del FESTIVAL MUNDIAL DEL
CTRCO ofrecido en el Palacio de Deoortes de
Murlrid y que creemos que fornra plri; de una
corriente de superación técnica en los artistas
hast¿r ,la destrurcsión de las leyes físicas por el
organisr.no humano, reaimente meritoria, pero
a la que le falt¿ esa imaginación y sonsibilidad
que lo podrían convertir en un verd¿rd'e¡o Es-
peclícu)o tle )o Irrrposihle.
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'seÁe¡d sel ua o sorleuacsa alqos ue,tc
-npord as oursrLu o¡ anb ,,sburuaddeq,,
ap ugrsenur el ap uabrlo la ua
onnlsa A (gZt ap sprrJ sepezrlear e^all)
ugrccnpo.rd e6.re¡ ns ap aluapuacserl
sgur el sezrnb an¡ erqo els:l 'olnJ.el
-Jadsa olgs un ua soclls.rue seuranbse
solue] opezorlsap ue.rqeq as esunu
'0t6t-gt6t ap edorn3 e¡ ua selsrl
-earrns sol ap 
^ 
gpeC ap sercua¡.radxa
se¡ ap uorcdacxa V 'opesac eq ou une
erprenbuen ap aue la arqos ercuanllul
ns A sopru¡ sopets:l sol ua operq
-alac lpgrsnLU,,butuaddeq,, -rauud ¡a
otroc ielaprsuoc apand as o¡ncg]cadsa
alsf 'lsnlu allelap our09 salualsrse sol
sopol e 9le3 9r3arlo as sauorsenlce
sel ap leur+ ¡y 'orlad un ap ugtced
-rcrued el elseq A ocue¡q ap sopeluld
sorpens :oq3a] la erluoc seAlllsodetp
ilos ap elsand eun A otba¡o3 lap
oraurcoc la arqos se¡nc,r¡ad ap sauotc
-caÁord :ezuep louetd ¡e sauolceslnold
-uJr :sepeuocarlua sernlsal lecr]9uo+
ersaod uoc 'seralecsa seun ap o]le
ol apsap A e¡es e¡ ap seutnbsa orlenc
sel apsap ocr¡qpd ¡e eqeaprequroq
as anb ¡a ua 'erba¡ egeluo6 el ap
orba¡o3 la ua ,,oln39tcads3,, ns acorlo
¿s6L ul 'soprcnpojo sopruos sol
rer-ten ered 'sepranc sel arlua oqoneJ
A seclanl 'Prapeu ap sozor] r!c
-npojlur le uorsncrao ap oluaurnllsur
ua oprllanuoc ',,ope;edard,, ouetd ua
ezr¡r¡n enb el ua',,lelauJ ua ugrJcnrl
-suo3,, selopenouur serqo selaLur.¡d
sns ap eun ocar+o 6t6! ua :ern]3a]
-rnbre A ouerd 'e;nlurd ap afeztpuarde
un ap sgndsaq'socrlgq saur+ uoc
rezlllln e.¡pod as ou anb sefnqlnq ap
peprluec le] e.lonpord anb oulreLuqns
un sor6n¡r1re sorlo arlua gluanut ahb
arped un uoc oueruro+r¡ec uabr-to un
ua lurnsar errpod as e,r¡e.rborq ng
',,sepe;6esuoc,,
sPrqo ap asjelei] le aqca al as anD
ol opo] e0ert oct¡qnd o^anu la o pep
-rnrsa.¡6e oprprad eq a6e3 uqof O
'edela
e;aurrd ns ap opeubrpur qc¡pnd ¡ap
solualorA sozeqcar sol ap sofal 
^nu.lepanb sa¡ernlnb sotub uoc oJrugl]oala
olrarcuoS ns ap ozrtl as ano auJlu9un
ugrseloace el 'secluj9pe3e se-¡qo sel




al as oLrJoJ ran la operseuap e;eperbe
al ou ouJsrur lo e anb soLuaarC
'glpu!r a¡ as anb
a[euauoq uerD ¡ap esneo el uoran] ,rlle
uaselleq es sa¡ogedsa so¡nd.rcsrp sns ap
e.uoÁeuu e¡ anb ap A 0g so¡ e¡dunc
oge alsa ua anb ap ercuaprcuroo el
'euo¡due¿ ua rellorresap ap ueqece
as ano ,,auv ap sorluancul,, sol ua
o¡ran oprpod souaq abe3 uqof V
'peprlenlua^a epeJ alue sa]
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en las.playas y la comunicación através de la televisión entre gente delas Costa Este y Oeste.de l"r"ú;.Á;en ta. que no decían más quéllllg'lrr del..tipo ,,oh, ,í, -É ;;;perrcctamente,,; ,,pues yo a usted
l?Ilié1", pero se ¡ntroou"rJ-Jletemento trascendental 
.n t. .orrni-
:i:l:" d". imágenes y patabras entrepersonas situadas a miles de kilóme_
lr^o, d.. distancia, que no se conocíanoe_antemano;-estos fueron dos de los
, 
nappennings,, de Kaprow, uno delos discípulos de Cage. Desde l;;espectáculos de imágenes y sonidosde tipo sicodélico ü¡ght s'ho;si';
Irn Francisco a las manifestaciones
1u !:o*:o frente at p""iñ;;;;';;tos grandes plásticos inflable"s Oe'f"scampus universitarios
ción der ü;;ü.';; ,:,':.ijj:[ff;del L iving Theater; de la lluvia debilletes de a dólar sobre las cabezasde 
,los cambis.tas de la bolsa de Nueva
,York, produciendo desorden y perple-
1,93o, V escenas de luchas por agarrarbilletes,. realizado por los t,OO;;;(movimiento qru ,Áíu a tos hippies
!,l1it]zuOost a la burla que dos de losorrtgentes de este movimiento causl]ron al departamento de Justicianorte¿mericano al cornp¿recer en jui_
clo_s_ ctlsfrazados de Reyes Magos;,áeJueces; de guerrillero u¡.t 
"oné; 
-áoil
virtiendo al proceso O. Cf-r¡..üá q"rf¡uzgaba a los dirigente de las m"uniiuotaciones de la co-nvenciOn Oemácruüde Chicago de 196g en un ,,happen_ning" continuo en el qr. l. üy-;"i;pof itica perdían su caracter intocable;en toda esta sucesión ¿e ucc¡ones s"e
9u9Ogn observar los elementos carac-terísticos de esta nueva visión d.l ;;;v t3 vjla que originaron tos ,,trif-pen ings".
Texto y Fotos: f ¡¡ique MARTIN
Muftds. zg'-'ieilio 71
VERAN
Ballet sobre el asfalto
Demetrio Enrique
En muy raras ocasiones
la danza sale de su "ghe-tto" cultural para bajar
a la calle y encontrarse
aon ¡a vid,a coüidiana. Las
actuacion€s del grupo
Danza AZ en calles y
plazas de barrios mad'i-
teños; demuesüran que
a.unque no exista afición
¿ est'a forma de expresión
artistica, iirüeresa a los
espectadores.
Formado hace varios
años con el nombre
Danz AZ, el trasvas€ de
miembros y largas tem-
poradas sin actuar, t¡¡ido
a que a.hor'a rnismo no
bengan nombre ¿omo
gmpo, les lra hecho pasar




nos han criticado dut"a-
mente 
-.declara uno delos nriembros del grupo a
D16- ba,sándos€ en nues-
tra 'falta de perfecciÓn'
en movimientos indiü-
duales y colectivos. Peio.
¿a ver quién es capaz de
conseguir csa perfección
cuando te mueves sobre el
asfalto, que a poco que te
descuides üe has despelle-jado una pierna? Las
condiciones técnicas de la
actuación en ia calle exi-
g€n que no se presúe nlu-
eha atención al perfcc-
cionismo y s€ recalque la
reacción entre ios bailat'i-
nes y el público".
Con ocasión de las fies-
tas de La Ventilla, cele-
bra.das esta sernana, e]
grupo ofreció un esp€c-
táculo ca.llejero. Rod€adospor varios centenares de
personas, de todas las
edades, enchufaron u n
'tocadisco a los altavoces
de la tai'ima de los mú-
sicos y bai,Iaron al comPás
de melodías dodecafónicas.
La prim,era parte del pro-
grama se compuso de dospiez ás interpretadas de




En Ia segunda parte
fueron a.lternando la ac-
tuación suya con tl'ozos
nusicales cn los que invi-
taban a bail,ar a los espec-
tadoles, 
€n plan d€ baile
moderno suelto. AJlí inter-
vinieron dcsde crÍos de seis
años hasta algunos de los
'indios metropolitanos' del
l¡arrio, El úliirno número
consistió en un ballet con-junto de actoles y espon-
táneos que improvfuabar:
tnovimientos c,lásicos para
seguir una melodía aüó-
nica. La experiencia fue
entendida por los l¡ailari-
nes 
€spontáneos, que se
entregaron a ella a fondo.
Mientt'as se baila¡Ja,
una de las componentes
del grupo se movía entre
los espectado¡es, tocán-
doles en los brazos con un
aire serio y ceremonia,l. La
gente no sabÍa como res-
ponder a esüe contacto,
y Ia reacción má,s fr€cuen-




do a Dlti- es que la
gente pierda el nriedo a
mover su cuerTo, utilizán-
dolo con todas sLrs posi-
biJidades musculares. Se
teme delnasiado el con-
üacto eon otros cuerpos y
el libt€ movimiento dei
propio, lo que eonduce a
una represión museular
que influye en el psiquis-
mo de cada persona."
O¿ro heello, que tam-
bién vino a desmitificar
al artista y bajar a ras de
tierra las técnicas de ex-
prresión, se prodncia e¡ la
misma fiesúa cuando bajo
los soportales de la plaza
se imprimía r¡¡a imagel:
con un texto a favor de
la creación de un ateneo
liberüario en e1 barrio.
Con un rudimentario equi-
po de serigrafía se entin-
taban, a la vista de los
presentes, camisas, caini-
sebas, b¡usas y pañuelos.Irnprim ir sobretela. al
igual que expresat'se mc-
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EfVIUOdEU
ESULTA difícil discutirle a la
zarzuela como género la sim-
patía del público madrileño, a
pesar de ser espectáculo de otro si-
glo, pocas veces tratado con el rigor
y el atractivo de los musicales de im-
portación que con cierta frecuencia
visitan nuestra cartelera, y sobre
todo conservado en moldes teatrales
de alcanfor y servido como plato de
nostalgia. Y sin embargo, baste con
mirar las cifras de las recaudaciones
de taquilla de la temporada 82-83
para comprobar que la Antología de
la Zarzuela de Tamayo conseguía
una de las recaudaciones más altas.
casi 186 millones en 269 representa-
ciones, lo que supone una media de
que fuera en las píldoras de las suce-
sivas versiones de sus antologías, un
fenómeno de respuesta popular se-
mejante, aunque a distinta escala, se
producía en las breves temporadas
ofrecidas en los escenarios veranie-
gos al aire libre y en el Centro Cul-
tural de la Villa, por cortesía del
municipio madrileño, que siempre
entendió que en el género se encon-
traban custodiados algunos rasgos
indelebles del Madrid etemo.
Desde que dio comienzo la tem-
porada teatral, Madrid cuenta ade-
más de los habituales programas de
zarzuela, con un acontecimiento
sorprendente, la iniciativa empren-
dida por los nuevos directores del
casi 700.000 ptas. por función. Una
cifra bien superior a las revistas de
Lina Morgan, por señalar como
punto de comparación otra cumbre
económica de la temporada. El dato
no revela ningún secreto para cual-
quier aficionado a los menús que
ofrece la cartelera teatral, o en cual-
quier caso, se trata de un secreto a
voces, pero lo sorprendente, sin
duda, estriba en que la zarzuela,
como género, siga gustando incluso
a espectadores jóvenes, conservada
como habitualmente se sirve en los
viejos envoltorios de un teatro de
desguace.
Con ser sorprendentes las recau-
daciones del espectáculo de Ta-
mayo, seguramente el director que
mejor ha entendido las apetencias
del público y el que ha mantenido
viva la tradición delazarzuela. aun-
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teatro de la Zarzuela, de titularidad
estatal, el maestro Benito Lauret y el
director de escena José Luis Alonso.
que desde su nombramiento han co-
menzado a plantearse con una exi-
gencia que hasta el momento resulta
insólita, la tarea de devolver la dig-
nidad y el rigor a un género que de
tan buena salud goza por parte del
público espectador. Los resultados
no se han hecho esperar, y no sólo
por parte del respaldo popular de
los primeros montajes estrenados,
que era cosa bien previsible, sino
porque han sabido descubrir a ojos
más exigentes determinadaq virtu-
des de un género que ya perténece al
patrimonio cultural y que ha encon-
trado en manos de estos excelentes
profesionales la meticulosidad, la
paciencia y el cariño de los restaura-
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táculos sobre todo. <<La verbena de
la Palomo> y <<La Gran Víar> han de-
vuelto al Madrid de este final de si-
glo otras tantas visiones comple-
mentarias de su pasado. Y lo han
hecho bordeando los tópicos de lo
castizo y de lo cheli, es decir, desde
una sensibilidad moderna y desde
un lenguaje teatral contemporáneo.
La ópera
cómica española
A España ha llegado esa ola de re-
novación que desde hace años ha
barrido en Europa con los viejos cli-
chés del teatro lírico y que ha lleva-
do a dirigir los grandes montajes de
ópera a los más grandes directores
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4La Verbena ¿" fa pafoma ¿ a vuelto a vivír
el éxito que alcanzase en 1894, ante personajes como la Pardo Bazán y Echegaray
pecto es justo señalar el rotundo éxi-
to que el ya mencionado espectácu-
lo antológico de Tamayo ha recolec-
tado en América y la locura que su-
puso su representación en Cuba,
donde el género tuvo un desarrollo
propio y donde incluso se bañó de
los sones de la antigua colonia y vol-
vió a España cargada de acentos y
coloreada de personajes y dichos
que se quedaron ya como rasgos y
perfiles de sus mejores zarzuelas.
En su día, la decisión de llamar
zarzuela o bien ópera cómica a este
género causó más de una batalla
verbal. porque siempre un cierto es-
cándalo y polémica acompañó los
momentos más cruciales de su histo-
ria. El origen del nombre se remonta
al siglo XVII, al lugar así denomina-
do en las inmediaciones del Real Si-
tio de El Pardo, donde el cardenal
infante Don Fernando poseía una
casa de campo y un palacete para
solaz y descanso de cortesanos y cor-
tesanas, escenario de ciertos espec-
táculos líricos 
-dramáticos que die-ron en llamarse zarzuelas.
Lo cierto es que mientras Barbieri
aseguraba que este género de es-
pectiiculo tenía una historia tan,anti-
gua como la de nuestro teatro nacio-
nal, <<ya que siempre gustaron los es-
pañoles de la agradable alternancia
del recitado y del cantado)>, una plu-
ma tan acerada como la de Alarcón
arremetía diciendo que la zarzuela
era <<espectáculo burlesco destinado
a simbolizar no los progresos y ten-
dencias de un arte naciente, sino la
deliberada caricatura de un arte de
mayores y más solemnes miras>). La
batalla a favor y en contra del géne-
ro llegó también a la discusión sobre
el primer espectáculo de zarzuela
que puede considerarse como tal, en
U
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